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SEOWO WSTEPNE

Pigédziesigt lat temu, 15 sierpnia 1926 roku, Ojciec Ge-
neral Wlodzimierz Leddchowski dokonatl podzialu owczesnej
Polskiej Prowincji Towarzystwa Jezusowego na Prowincje Ma-
lopolskq oraz na Prowincje Wielkopolsko-Mazowieckq. Aby
rocznica ta nie minela bez echa, pragniemy w tym tomie
ukazaé przykladowo niektdre przynajmniej prace, -jakie ku
chwale Bozej podejmowata, przez swoich ludzi, Prowincja
Wielkopolsko-Mazowiecka. Nie bylo warunkéw, aby opraco-
waé historie Prowincji catosciowo. Wachlarz wykonywanych
w niej prac duszpasterskich byl szeroki. Ujecie wszystkie-
go, nawet w formie najbardziej syntetycznej, wymagaloby
wielkiego nakladu pracy. Ponadto brak w tej chwili per-
spektywy czasu, ktéra pozwolilaby na wlasciwg oceng fak-
tow. Dlatego ograniczamy sig tylko do wspomnieti. Pragniemy,
aby zaprezentowana tutaj mozaika sylwetek i prac byla wy-
razem uznania i wdzigcznosci dla tych, ktdrzy odeszli oraz
zachetg do wysitku dla tych, ktérzy dzisiaj podejmujq roz-
norakie inicjatywy dla dobra Ludu Bozego i Ojczyzny.

ks. Tadeusz Koczwara SJ
Prowincjat
Wielkopolsko-Mazowiecki

Warszawa, 22 kwietnia 1976 roku,
w $wieto Najswigtszej Marii Panny
Matki Towarzystwa



Dekret generalski z dnia 31 lipca 1926 roku,
ustanawiajacy dwie nowe prowincje

Roku ubieglego administracja Prowincji Polskiej z po-
wodu zbyt wielkiego terytorium i bardzo pomyS$lnego wzrostu
nie tylko prac ale i czlonkéw zostala w ten sposéb podzie-
lona, ze cze§¢ zwana Matopolska oddano pod zarzad Wice-
prowincjala. Podzial ten za sprawa Boga, jak to skutki do-
wodnie pokazaly, byt bardzo szczgsliwy, sadzimy przeto, ze
juz nadeszta pora, by uczyni¢ krok dalszy i ten stan, ktéry
przez podzial administracji zostal przygotowany, dokonczy¢
i wykonczyé przez podzial samej Prowincji. Przeto My, zasieg-
nawszy zdania Ojcéw Prowincjala i Wiceprowincjata i ich Kon-
sultoréw, i rozwazywszy jak nalezalo tg¢ sprawe dokladnie
z Ojcami Asystentami, a przede wszystkim uprosiwszy sobie
w czestych i goracych modlach pomoc niebieskg u Ojca Swia-
tloéci powaga urzedu naszego jedng Prowincje Polska na dwie
dzielimy, ktére zatrzymawszy niemal dawne swoje nazwy, jed-
na zwad sie bedzie prowincja Wielkopolski i Mazowsza, druga
Malopolski; i o$wiadczamy, Ze obie wyposazone zostaja we
wszystkie prawa, wladze i przywileje, ktérych si¢ udziela in-
nym Prowincjom z Instytutu naszego.

Granice za§ tych dwéch Prowincji takie beda, ze ta czesé,
ktéra od 10 pazdziernika roku ubieglego miala osobny zarzad
i ktéra pokrywata si¢ z terytorium krakowskiej i lwowskiej
prowincji koscielnej, stanowi¢ bedzie Prowincje Malopolski;
reszta za$ Rzeczypospolitej Polskiej stanowi¢ bedzie Prowincje
Wielkopolski i Mazowsza. Co sig¢ za$ tyczy podzialu czlonkoéw,
poniewaz znacznie wigksza ich czes¢ pochodzi z Matopolski,
nie mozna bylo zastosowaé tej zasady, ktéraSmy zwykle sto-
sowali, dlatego ten za wazny uznaé¢ nalezy, ktéry uprzednio
przedlozyli nam Prowincjat i Wiceprowincjal i ktérySmy za-
twierdzili, zatrzymawszy sobie prawo zmian, jesliby sie oka-
zaly konieczne lub stosowne. Dobra za$ doczesne tak beda
podzielone, jak to zatwierdziliSmy 8 czerwca.

Co sie tyczy trzech Misji, to Misja Wschodnia zostaje
polaczona z Prowincja Wielkopolski i Mazowsza. Misja Ru-
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muriska i Rodezji pémocnej z Prowincja Matopolski, w ten
jednak sposéb, zeby przez kilka przynajmniej lat jedna i druga
Prowincja starala sie w duchu bratniej i wielkodusznej mitosci
wspomagac tak osobami jak i pienigdzmi wszystkie trzy Misje
i do ich rozwoju sie przyczyniad.

Czlonkowie za§ wszyscy, z ktérych si¢ cala Prowincja
Polski w dniu 15 sierpnia sklada, na znak wzajemnej milosci
i wdzigcznej pamieci, nawet po dokonanym podziale odpra-
wiaé beda za siebie zwyczajne modly za zmarlych w obojej
Prowincji, dlatego $mier¢ ich nalezy oglasza¢ w jednej i dru-
giej Prowincji.

Ten dekret, w sam dzien 15 sierpnia, poswiecony Najswigt-
szej Pannie Wniebowzigtej, ma by¢ wedlug zwyczaju oglo-
szony przy stole we wszystkich domach obojej Prowincji.
Oglaszamy, ze w tenze dzien wedlug praw naszych pelnej
mocy nabiera.

Wreszcie pokornie blagamy Boze Serce Jezusa, zeby dla
zaslug i wstawiennictwa Najswigtszej Bogarodzicielki Maryi,
sw. O. N. Ignacego, §w. Stanistawa Kostki i bl Andrzeja
Boboli, to co$my wyzej postanowili raczyl zatwierdzié i wzmoc-
ni¢ i obojej Prowincji najmiloSciwiej poblogostawié, wylewa-
jac na nie taka obfitos¢ task, izby zdolne byly do przynoszenia
jak najliczniejszych i najrado$niejszych owocéw w calej Pol-
sce i w Misjach Prowincjom Polski przydzielonym na wigksza
chwale Boga.

Dane w Rzymie, w uroczysto$é¢ sw. Ignacego, 31 lipca
1926 roku.

[Tekst za Nasze Wiadomosci 8:1926-1927 s. 100-1031



Prosze Cie pokornie, najmilszy
i wdzieczny Czytelniku, jesli sig co
7 nieumiejetnoici poblgdzito, abo z nie-
pamieci opuscilo, abo dla kwapienia
nie obaczyto, abo dla krdtkosci nie wy-
razito i nie wspomnialo, abo nieozdob-
nie wymowiono jest, abys przyganiajqc
mi, mnie mitowal i robotg wdzigcznie
przyjgt z modlitwg za grzesznego i sta-
bego robotniczka i kmiotka Chrystu-
sowego.

ks. Piotr Skarga SJ,
Roczne dzieje koscielne.
Krakéw 1603



ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ

OJCIEC GENERAL LEDOCHOWSKI

Wlodzimierz Ledéchowski urodzil si¢ 7 pazdziernika
1866 r. w Loosdorf, k. St. Polten (na zachéd od Wiednia).
Jego ojcem byl Polak, hr. Antoni Ledéchowski, matka Szwaj-
carka, hr. Jozefa Salis-Zizers. Sposréd dwanasciorga rodzen-
stwa Ledéchowskich, troje odegrato znaczna rolg w zyciu Kos-
ciola: bl. Maria Teresa (ur. 1863), zalozycielka Sodalicji $w.
Piotra Klawera; Julia Maria (ur. 1865), zalozycielka Zgroma-
dzenia Si6str Urszulanek Serca Jezusa Konajacego, tzw. sza-
rych urszulanek oraz General jezuitow.

Szkole podstawowg ukoniczyt Wlodzimierz w St. Polten,
dokad przeniesli sie rodzice celem umozliwienia dzieciom nau-
ki. We wrzeéniu 1877 r. zostal uczniem cesarskiego gimnazjum
Teresianum w Wiedniu. Stal si¢ chluba szkoly. Ukonczyl ja
w 1883 r. odznaczony, jako najlepszy uczen, ztotym medalem.

Byl pierwszy nie tylko w nauce, ale i w sporcie. W jezdzie
konnej i w strzelaniu zdobyl taka sprawnos¢, iz gérowal na-
wet nad swoim bratem Ignacym — uczniem szkoly wojskowej
(p6zniejszym generalem wojska polskiego). U kolegéw jednak
zvskal sobie Wlodzimierz przydomek nie ulana czy kawalerzy-
sty, ale papieza; a to dlatego, ze wieczorem przy 16zku w in-
ternacie odmawial pacierz kleczaco.

W 1882 r. rodzina Ledéchowskich powrdécita do Polski.
Osiedlili si¢ w Lipnicy Dolnej k. Bochni.

Po ukonczeniu Teresianum, nie majac jeszcze dostatecznie
wykrystalizowanego powotlania do kaplanstwa, w 1884 r. za-
pisal si¢ Wlodzimierz — zgodnie z wola ojca, ktéry marzyl
dla niego o karierze dyplomatycznej — na wydzial prawa
Uniwersytetu Jagiellonskiego. W rok pdzniej, po $mierci ojca
(21.2.1885), rozpoczal 3 pazdziernika studia w seminarium
duchownym w Tarnowie. W 1887 r. wyjechat do Rzymu, gdzie
jako alumn Germanicum uczeszczal na Uniwersytet Grego-
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rianski. W czerwcu 1889 r., po doktoracie z filozofii, powrécil
do kraju.

14 wrzes$nia 1889 r. otrzymal Ledéchowski od swojego
ordynariusza, bpa Ignacego Loboza, zgode na wstapienie do
Towarzystwa Jezusowego. We wtorek, 24 wrzesnia, w §wieto
Matki Bozej od wykupu niewolnikéw, jako 22-letni kleryk
opuscit dom rodziny i udal si¢ do nowicjatu w Starejwsi
k. Brzozowa (woj. krosnienskie).

Sluby zakonne zlozyl Wlodzimierz 29 wrze$nia 1891 r.
Po nowicjacie zostal zatrzymany na roczny kurs retoryki, aby
rabral wprawy we wladaniu jezykiem polskim. Pézniej, po-
niewaz filozofi¢ ukonczyl juz w Rzymie, zostal wystany do
Krakowa na teologig, gdzie jako bylemu alumnowi semina-
rium w Tarnowie zaliczono pierwszy rok. 10 czerwca 1894 r.
otrzymal Wlodzimierz z rak kardynala Albina Dunajewskiego
Swigcenia kaplanskie. Po teologii wyjechal we wrzesniu 1895 r.
do Tarnopola na probacje, ktéra jest ostatnim etapem w ura-
bianiu duchowym i intelektualnym jezuity.

Od stycznia 1897 r. nazwisko o. Ledéchowskiego pojawia
si¢ na lamach Przeglgdu Powszechnego. Najczesciej porusza-
nym przez niego zagadnieniem byl temat wiary. W innych
artykutach omawia przewainie sprawy spoleczne.

Publicystyka zajmowal si¢ ks. Wlodzimierz zaledwie 3 la-
ta. 3 grudnia 1898 r. zostal bowiem mianowany przelozonym
jezuickiego domu przy Malym Rynku w Krakowie. Rzady oraz
zajgcia duszpasterskie przerwaly mu pisarska prace.

Jako superior domu §w. Barbary przy Malym Rynku po-
swigcat o. Led6chowski wiele czasu pracom spotecznym. Roz-
toczyl przede wszystkim opieke nad terminatorami. Stanowili
cni powazny problem. Z okolicznych wiosek naplywali ciggle
do Krakowa mlodzi chlopcy, ktérzy chcieli uczyé sie rzemiosla.
Zagubieni w miescie, szukajac dachu nad glowa mieszkali
w starej, plaszowskiej cegielni albo wedrowali po strychach
i piwnicach, aby schroni¢ si¢ przed zimnem czy deszczem.
Nie majac zadnej opieki deprawowali si¢ szybko. Trzeba im
bylo wychodzi¢ naprzeciw, troszczyé sig¢ o to, aby znalezli
pracg, aby nie byli wyzyskiwani przez nieuczciwych majstréw,
aby nie glodowali i nie pracowali ponad sily, aby wreszcie
nalezycie wykorzystywali wolne godziny. Tych potencjalnych
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przestepcow, ktérzy z glodu gotowi byli krasé, staral sig
o Ledéchowski uczyni¢ pozytecznymi dla spoleczenstwa.

Oprécz terminatoréw rozciggnatl moralng opieke nad shu-
zacymi Krakowa oraz nad dozorcami domowymi. Po dwéch
latach rzagdéw doszedl na swoich rekolekcjach do wniosku,
ze jako przelozony powinien wigcej czasu poswiecié wspél-
braciom, a dzialalno$¢ na zewnatrz pozostawié innym. Odtad
juz zasady, ze pierwszoplanowa troska przelozonego sa jego
podwladni, przestrzegal do konca zycia.

17 lipca 1900 roku o. Led6chowski otrzymal nominacje
na rektora kolegium jezuickiego w Krakowie na Wesolej.

25 marca 1901 r. (pomimo, iz nie osiagngl jeszcze prze-
pisanych prawem zakonnym lat pobytu w Towarzystwie) zlozyl
o. Ledéchowski uroczyste §luby. W tym samym dniu zostat
mianowany wiceprowincjalem 6wczesnej Prowincji Galicyj-
skiej, a w rok pdzniej (21.2.1902 r.) jej prowincjalem.

Jako prowincjal polozyl nacisk na selekcje przy przyj-
mowaniu do Towarzystwa oraz zatroszczy! si¢ o nalezyta ob-
sade nowicjatu i doméw studiéw. Skierowal tam ludzi naj-
lepszych.

W pracach podejmowanych przez Towarzystwo byl prze-
ciwnikiem « rezydencjonalizmu », czyli tradycyjnego stylu apo-
stolowania, gdzie grono duszpasterzy staralo si¢ tylko utrzy-
maé przy swoim kosciele jak najwigcej naboznych kobiet.
Mial swiadomo$é, ze zakon, jezeli chce wywiagzaé sie z zadan,
jakie naklada nan Kosciél, musi poswiecié swoje sily pracom
specjalnym, ktérych nie ma mozliwosci wykonaé kler diece-
zjalny.

Najbardziej zalezalo mu na misjach ludowych. Przelom
XIX i XX stulecia nidst ferment, ktéry w duzej mierze odrywat
ludzi od Boga. Dlatego tez o. Led6chowski zatroszczyl sie
o odpowiednie przygotowanie kadry kaznodziejéw, ktérzy
objezdzajac ziemie polskie pouczali wiernych o prawach bo-
zych i prostowali bledne pojecia.

Druga sprawa, jaka uznal za potrzebe chwili, choé nie
miala ona tak wielkiego zasiggu jak misje, byla opieka nad
mlodziezg robotnicza. Skierowal do tej pracy ks. Mieczystawa
Kuznowicza, wytrawnego wychowawce, czlowieka o wielkim
talencie organizacyjnym i o szerokim sercu. Uznajac zashlugi
o. Ledéchowskiego na polu spolecznym Uniwersytet Stefana
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Batorego w Wilnie nadal mu pézniej (10.10.1929 r.) doktorat
honorowy.

Zwrécil nastepnie o. Ledéchowski uwage na organizacje
katolickie. Polecil zwlaszcza unowocze$nié i poglebi¢ prace
w Sodalicjach Marianskich. Powinny one sta¢ si¢ bardziej
czynne i braé zywy udzial w dzialalnoSci KoSciola. Docenia-
jac przy tym konieczno$¢ duchowego urobienia katolikéw
Swieckich otworzyl w Czechowicach (Gérny Slask) dom re-
kolekcyjny.

Jego troska o sprawe Chrystusa nie zacie$niala si¢ do
zaspokojenia partykularnych potrzeb wlasnego zascianka. Wi-
dzial zagadnienia, ktére dojrzewaly poza granicami jemu po-
wierzonej prowincji. Dopomagal materialnie o. Janowi Beyzy-
mowi, ktéry pracowal wéréd tredowatych na Madagaskarze.
Na Podlasie, gdzie carat przesladowal katolikéw, wysytal po-
tajemnie kaptanéw, ktérzy wedrujac nieraz jako domokrazni
handlarze, niesli religijna pocieche ciemigzonym. Poza tym wy-
sytal misjonarzy do pracy wséréd uchodzstwa polskiego w Ame-
ryce i do polskich robotnikéw sezonowych w Niemczech.

Talent przelozonego, ktéry wykazal o. Led6chowski juz
jako rektor krakowskiego kolegium, na urzedzie prowincjala
zajasnial pelnym blaskiem. Rozpoczal bowiem rzady niesly-
chanie mlodo. Umysl mial §wiezy, wole pelna dynamizmu.
Wielu z podziwem patrzylo, jak stanowczo urzeczywistnial
swoje plany.

Wiedzac, iz powodzenie niejednego dziela zalezy w duzej
mierze od jego spopularyzowania, wydaje Wiadomosci z Pro-
wincji, azeby wszystkim stalo si¢ bliskie to, co robig ich
wspolbracia.

We wszystkim starat si¢ by¢ wierny Chrystusowi. Przed
rodjeciem najmniejszej decyzji oczy kierowal zawsze na krzyz.
Z jego listéw prowincjalskich bil zawsze duch nadprzyrodzony.
Nie bawil si¢ w naukowe spekulacje, ale zwigzle wykladatl
zamiar, ktéry chcial przeprowadzi¢. Jego list o zadaniach
przelozonego zostal przetlumaczony na inne jezyki i rozestany
po wielu prowincjach.

W dniu 18 kwietnia 1906 r. zmarl 24-ty general Towa-
rzystwa Jezusowego, o. Ludwik Martin. Na dzien 31 sierpnia
zostala zwolana do Rzymu Kongregacja Generalna, ktéra miala
wybraé nowego przetozonego generalnego jezuitéw. Juz wtedy
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o. Led6chowskiego, najmlodszego ze wszystkich obecnych na
Kongregacji, wysuwano jako kandydata na nast¢pce o. Martina.
Ostatecznie jednak przelozonym generalnym zostal wybrany
rektor Gregorianum, slawny kanonista, o. Franciszek Wernz.
Po wyborze generala przystapiono do wyboru asystentéw.
Kazdy asystent (bylo ich wéwczas pieciu) reprezentowal wo-
bec generala zesp6l prowincji zakonnych uformowanych w tzw.
asystencje i mial za zadanie informowaé generala, co dzieje
si¢ w rejonie jemu powierzonym. Asystentem asystencji nie-
mieckiej, w sklad ktérej wchodzila obok Niemiec, Belgii, Ho-
landii i Austrii takze polska prowincja Galicji, zostal obrany
prowincjal tej ostatniej, tj. o. Ledéchowski. Wkrétce stal sie
cn prawa rgka uczonego generala, ktéry jako naukowiec nie
zawsze mial rozpoznanie spraw praktycznych zwigzanych z ad-
ministracja, nie umial okazaé im nalezytego zrozumienia i za-
interesowania. Dzigki inicjatywie o. Ledéchowskiego wiele
zmienilo si¢ w kancelarii generala. W aktach Kurii zapano-
watla przejrzysto§é¢ i lad.

Jako asystent odbywal o. Ledéchowski podréze wizyta-
cyjne po powierzonym sobie terenie. Przygotowywal sie do
tych wyjazdéw sumiennie. Zapoznawal si¢ najpierw z kultura,
historig i zyciem gospodarczym kraju, ktéry mial wizytowad.
Czynil to tak gruntownie, iz niektérzy biskupi mawiali, ze
lepiej zna ich diecezje niz oni sami.

28 sierpnia 1914 r. zmarl o. Franciszek Wernz. 11 lutego
1915 r. Kongregacja wybrala przelozonym generalnym Towa-
rzystwa Jezusowego o. Wlodzimierza Led6chowskiego. Na sku-
tek Wielkiej Wojny musial jednak opuséci¢ Wlochy i przeniesé
si¢ do ktdérego§ z krajéw neutralnych. Wybral Szwajcarie.
Osiadl w Zizers (kanton Grisons), skad rzadzil 17.000 ludzi
przez ponad trzy i p6l roku. Dopiero w konicu grudnia 1918 r.
powrdécil do Rzymu.

Zycie o. Ledéchowskiego bylo ustawicznym wyscigiem pra-
cy. Zdawal sobie sprawe, iz jej wydajnos$é zalezy w duzym
stopniu od nalezytej organizacji. Dlatego tez od razu zabral
si¢ energicznie do reformy Kurii Generalskiej. Scentralizowat
w niej wszystkie dziela Towarzystwa. Nie majac na to odpo-
wiednich pomieszczen, postanowil wznie§¢ w Rzymie jeszcze
jeden gmach. Nabyl w tym celu plac niedaleko Watykanu.
Pomimo, iz wszyscy byli tej budowie przeciwni, w 1927 r.
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stangl budynek o fasadzie 190 m dlugiej i 24 m wysokiej. Styl
budowli kazal dostroi¢ do otoczenia, azeby nie razil zbytnia
nowoczesnoscia.

Po wzniesieniu gmachu Kurii zabrat si¢ do przygotowania
odpowiedniego budynku dla gléwnej uczelni Towarzystwa, Pa-
pieskie Uniwersytetu Gregorianskiego. Wobec cigglego rozwoju
nauki Uniwersytet musial rozbudowywaé katedry, powigkszaé
specjalizacje, a to z kolei wymagalo pomieszczen. Chociaz
Pius XI nie obiecywal poczatkowo zadnej pomocy materialnej,
a kasa Towarzystwa byla pusta po wzniesieniu gmachu Kurii,
o. Led6chowski rozpoczal budowg. Po dwu latach stanat
w centrum miasta gmach o kubaturze 200.000 m®.

Gdy pomieszczenie bylo gotowe, powigkszyl na uczelni
kadre profesorska z 28 do 50 pracownikéw naukowych. Uzu-
pelnil zasoby biblioteki. Wyposazyl Uniwersytet we wlasng
drukarnie. Celem przygotowania laikatu otworzyl przy Uni-
wersytecie Instytut Wyzszej Wiedzy Religijnej dla Swieckich.

Pierwszym dzielem, jakie o. Led6chowski wzigl na war-
sztat jako general, byla kodyfikacja Instytutu Towarzystwa.
Do Konstytucji napisanych przez §w. Ignacego Loyole przed
400 laty dochodzily w ciagu wiekéw coraz to nowe ustawy.
Wiele z nich bylo juz przestarzalych. Dlatego tez konieczng
okazala si¢ kodyfikacja ustaw zakonu przeprowadzona na wzér
Kodeksu Prawa Kanonicznego. Rozpoczal te pracg o. Fran-
ciszek Wernz. Chociaz byl prawnikiem, nie zdolal jednak
uporad si¢ z tg zmudna robota. Trzeba bylo bowiem nie tylko
usungé przepisy nieaktualne, lecz takze uczynié prawo bardziej
zwiezlym i jasnym oraz ujednolici¢ sformulowania poszcze-
gblnych ustaw z terminologia Prawa Kanonicznego.

Na dzieh 8 wrze$nia 1923 r. zwotal o. Ledéchowski Kon-
gregacje Generalna, ktéra miala zatwierdzi¢ Epitome Instituti,
owoc jego wieloletniej pracy. Tekst Epitome zostal uznany
za zgodny z prawem i tradycja Zakonu. Potwierdzil go pézniej
Pius XI wydajac breve Paterna Charitas.

Epitome Instituti Societatis Iesu jest klasycznym dzielem
o. Wlodzimierza Ledéchowskiego. Swiadczy o jego wielkim
umysSle oraz zdolnosciach metodycznych i organizacyjnych.

Dokonawszy kodyfikacji prawa zakonnego zabratl si¢ o. Le-
déchowski do reformy studiéw w Towarzystwie. Jezuicka Ratio
studiorum uznawana kiedy$§ za genialng nawet przez najbar-
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dziej zagorzalych wrogéw Kosciola, byla juz przestarzala. O jej
reforme wolano od wskrzeszenia jezuitéw (1814 r.). Myslal
juz o niej o. Jan Roothaan. Po ogloszeniu w 1931 r. konstytucji
Piusa XI Deus scientiarum Dominus odnowa studiéw w za-
konie byla sprawag nie cierpiacg zwloki. Podjgl si¢ przeto
o. Ledéchowski dziela, ktérego nie mieli odwagi ruszyé jego
poprzednicy. Powolal do zycia specjalne komisje. Owocem ich
pracy byl nowy statut studiéw w Towarzystwie Jezusowym,
zatwierdzony przez Kongregacje Generalng w 1938 r.

Chociaz o. Ledéchowski nie byl nigdy na misjach, nikt
z ludzi jego pokolenia nie zdzialat dla misji tyle, co on. Misje
stanowily dla niego nie jaki§ dodatek do prac apostolskich
Kosciota, ale nieoddzielng cze$é pola walki o Krélestwo Chry-
stusa w duszach ludzkich. Poniewaz na misjach nie chodzito
o zachowanie stanu posiadania ale o zdobywanie, na misje
zwracal o. General szczegélna uwage. Misjonarze Towarzystwa
dotarli do wszystkich zakatkéw ziemi, od Alaski po malenkie
wysepki Archipelagéw Oceanu Spokojnego, Argentyne czy Mo-
zambik. W 1924 r. otworzy! przy Kurii Generalnej w Rzymie
osobny sekretariat dla misji. Wyposazyl go migdzy innymi
w 4.000 tomowa biblioteke specjalistyczng. Polozyl nacisk na
propagande misyjna. Polecit wydawaé¢ Nuntii de missionibus.
Do popularyzacji idei misyjnej kazal wykorzysta¢ film, ksigzki,
czasopisma, ulotki.

W 1925 r. zwolal kongres misjonarzy podkreslajac, iz
Towarzystwo Jezusowe z Instytutu swego jest zakonem mi-
syjnym. Napietnowal tych, ktérzy dbali tylko o wlasne pod-
worko nie doceniajac potrzeb catego Kosciola. Wyrazil obawe,
iz utraca powolania te kraje, ktére nie daja misjonarzy.

W akcji misyjnej o. Led6chowski kladal nacisk na prace
oéwiatowa. Widzial konieczno$§é uniwersytetéw misyjnych
w Indiach, w Tokio, w Szanghaju i w Tien-cin. Gdy niektérzy
hierarchowie domagali sie zlikwidowania 7 jezuickich akade-
mii w Indiach motywujac swoje zdanie tym, ze wigkszosdé
stuchaczy na powyzszych uczelniach stanowig nie przyjmujacy
chrztu poganie, o. Led6chowski odpowiedzial na zarzuty 200-
stronicowym memorialem, wytragcajacym z reki opozycji
wszystkie argumenty.

Wielka wage przywigzywal do misji w Japonii. W 1915 r.
pracowalo na niej zaledwie o§miu misjonarzy. O. Ledéchowski

2
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zwigkszyl ich liczbe do 102 oraz podjal decyzje budowy no-
wego, zaspokajajacego potrzeby uczelni gmachu uniwersytetu
katolickiego w Tokio.

W swoich planach misyjnych nie pomingl muzulmanéw.
Z tym tylko, ze mozliwo§é pozyskania dla Chrystusa maho-
metan widzial przede wszystkim w akcji charytatywnej. Azeby
przygotowaé na ten odcinek pracy odpowiednich ludzi polecit
otworzyé w Instytucie Orientalnym w Rzymie katedre isla-
mologii oraz jezyka arabskiego.

Ostatnia z podjetych przez o. Ledéchowskiego prac misjo-
logicznych bylo opracowanie historii misji katolickich. Roz-
poczeto w tym celu wstepne prace, ale zakrojone na szersza
skale dzielo przerwala II Wojna Swiatowa.

Staly wzrost personalny Towarzystwa wymagal takze dzie-
lenia niektérych prowincji zakonnych. Jednym z tych aktéw,
ktére nalezaly do Generala, bylo utworzenie w 1925 r. wice-
prowincji Malopolskiej z siedziba wiceprowincjala w Krako-
wie, a w 1926 r. podzial jednej Prowincji Polskiej na dwie
niezalezne jednostki administracyjne : Prowincje Wielkopolsko-
Mazowiecka i Prowincje Malopolska (obecnie Poludniows).

Sygnalizujgc inne zastugi o. Led6chowskiego w reorgani-
zacji prac jezuickich wypada przynajmniej wspomnieé o zdyna-
mizowaniu prac Towarzystwa w organizacjach koscielnych.
Podobnie jak na urzgdzie prowincjata tak i teraz jako general
staral si¢ o to, azeby Sodalicje Marianskie wyzwoli¢ z pietna
bigoterii i uczynié¢ z nich narzedzie pomocniczego apostolowa-
nia. Ganiac ospalosé niektérych moderatoréw domagat sie, aby
kazda Sodalicja miala odpowiedni lokal, bo « organizacja bez
pomieszczenia jest jak rzemie$lnik bez warsztatu » oraz pole-
cil, aby kazda Sodalicja dysponowala ksiggozbiorem, ktéry
umozliwilby krzewienie nalezytej kultury religijnej wéréd oséb
zrzeszonych w danej organizacji. Podobne sugestie skierowat
pod adresem Apostolstwa Modlitwy.

Zalezalo mu bardzo, azeby w pracach nad poglebieniem
zycia wewnetrznego nie daé zwie$é sig falszywej, subiektywnej
ascezie. Chcial, by opierata si¢ ona na solidnej podbudowie
teologicznej. Dlatego zatroszczy!l sig, azeby wydawano perio-
dyki podajace zdrowg nauke KoSciola. Powstaly redakcje Re-
vue d’ascetique et de mystique, Zeitschrift fiir Aszese und My-
stik, Dictionnaire de spiritualité, Collection : Maitres spirituels.



W5sréd réznych srodkéw apostolowania docenial wiec tak-
ze o. General role slowa drukowanego. Dlatego tez i ten kie-
runek pracy staral si¢ w Towarzystwie Jezusowym nalezycie
ustawié. Przede wszystkim zwraca uwage, ze pracownicy piéra
poszczegdlnych prowincji powinni laczyé sie w wigksze zespoly
i wspélpracowad. Ulatwi im to wykonywanie podjetych zadan,
umozliwi pelniejsze wykorzystanie wszelkich pomocy, a zwla-
szcza pozwoli na lepszy rozwdéj zaplecza kazdej pracy pisar-
skiej, ktérym jest biblioteka.

Duzy nacisk kladl na redagowanie periodykéw. 8 grudnia
1916 r. wydal nawet w tej sprawie specjalna instrukcje. Ilos-
ciowym wyrazem jego staran o rozwdj czasopiSmiennictwa
jest fakt, iz w roku 1915 wydawali jezuici 300 periodykéw,
a w roku 1937 — 1112.

W trosce o popularyzacje Zakonu powolal do zycia dwa
centralne wydawnictwa seryjne: Archivum Historicum Socie-
tatis Iesu oraz Memorabilia Societatis Iesu. Ponadto zreorga-
nizowal Monumenta Historica Societatis Iesu i przeniést ich
redakcje do Rzymu.

O. Ledéchowski byl jeszcze w pelni aktywny, gdy przyszta
choroba. 9 wrze$nia 1942 r. zaslabl. Lekarze stwierdzili jakis$
wewnetrzny wrzéd. Musial poddaé si¢ operacji. Po kilku
dniach z rany zaczgla saczyé sig ropa. Ciecie nie goilo sie.
Ostatnim dniem jego Zycia byla niedziela, 13 grudnia. Zmarl
o godz. 18.45.

Gdy wystawiono w koSciele cialo o. Ledéchowskiego, tlu-
my schodzily si¢ do jego zwlok. Wierni pocierali o jego trumne
rézance i medaliki. Pochowano go na Campo Verano w Rzymie.
Na jego nagrobku zamiast tradycyjnego Requiescat in pace
zamieszczono zyczenie Beatus vivas in pace, pro filiis suis
intercedens.

0. Ledéchowski, pomimo iz jego matka byla cudzoziemka,
a lata dziecigce i wczesng mlodosé spedzil w Srodowisku au-
striackim, czul si¢ zawsze Polakiem. Rodzicom Wlodzimierza
zalezalo na tym, aby ich dzieci uczyly sie jezyka polskiego
i zaznajamialy sie z ojczysta kultura.

Totez o. Ledéchowski jako general jezuitéw zywo intere-
sowal si¢ sprawami Polski. Sam wyznal kiedys, ze wiele dopo-
mogl Polsce, gdy powstawala z niewoli. W okresie miedzy-
wojennym bral zawsze zywy udzial w zebraniach Polonii rzym-
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skiej. Stuchajac kiedys w kosciele $w. Stanistawa w Rzymie
kazania o milosci Ojczyzny, rozplakat sie.

Najbardziej okazal swoja mitos¢ dla Polski w czasie ostat-
niej wojny. Zbieral skrzetnie wszelkie dowody zbrodni hitle-
rowskich w Polsce. Polecil sporzadzenie szczegbélowego opisu
morderstw, deprawacji moralnej, niszczenia przejawéw kul-
tury polskiej. Opracowany w jezyku francuskim material do-
wodowy przekazal Ojcu §w. oraz niektérym dyplomatom rza-
dow zaréwno z obozu alianckiego jak i faszystowskiego. Pro-
stowal, gdzie moégl, klamstwa jakie siala po Swiecie niemiecka
propaganda.

W sierpniu 1940 r. przyslal o. Ledéchowski do Krakowa
o. Jozefa Grisara, profesora Uniwersytetu Gregorianskiego,
aby jako Niemiec prébowat interweniowaé w sprawie jezuitéw
polskich u gubernatora Franka. Niewiele brakowalo, a wizyta
ta skonczylaby si¢ tragicznie dla o. Grisara. Wydano juz nakaz
jego aresztowania. Wydostat sie z rgk gestapo jedynie dzieki
wplywom w Berlinie swego kolegi, z ktérym studiowal kiedys
na uniwersytecie.

Wyczerpawszy wszystkie dostepne sobie mozliwosci inter-
wencji w sprawach Polski staral si¢ 0. Ledéchowski przy-
najmniej materialnie dopomagaé Polakom. Skiadal ofiary pie-
nigzne na Czerwony Krzyz, udzielal stalej pomocy finansowej
polskiej kolonii w Rzymie. W miar¢ mozliwosci przesylal za-
sitki do kraju. Bolal nad tym, iz nie moze ulzyé doli swoich
wspotbraci cierpigcych w niemieckich obozach koncentracyj-
nych. Bylo ich ponad 200. Nie dal! mu Bég dozyé¢ dnia ich
wyjécia na wolnosé. Doczekal jedynie tego, iz na jego grobie
spoczgla wigzanka kwiatéw ozdobiona ortem polskim i bialo-
czerwonymi wstegami zlozona reka ambasadora Polski przy
Watykanie.

Poznajgc o. Ledéchowskiego jako przetozonego najlicz-
niejszego w Kosciele katolickim zakonu warto nan spojrzeé
jeszcze jak na zwyktego czlowieka. Trzeba oceni¢ jego reakcje
i zachowanie nie tylko w wielkich, ale i blahych codziennych
sprawach.

Pomimo iz pochodzit z narodu surowo sadzonego w opinii
obcych, kazdy kto go znal, chylil czoto przed jednostka o wiel-
kim umysle i silnym charakterze. Jego wspélpracownicy po-
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dziwiali w nim zawsze Zelazng wole panujaca nad watlym
organizmem.

Jedng z zasadniczych cech o. Ledéchowskiego byla gle-
boka pokora. Wprawdzie bedac Polakiem mial temperament
wybuchowy, i czasami impulsywnie reagowal na to, co bylo
nie po jego mysli, ale od razu analizowal przyczyny swojej
niecierpliwosci i oskarzal si¢ przed Bogiem w swoich ducho-
wych zapiskach, ze szukatl siebie, ze uwazal si¢ za co$ wigcej
niz inni, cho¢ byt tylko marnym stworzeniem. Poskramianie
temperamentu, ktérego wybuchowos¢ kladt na karb pychy,
udawalo mu sie znakomicie. Pomimo wielkiej erudycji (wta-
dal biegle piecioma jezykami, a rozumial jeszcze jezyk hisz-
panski i angielski) potrafil zachowywa¢ nieslychana prostote.

W 1917 r. zjawil sie w domu jezuickim w Zizers w Szwaj-
carii jeden z generaléw polskich. Wystany byl przez Naczelny
Komitet Narodowy celem zalatwienia jakiej§ sprawy z o. Le-
déchowskim. Zobaczywszy przy furcie jakiego$ niepozornego
zakonnika odezwal si¢ do niego: « Braciszku, zawolajcie mi
generala jezuitéw ». Nie chcial pézniej da¢ wiary, ze 6w pelen
prostoty zakonnik, ktérego wzigl za braciszka, jest wlasnie
przelozonym generalnym Towarzystwa Jezusowego.

Wiele czasu zajmowalo o. Ledéchowskiemu przyjmowanie
wizyt. Przychodzili do niego na rozmowy nie tylko ci, kto-
rymi kierowal, nie tylko dostojnicy duchowni, ale i dyplomaci
swieccy, czestokroé reprezentujacy panstwa akatolickie. Na
widzenie nigdy nikomu nie kazal czekaé. Kazdego przyjmowal
natychmiast, nawet jesli to byla pora obiadowa. Kazdy, kto
rozmawial z nim, odnosil wrazenie, ze « czarny papiez » nie
ma nic innego do roboty, jak tylko zajmowa¢ si¢ nim samym.
Postawiwszy wysoko ideal stuzby czlowiekowi, mial czas dla
kazdego.

Realizujac praktyczna milosé blizniego na co dzieh, ma-
cierzyfiska wprost troska otaczal chorych. Odwiedzal nie tylko
tych, z ktérymi zyl pod wspélnym dachem. Pamietal takze
o mieszkajacych w innych domach i do nich takze zachodzil.

W zyciu zakonnym lekarstwo na wszystkie niedomagania
widzial o. Ledéchowski w wiernym zachowaniu Instytutu To-
warzystwa. Wychodzac z zalozenia « jaki pasterz, taka trzo-
da », dbal wiernie o zachowanie najdrobniejszych przepiséw.
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Wracajac z podrézy zdawal o. ekonomowi doktadne sprawoz-
danie z poczynionych wydatkéw.

Poboznosé¢ o. Led6chowskiego mozna by nazwaé poboz-
noscig liturgiczno-biblijng. Cale jego zycie wewnetrzne kon-
centrowalo si¢ bowiem wokét Najsw. Ofiary i Pisma Swie-
tego. Msze Swieta nazywal szkola wszelkiej doskonalosci.
W brewiarzu porobil sobie notatki do wszystkich psalméw,
azeby moégl bardziej owocnie korzystaé z tej modlitwy kos-
ciola. Z jego prywatnych notatek dotyczacych zycia wewnetrz-
nego jakie sporzadzal w jezyku polskim, wida¢ wyrazne remi-
niscencje biblijne. Modlitwa byta dla niego zrédiem sily. To-
warzyszyla mu ona we wszystkich czynach. Byl ustawicznie
zjednoczony z Bogiem. Pamigtal jednak na stowa Zbawiciela:
Moddlcie si¢ w skrytosci. Nic bySmy nie wiedzieli o jego nie-
ustannej modlitwie w czasie pracy, gdyby nie zdradzily nam
tego jego osobiste zapiski. Poza Pismem $§w., podrecznikiem
poboznosci byla dla niego ksigzeczka Tomasza a Kempis O na-
Sladowaniu Chrystusa, z ktérej korzystal czesto, w ktérej po-
czynil wiele podkreslen i notatek na marginesie.

Najlepsza préba charakteru, w ktérej czlowiek zdejmuje
maske pozy, jest cierpienie. W czasie ostatniej choroby o. Le-
déchowski cierpial straszliwie. Staral si¢ jednak opanowac.
Mimo boleséci nie jeczal. Ttumil b6l w sobie. Gdy mu propo-
nowano usmierzajacy zastrzyk mawial: « Chrystus cierpial,
moge pocierpie¢ i ja ». Nadal myslal przede wszystkim o in-
nych. Jezeli czuwajacy przy nim brat infirmarz zasnal ze
zmeczenia, nigdy go nie budzil, choé odczuwal pragnienie lub
potrzebe zmiany opatrunku. Gdy ambasador japonski przystal
mu kwiaty, od razu zatroszczyl sie o odwzajemnienie. Na
wiadomosé¢, ze wskutek bombardowania ucierpialy jakie$
domy Towarzystwa, natychmiast, resztkami sil, napisal do
poszkodowanych pocieszajacy list. Istnieli dla niego tylko
inni. Dla siebie nie zadal niczego.

Swieto$¢ 0. Led6chowskiego promieniowala na innych. Nic
wiec dziwnego, ze Papiez, po otrzymaniu telefonicznej wiado-
mosci o jego zgonie, powiedzial do obecnego przy tym ksiedza:
« umarl general jezuitéw, mozemy otwieraé proces beatyfi-
kacyjny ».



ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ

OJCIEC PROWINCJAL STANISEAW SOPUCH

Opowiadaja seniorzy, ze do furty klasztornej w Starejwsi
przyszla kiedy$ wiejska kobieta, przyprowadzila ze sobg pulch-
ne chlopi¢ i powiedziala do wyzierajacego z okienka brata
furtiana: « Wezta go sobie ojce na chwalg Boza ». Za chwilg,
jak wieSé niesie, zapytany przez rektora kolegium, pucuto-
waty Stasio, czy potrafi méwié kazania, wgramolil sie na stél,
zamknal oczy, wymachiwal rgkami jak wiatrak i krzyczal,
co sil w piersiach. Byl przekonany, ze w ten sposéb doku-
mentuje swojg przydatno$¢ do kaplanstwa. Jezeli zdarzenie
to zaistnialo w dniu jego wstapienia do Towarzystwa, to
dzialo sie to 24 lipca, Roku Panskiego 1884 i Sta$ liczyl sobie
wtedy wiosen pigtnascie, miesigcy trzy i dni dwa.

Po nowicjacie i studium przygotowawczym rozpoczat filo-
zofie w Tarnopolu. Byl to juz rok 1888. Dalej widzimy go
w Chyrowie. Jest tutaj jednym z prefektéw uczacej si¢ i mie-
szkajacej w miejscowym konwikcie mlodziezy. W 1894 r. jedzie
na teologie do Krakowa. W czasie studiéw teologicznych zaj-
muje sie oprécz nauki, katechizowaniem ludnosci mieszkajacej
na jednym z przedmie$é Krakowa oraz pracuje duszpastersko
i spotecznie w stowarzyszeniu robotniczym PrzyjaZn.

Swigcenia kaplanskie otrzymat z rak kard. Puzyny, dnia
4 lipca 1897 r., w Krakowie. Tutaj tez stawia pierwsze kroki
w pracy apostolskiej. Sezonowo wyjezdza do pracy posréd
Polakéw na Wegrzech.

W latach 1899-1900 robi o. Sopuch probacj¢ w Tarnopolu.
W roku 1901 publikuje dwie broszury, ktére §wiadcza o jego
dalszych zainteresowaniach spotecznych : Biskup Wilhelm Ema-
nuel Ketteler i jego spolteczna dzialalnosé (naklad 40.000 egz.)
oraz O spdtkach pozyczek i oszczednosci systemem Raiffeisena
(naklad 30.000 egz.). Obie te broszury musialy mieé¢ powo-
dzenie, skoro doczekaly si¢ nastgpnych wydan.

Kolejnym miejscem jego pracy jest Lwéw. Tutaj oddaje
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si¢ przede wszystkim kaznodziejstwu i pracom rekolekcyjnym.
Dziala jednak takie w stowarzyszeniach katolickich, prowadzi
Sodalicje Marianskie, zaklada Towarzystwo Ksigdza Piotra
Skargi, inicjuje wydawnictwo Przyjaciel Stug, pisuje w Ga-
zecie Niedzielnej. Publikuje tez cykl artykuléw zawierajacy
przestrogi dla polskich robotnikéw wyjezdzajacych « na Sak-
sy ». Poza tym robi wyprawy na Podlasie i na Bialorus, aby
nies¢ pocieche religijng przesladowanym przez carat Polakom,
zwlaszcza unitom.

Jednym ze $wiadectw « wszechobecnosci » o. Sopucha jest
notatka zamieszczona w Slfowie Polskim w poniedziatek, 8
stycznia z 1912 r. W dzietr Trzech Krdli — pisze autor no-
tatki — nastgpito w Stawsku otwarcie schroniska Karpackiego
Towarzystwa Narciarzy. W najwigkszej sali urzgdzono kaplice,
w ktdrej Mszg sw. celebrowal ks. Franciszek Tarnawski TJ,
a stowo boze wyglosit o. Sopuch. Oto telegraficzny skrot ka-
zania : Koscidl idzie zawsze tam, gdzie si¢ gromadzq jego dzieci
w imie uczciwych celow. Wasze cele sq szlachetne. Koscidt
blogostawi takze rozrywce. Tutaj jednak nie o rozrywke cho-
dzi. M6wig, ze Polakom brak wytrwalosci. Sport ma hartowad.
Przychodzi czas proby. Trzeba naszemu Narodowi umocnienia
woli. Sport ten juz od stu lat musieli uprawiaé nasi sybiracy,
aby nie zgingé¢ z glodu. Dla nich byt to sport meczenistwa.
Niech pamieé o nich budzi zamitowanie do tego sportu. W tej
mysli w imieniu Kosciola blogostawie i poswiecam to schro-
nisko.

W dniu 28 sierpnia 1904 r. zostaje o. Sopuch po raz pierw-
szy przelozonym. Obejmuje superiorstwo jezuickiego domu
przy pl. Trybunalskim we Lwowie. Od tego momentu cale
niemal zycie uplynie mu na przelozenistwie. Tu wykazal wielki
dar inicjatywy i rzadzenia. Wszelkie prace apostolskie pro-
wadzil z duzym powodzeniem. Konczy} rozpoczgta sprawe
koronacji obrazu Matki Bozej Pocieszenia. Wybudowal dom
rekolekcyjny przy ul. Dunin-Borkowskich.

Po czterech latach rzgd6éw rezydencja przy kosciele swie-
tych Piotra i Pawla o. Sopuch przejmuje superiorstwo w do-
mu rekolekcyjnym. W roku 1912 znowu wraca na pl. Trybu-
nalski. Tym razem jako dyrektor misjonarzy ludowych. Od
11 stycznia 1913 r. obejmuje superiorstwo juz po raz trzeci
we Lwowie.
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W tym miejscu pora odnotowac jeszcze inny epizod z zy-
cia 0. Sopucha bardzo charakterystyczny dla jego osobowosci.
Bedac w Rzymie u o. generala Wernza, aby zda¢ relacje ze
swoich prac wéréd unitéw na Podlasiu, zostal przyjety takze
przez Ojca éw. Piusa X. Relacjonowal ciezka dolg unitéw w Ro-
sji; moéwil jak cierpig przesladowania za przynalezno$é do
Kosciola Chrystusowego, za lgcznoéé z papiestwem. Na koncu
dodal: ego etiam passus sum pro Pontifice — ja takze cier-
pialem za Papieza. Zaciekawiony opowiadaniem wielkiego ga-
wedziarza Pius X zapytuje o. Sopucha w jaki spos6b cierpiat
on za papieza. Wtedy o. Sopuch rozpoczal wywdd, jak to,
gdy byl malym chlopcem, robiono w jego rodzinnym domu
w Kozuchowie gruntowne porzadki. Maly Stas$ hustal si¢ po-
migdzy dwoma wystawionymi na podwoérze lozkami. Podeszia
wtedy do niego mama, wymierzyla mu tam gdzie plecy koncza
swoja szlachetna nazwe kilka saznistych klapséw i dodala:
papiez umarl, a ty nie potrafisz zachowaé nalezytej powagi.
Zabawa ci tylko w glowie. W taki oto sposéb cierpial dzie-
wigcioletni Stasio Sopuch za papieza Piusa IX, ktéry wlasnie
w tym czasie zostal zlozony do trumny. Rozrzewnil si¢ Pius X,
gdy sie dowiedzial, ze gdzie§ w dalekiej Polsce tak ludzie
przezywaja Smier¢ papieza, ze nawet zabawa dzieci w czasie
zaloby wydaje si¢ im niestosowna.

W czasie Pierwszej Wojny Swiatowej, 19.6.1915 r. zostaje
o. Sopuch deportowany do Rosji. Jak donosily w sierpniu
gazety Dziennik Polski oraz Ilustrowany Kurier Codzienny,
ks. Sopuch zostal umieszczony wraz z elita innych wigzniow
w « polskim aresztnym domu” w Kijowie. Byl to niewielki
drewniany budynek na skraju miasta. Przed brama stal wpraw-
dzie stéjkowy, ale deportowani musieli mie¢ w poréwnaniu
z innymi wiezniami spora wolnosc, skoro o. Stanistaw mogh
sobie pozwoli¢ na godne Zagloby fortele. By¢ moze, iz przy-
chodzilo mu to o tyle latwiej, ze w carskiej Rosji bywal juz
wezesniej, pracujac w przebraniu wéréd unitow. Tym razem
dowiedziawszy sig¢, ze w kijowskim wigzieniu kryminalnym
przebywaja jezuici z Tarnopola, postanowit do nich dotrzec¢
i przekaza¢ im wiesci z Polski. Okazja stal si¢ pogrzeb br.
Antoniego Korytko TJ, zmarlego 22 kwietnia 1916 r. Caly po-
grzeb, w ktérym pozwolono wziaé udzial innym wspétwigz-
niom, odbywat si¢ pod Scistym nadzorem straznikéw. Kiedy
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o. Sopuch znalazl si¢ na terenie wiezienia, zamiast Zwyczaj-
nych modlitw przy trumnie, od$piewal po lacinie wszystko,
co dzieje si¢ w prowincji. W ten sposéb siedzacy za kratami
jezuici otrzymali wiadomosci, ktére chcial im przekazaé. Zrobit
takze z Kijowa wyprawe na Syberie. Chcial pocieszyé wywie-
zionego z Chyrowa o. Jana Rostworowskiego, ktéry nad jezio-
rem Bajkalskim pedzil wygnafczy zywot wraz z o. Janem
Zlotkiewiczem. Ten ostatni zmar! w Nowonikolajewsku 27
czerwca 1916r.

Po powrocie z wygnania, w dwu kolejnych numerach
Czasu, z 8 i 9 stycznia 1918 r. ukazuje si¢ zwigzla relacja
o. Sopucha o jego pobycie w Rosji.

W dniu 9 kwietnia 1918 r. otrzymuje o. Sopuch po raz
czwarty nominacj¢ na superiora, tym razem znowu na rezy-
dencji przy pl. Trybunalskim we Lwowie. Na jesieni przy-
chodzi oswobodzenie Lwowa. 21 pazdziernika odbywa si¢ zwia-
zana z odzyskaniem niepodleglosci uroczystosé. W czasie dziek-
czynnego nabozefistwa z balkonu naprzeciwko katedry o. Sta-
nistaw glosi stowo boze: stowo ufne, krzepiace i silne. Szczgsli-
wy nardd, ktéry w wiekowej niewoli tyrandw nie zatracit swej
duszy. Zbrodnicza reka uczynita Polske cmentarzyskiem. W gru-
zach legl wielowiekowy dorobek narodu. W krwanym czysécu
wstrzqsnql jednak Bdog sumieniem narodéw. Mamy ojczyzne
wolng. Cieszcie sie duchy Wieszczow — iszczq sig wasze pro-
roctwa. Cieszcie sie megczennicy — nie zmarnowala sie wasza
ofiara. Nie kurczcie jednak Polacy swojej Ojczyzny stron-
nictwami. Ciche lzy plynely niepohamowanie po wielu licach —
pisze we wtorek 22 pazdziernika 1918 r. sprawozdawca Gazety
Lwowskiej.

Ostatnie lwowskie superiorstwo o. Sopucha nie trwalo
dlugo. Po poéltora roku, w niedziele 12 pazdziernika 1919 r.
zostaje prowincjalem. Przedtem udal si¢ na 5 tygodni do Rzy-
mu. 1 pazdziernika otrzymuje audiencje prywatna u Bene-
dykta XV, a 5 pazdziernika sklada u grobu $w. Ignacego, na
rece o. generala Ledéchowskiego, profesje 4 $lubdw.

W jednym z pierwszych swoich listéw do prowincji po-
leca trosce wszystkich sprawe polskiej misji w Rodezji.
W pierwszym roku swoich rzadéw planuje wystaé¢ tam trzech
kaplanéw i dwu braci. Prosi ochotnikéw, aby skladali swoje
kandydatury do 1 marca 1920 r.
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Warto przytoczyé niektére uwagi, jakie zostawia po do-
mach z okazji dokonywanych wizyt prowincjalskich. Wielo-
krotnie zwraca uwage na schludnosé, ktéra jest zewngtrznym
wyrazem dyscypliny wewnetrznej. Kladzie nacisk na punktual-
noéé¢ w rozpoczynaniu nabozefistw. Kaznodziejom poleca, aby
kazde stowo, ktére pada z ambony mialo na celu jedynie
chwale Boia. Misjonarzom ludowym, ktérzy powracajg z te-
renu, nakazuje dawa¢ w macierzystych domach naleiny im
wypoczynek i nie angazowad ich do prac na miejscu. W zamian
jednak domaga si¢ od misjonarzy, aby skrzgtnie zapisywali
wazniejsze wydarzenia z misji, a zwlaszcza ciekawsze szczegély.

Na rezydencji w Cieszynie notuje, ze do biblioteki domo-
wej nalezy kupowa¢ wigcej nowych ksiazek. W Czechowicach
zabrania wycinania drzew bez pozwolenia prowincjalskiego.
W Stanistawowie kaze podwyzszyé wynagrodzenie pienigzne
stuzby oraz otoczyé wigksza troska chorych. W Starejwsi,
w uwagach dla rektora, poleca pozostawic subministrowi
wieksza swobode w trosce o porzadek domowy oraz naka-
zuje, aby tym, ktérzy maja pozwolenie na palenie papierosow,
dawa¢ dostateczna ilo§¢ tytoniu. Wida¢, ze rozumial palaczy.
Sam tez palil, ale nigdy wobec innych. W czasie podroézy,
gdy jechal z kim§ drugim, wychodzil nieraz do innego wagonu,
gdy chcial zapali¢ papierosa. Nie chcial, aby swoi widzieli
go palacym.

Jako prowincjal, chociaz mial wyglad prostodusznego,
wiejskiego proboszcza, cieszyl sig wielkim autorytetem nie
tylko u jezuitéw, ale i u ludzi spoza Towarzystwa. Szano-
wany byl zaréwno w kregu biskupéw, jak i u wiladz cywil-
nych. Nie bylo przypadkiem, ze w czasie wojny 1920 r. na
nabozenstwie, jakie zostalo odprawione na placu Zamkowym
jemu wlasnie powierzono wygloszenie okolicznosciowego ka-
zania.

Dzialo si¢ to 8 sierpnia. W tym dniu od godz. 7 we
wszystkich kosciotach i kaplicach Warszawy odbywala si¢ pu-
bliczna adoracja Najéw. Sakramentu. Od godziny 9 zarzadzono
rozdawanie Komunii §w. O godz. 17 wyruszyly ze wszystkich
koscioléw procesje na plac Zamkowy. O godz. 18 plac Zam-
kowy i Krakowskie Przedmiescie zamienily si¢ w jedna wielka
$wiatynie. Z katedry przyszed! kard. Kakowski oraz biskupi
Gall i Szelgzek. Przyniesiono relikwie patronow stolicy i kraju:
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$w. Klemensa Dworzaka, bl. Ladyslawa z Gielniowa oraz §w.
Andrzeja Boboli. Relikwie zlozono na oltarzu w bramie Zamku.
I w czasie tego wlasnie nabozenstwa kazanie wygtosil o. So-
puch. Rozpoczynajac od bohaterskiej walki orlat lwowskich,
przypomnial dzieje Narodu, ktéry w chwilach cigzkich zwracat
si¢ do Boga i bywal wysluchany. Wezwal nastepnie wszystkich
do czynu: do czynu powszechnego, ktéry jest konieczny, aby
nie utraci¢ wolnosci, ktéra niedawno odzyskala Polska po
przeszlo stuletniej niewoli.

Pomimo wielkiego autorytetu o. Sopucha, nie wszyscy po-
trafili wobec niego zachowywa¢ si¢ kulturalnie. Kiedy$ zlozyt
wizytg dyrektorowi szpitala wojskowego w Krakowie. Szpital
ten miescit si¢ wéwczas w jezuickim kolegium na ul. Koper-
nika. Byla jednak wydana juz decyzja, ze nalezy zwrécié jezui-
tom zajmowang cze$¢ domu. O. prowincjal chcial ustali¢
datg, kiedy szpital odda zajmowane pokoje. Dyrektor szpi-
tala, oficer w randze kapitana, odpowiedzial arogancko o. So-
puchowi, ze predzej mu wlosy na dloni wyrosna, anizeli on
odda jezuitom pomieszczenia szpitalne. Wtedy o. Sopuch wsiadt
w najblizszy pociag do Warszawy, udat si¢ do Belwederu i po-
prosit o audiencj¢ u marszatka Pilsudskiego. Gdy, po rozmo-
wie z Pilsudskim, wrécit o. Sopuch do Krakowa szpital byt
juz w przeprowadzce, a kapitan dyrektor czekal, aby grzecznie
przeprosi¢ o. Sopucha za swéj nietakt.

Powolafi w latach dwudziestych bylo wiele. Prowincja
rozrastala sie liczebnie. W 1923 r. rozpoczyna wiec o. Sopuch
budowg kolegium Bobolanum w Lublinie, aby fakultet teolo-
giczny znalazl odpowiednie pomieszczenie. Nastepnie w 1924 r.
przenosi siedzibg prowincjalska z Krakowa do Warszawy i sta-
ra si¢ w Rzymie o podzial dotychczasowej Prowincji Polskiej
na dwie: Prowincje Wielkopolsko-Mazowieckg i Prowincje
Malopolska. Utworzenie nowych prowincji stato si¢ uwiencze-
niem jego pierwszego prowincjalatu. Po podziale prowincji,
15 sierpnia 1926 r., sklada urzad prowincjalski i przenosi si¢
do Bobolanum, gdzie zostaje dyrektorem misjonarzy ludowych.

Gdy po $mierci kard. Dalbora, w 1926 r. wakowala sto-
lica prymasowska, Pius XI chcial koniecznie mianowaé pry-
masem Polski o. Sopucha. Ogloszono wtedy w prowincji mo-
clitwy, aby Papiez odmienil swéj zamiar. Jednoczeénie wythu-
maczono Ojcu $w., ze o. Sopuch pochodzi z dawnej Galicji
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i przez to bgdzie bardzo niepopularny w reszcie kraju, zwla-
szcza wéréd poznaniakéw. O. general Ledéchowski podsunat
kandydature Augusta Hlonda i ostatecznie Pius XI dal sig
przekona¢. Tak wigc zaréwno prymasowstwo jak i purpura
kardynalska oszczgdzily o. Sopucha.

Od 1927 r. pelni obowigzki superiora w Lodzi. W 1931 r.
przenosi sie na Swigtojafiska w Warszawie, gdzie byl naj-
pierw przydzielony do dyspozycji prowincjata, a pézniej zo-
staje szeregowym operariuszem. We wrze$niu 1934 r. powstaje
wokoél jego osoby wiele szumu w prasie. Jest to jednak szum
sezonowy i krétkotrwaly. Najpierw Kurier Poznariski w dniu
1 wrzeénia zamiescil wiadomosé, ze Ojciec $wigty na miejsce
zmarlego biskupa Eodzi, ks. Tymienieckiego, zamianowat
ordynariuszem }6dzkim ks. Stanistawa Sopucha. Wiadomos¢ te
powtérzyla cata prawie prasa prowincjonalna: Echo (E6dz),
Dziennik Bydgoski, Nowy Kurier (Poznan), Gazeta Kaliska,
Kurier Zachodni (Sosnowiec), Orgdownik Wielkopolski, Lech
(Gniezno). W dniu 4 wrzesnia jednak, gdy Echo Boréw Tu-
cholskich oraz Drweca (Nowe Miasto), donosily dopiero o no-
minacji o. Sopucha na biskupa fodzi, w Kurierze Lédzkim
i kilku innych gazetach ukazalo si¢ juz dementi. Wychodzacy
w Poznaniu Przeglgd Codzienny skomentowal ten fakt w ten
sposéb, ze kandydaturg jezuity obalili narodowcy, poniewaz
o. Sopuch byl pilsudczykiem. Mozna i tak. Dla dziennikarza
kazda racja jest dostateczna. Tym razem omingtla o. Sopucha
tylko mitra biskupia.

W rok pézniej, 17 lutego 1935 r. zostaje o. Sopuch prowin-
cjalem po raz wtéry i jest nim do 30 pazdziernika 1938 r.

Gdy przed drugim prowincjalstwem pojechal do Rzymu
po instrukcje Generala, przywié} z organizujacego si¢ muzeum
misyjnego skére leoparta — dar polskiej misji w Rodezji —
oraz hafty dzieci chinskich — dar o. generata Ledéchowskie-
go — dla prezydenta RP, Ignacego Moscickiego. W marcu
1935 r. przyby! z tymi upominkami na Zamek. Prezydent spro-
wadzil dwu fotograféw : cywilnego i wojskowego, kazal sobie
zrobié¢ zdjecia z o. Sopuchem. Zdjecia te ukazaly si¢ pézniej
w prasie. Jako rewanz ofiarowal prezydent Moscicki 11.000
liréw wloskich na rzecz polskiej misji w Rodezji.

Byla to pierwsza wizyta o. Sopucha na Zamku, ale nie
jedyna. W rok pézniej, 6 kwietnia 1937 roku o. prowincjat
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skladal Prezydentowi w podarunku album pamigtkowy ku
czci ks. Piotra Skargi a 1 czerwca 1938 r. wraz z o. Janem
Rostworowskim relikwig $w. Andrzeja Boboli. Kanonizacja
§w. Andrzeja Boboli oraz sprowadzenie jego ciala do Polski
staly si¢ takze okazja wizyty w Belwederze. Ta sama delegacja
(0. Sopuch i o. Rostworowski) udala si¢ tam 22 czerwca, aby
wreczy¢ Naczelnemu Wodzowi, Rydzowi Smiglemu mozaike
§w. Andrzeja Boboli oraz relikwi¢ Swietego, jako wyraz po-
dzigki za udzial marszalka w uroczystosciach zwigzanych
z przywiezieniem ciala Andrzeja Boboli do Ojczyzny.
Drugie prowincjalstwo przynioslo o. Sopuchowi wiele ra-
doéci: imponujaca liczba studentéw teologii w wystawionym
przez niego kolegium Bobolanum, rozwijajaca sie praca dusz-
pasterska w calej prowincji, zapoczatkowanie budowy pla-
cowki w Gdyni, budowa domu pisarzy na Rakowieckiej
w Warszawie, wspomniana juz kanonizacja $§w. Andrzeja Boboli
oraz sprowadzenie jego relikwii do Polski. Wszystko to napa-
walo optymizmem. Nie obeszlo si¢ jednak bez zgrzytéw.
Gdy przed dziesigciu laty dzielil prowincje na dwie, uwa-
zal o. Sopuch, Zze mniejsze jednostki sa bardziej rozwojowe
i bardziej dynamiczne. Myslat jednak o stalej wspélpracy po-
migdzy obiema prowincjami. Zaczely sie jednak nieporozu-
mienia, gdy doszly do glosu pojecia: moje, twoje. Najlatwiej
potrafi poréznié ludzi pieniadz. Sprawy tej dotknal juz o. Bro-
nistaw Natoniski w pracy po§wieconej stuleciu Wydawnictwa
Apostolstwa Modlitwy. Prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka
rozciagajaca si¢ na terenach bylych zaboréw pruskiego i ro-
syjskiego miala placéwki przewaznie jeszcze nie zagospoda-
rowane. Poprzedni prowincjal warszawski, o. Szczepan Mach-
nicki, zmuszony byl zaciaggnaé¢ pozyczke. Z pomoca przyszio
Wydawnictwo Apostolstwa Modlitwy. Zabolato to jednak o. So-
pucha, gdy dowiedzial sig, ze na wypozyczone pieniadze nato-
zone s3 odsetki. 26.4.1936 r. tak pisze w tej sprawie do o.
Stanislawa Bednarskiego: Wielebny i Drogi Ojcze Prokura-
torze! ...Jezeli chodzi o moje skromne zdanie, to trudno mi
zrozumieé 7% w braterskich rozrachunkach. Biorq bowiem
takie i wyzsze jeszcze procenty Swieccy spekulanci wykorzy-
stujgc przymusowe polozenie ludzi potrzebujqcych pozyczki,
w stosunkach jednak braterskich, miedzy synami tego samego
Towarzystwa, taki procent wydaje mi si¢ niezrozumiaty. To
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jednak moje zdanie, zdaje mi sig sluszne, nie zmienia faktu,
skoro mdj poprzednik taki cyrograf podpisal ...

W roku nastepnym wychodza sprawy rozliczen finanso-
wych wynikle z podzialu Wydawnictwa. W lutym 1936 r. zo-
stal podpisany przez obydwu prowincjaléw: Matopolskiego
i Wielkopolsko-Mazowieckiego uklad regulujacy sprawy finan-
sowe. 6 lipca 1937 r. tak pisze w jednym ze swoich listéw o. So-
puch: ... paragrafy ukladu zostaly, zaraz po jego podpisaniu
przez obydwdéch prowincjaléw, zupelnie przez krakowskie pi-
sarstwo zignorowane krdtkim oSwiadczeniem, Ze nie ma pie-
niedzy, chociaz réwnoczesnie pisarstwo krakowskie robilo
rézne inwestycje i zakupiono maszyny do drukarni, podobno
nie bardzo konieczne. Na te inwestycje ze strony krakowskiego
pisarstwa, sam o. General w jednym ze swoich listéw do mnie
wrdcit uwage. O niemoznosci placenia powinni byli by¢ za-
wiadomieni obywaj prowincjalowie, ktérzy po zbadaniu spra-
wy mogli odpowiednio te punkta zmienic ...

Nie tylko jednak sprawy materialne stawaly si¢ przyczy-
na nieporozumien. W licie wystanym z Egczycy 2 maja 1937 r.
zwraca o. Sopuch uwage, ze w Postaricu Serca Jezusowego
zamieszczono juz w kwietniu i maju notatki o warunkach
przyjecia do nowicjatu Prowincji Malopolskiej, a warunki
przyjecia do Prowincji Wielkopolskiej miaty by¢ podane do-
piero w czerwcu. O. Sopuch podkresla wigc, ze nie jest
rzecza obojetna kiedy si¢ poda wiadomo$é — w kwietniu czy
W czerwcu.

Dzigki Bogu innych zgrzytéw nie bylo. Klerycy obydwu
prowincji studiowali razem i snuli plany przyszlych prac ku
Bozej chwale i pozytkowi dusz.

W dniu 30 pazdziernika 1938 r. zlozyl o. Stanistaw Sopuch
rzady prowincji w rece o. Emila Zyczkowskiego, a 8 grudnia
zostal superiorem w Kaliszu. Niedlugo potem wybuchia II
Wojna Swiatowa. Po wkroczeniu Niemcéw do Kalisza zostal
wraz z pozostalymi jezuitami internowany w klasztorze fran-
ciszkanéw, a nastepnie osadzony w wiezieniu w fodzi. Z wig-
zienia wyszedl z choroba serca. Przybyl do Warszawy. Tutaj
zmarl! w domu przy ul. Swigtojanskiej, 26 lutego 1941 r.

Sylwetki o. Sopucha nie da si¢ zamknaé w kilkunastu
stronicach artykulu. Byla to postaé bardzo bogata, niemal
legendarna. Autokrata, ale przy tym czlowiek o dobrym sercu
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i wybitnie rozwinietym zmysle praktycznym, umial znajdowac
wspélny jezyk z otoczeniem. Jego niezwykle bogata osobowos,
do ktérej Ignela kazda nawet najbardziej nieprawdopodobna
anegdota sprawila, ze byl kochany przez wigkszo$é. Nie bra-
kowalo jednak w jego zyciu paradokséw. Wydawal sie by¢é
ekstrawertykiem, a pomimo to nie mial przyjaciél. Byl sa-
motny. Nie tkwil w grupie. Zyl wlasnym zyciem. Jak kazdy
czlowiek, mial nie tylko zwolennikéw, ale i wrogéw. Impono-
wal jednak mlodym. Ujmowal swoja pelna energii postawa,
swoim zamilowaniem do ryzyka. Reszty dopelnialy zdolnosci
gawedziarskie oraz ludzkie serce.



ks. Felicjan Paluszkiewicz ST

WIZYTA OJCA GENERAXA PEDRO ARRUPE W POLSCE
(Kronika pobytu w Prowincji Wielkopolsko-Mazowieckiej)

Oczekiwalismy na przyjazd ojca generala do Polski 400 lat.
Do urzeczywistnienia naszych oczekiwan przyczynila sie
w zasadniczy spos6b XXXI Kongregacja Generalna polecajaca
42 dekretem, aby general podejmowal niekiedy podréze do
réznych czgéci $wiata dla zjednoczenia serc i ojcowskiego
kontaktu z synami Towarzystwa.

O ojcu Generale czytaliSmy i slyszeli wiele. Co innego
jest jednak poznanie ze stuchu, a co innego spogladanie twarzg
w twarz.

W dniu 16 maja 1969 r. o godz. 14 na tarasie portu lotni-
czego w Warszawie zaroilo si¢ od mnichéw. Wszyscy wytezali
wzrok aby nie przeoczyé chwili, kiedy wloska Caravella osia-
dzie na pasach startowych. Nadszedl wreszcie moment, gdy
na plycie ukazala si¢ znajoma z licznych zdje¢ sylwetka. Z dala
w kierunku oczekujacych poplynal przelotny gest powitania.
Na dluzej ujrzelismy o. Generala w sali celnej, gdzie w obecno-
éci przybylego z nim asystenta o. Antoniego Mruka i oczekuja-
cych dwu polskich prowincjatéw zalatwial formalnoSci pasz-
portowo-dewizowe. Juz tutaj na wstepie dalo si¢ poznac¢ poczu-
cie humoru o. Generata. Gdy wymieniono mu pienigdze i dostat
harmonie papieru, zrobil uwage, ze tyle pieniedzy to prze-
ciwko ubéstwu. Dopiero ktéry§ z prowincjatéw zazartowal,
7e moze nie wystarczyé nawet na lody. Pézniej o. Janczak
zrobil uwage, ze przyjechal Piotr, aby utorowac droge Pawlowi.
Na to momentalnie odparowal o. General, ze powinno by¢
odwrotnie, ze Pawel powinien przygotowaé droge Piotrowi.

Gdy wreszcie wypuszczono o. Generala do hallu i stanat
posréd nas, oklaskom nie bylo kofica. Ze stu piersi wyrwal
si¢ $piew plurimos annos.

Za pot godziny odbylo si¢ spotkanie w kolegium na Ra-
kowieckiej. Uslyszelismy pierwsze stowa o. Generala, w ktérych

3
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wyrazil swoje zyczenie przygladnigcia si¢ z bliska naszym
trudnosciom i naszym osiagnigciom w pracy. Zaznaczyl, iz
dotychczas zna nas jedynie z listéw, w ktérych przedstawia
si¢ generalowi klopoty. Tutaj chce poznaé nasze radoéci
i sukcesy.

Ogladanie domu rozpoczal od piwnicy, w ktérej w dniu
2 sierpnia 1944 r. Niemcy wymordowali ponad 40 Polakéw,
w tym 15 jezuitéw. Z uwaga i wspoélczuciem stuchal okrutnej
historii.

Po oddaniu holdu ofiarom nienawi$ci rozpoczal dalsza
wizyte domu. Odwiedzil kuchnig, ogladnat kaplice domows,
Biblioteke Pisarzy, Biblioteke Fakultetu Teologicznego, aule
wykladowe oraz wystawe obrazujaca osiagniecia domu
w ostatnim dziesigcioleciu: publikacje, praca duszpasterska.

Centralnym punktem dnia byla uroczysta Msza Swieta
z okazji Swig¢ta §w. Andrzeja Boboli, patrona kolegium. Kon-
celebrowalo ja wraz z o. Generalem 20 kaptanéw. Wyniesiono
procesjonalnie do oltarza polowego trumne¢ z relikwiami $wie-
tego i tutaj pod golym niebem, po powitaniu o. Generala przez
rektora kolegium, o. Zygmunta Perza, dalej przez grupy pa-
rafialne: dzieci, mlodziez i dorosly laikat rozpoczeto Bezkrwa-
wa Ofiare. Po Mszy $w., w czasie ktérej Bég doswiadczyt
naszej ufnosci, bo kilkakroé rozpoczynat kropié¢ deszcz, o. Ge-
neral wyglosit w jezyku francuskim krétkie przemoéwienie.
Nawigzujac do liturgicznej uroczystosci §wigtego Andrzeja Bo-
boli poruszyl problem wiary.

Po liturgii odbyla si¢ agapa dla rodzin naszych i przy-
jaciél. W czasie przyjecia rozdano wszystkim pamigtkowe
tabliczki z ceramiki. Wyryty byl na nich symbol IHS z krzy-
zem i trzema gwoZzdziami oraz napis: Pedro Arrupe, XXVIII
general jezuitéw, Wwa 16-18.V.1969 r. Nawigzujac w swoim
przemoéwieniu do tej tabliczki powiedzial o. General, iz cieszy
si¢, ze moze w tej glinianej plytce zabra¢ ze sobg kawalek
polskiej ziemi; w plytce, na ktérej obok malego Pedro Arrupe
widnieje duzy krzyz Chrystusowy.

Krzyz nie kazal na siebie dlugo czekad. Chociaz moze nie
tak wielki, jak na gliniance, ale spadl od razu na « malego
Pedro Arrupe ». Przyszla pierwsza noc w Polsce. Noc zimna
(przynajmniej dla ludzi z poludnia), a wyznaczony przez
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o. rektora kamerdyner nie dopisal. I biedny o. General musial
doswiadczy¢ juz nie jezuickiego, ale franciszkanskiego ubéstwa
§pigc na tapczanie bez poscieli. Jak ta noc utrwalila mu si¢
w pamieci zapytajcie przy okazji jego samego. Kronikarz prze-
kazuje tylko fakt.

Sobota, dzien 17 maja, uplyngla pod znakiem spotkan.
Nastapil pierwszy z cyklu pracowitych dni o. Generala; dni,
w ktérych podziwialismy wszyscy nie tylko jego pogode du-
cha, zyczliwoéé dla kazdego, prostote Ignacego, ale i nadspo-
dziewana, niewiarygodng wprost tezyzne fizyczng. Czuli sig
zmeczeni przydzieleni mu dwaj tlumacze. Jemu samemu nie
zabraklo energii nigdy. Rozpoczynal dzien pracy o godzinie
6 rano lub nawet wcze$niej, konczyl pomiedzy pierwsza
a druga w nocy. Brakujace godziny snu uzupelnial w czasie
jazdy samochodem, o ile kto$ nie zabral mu i tego czasu dla
zalatwienia spraw, ktérych nie zdazono oméwié¢ w przeznaczo-
nych na to godzinach konferencji z poszczegélnymi grupami.

Najpierw miala miejsce audiencja u Prymasa Polski, kard.
Stefana Wyszynskiego, nastepnie odbyly si¢ konferencje z gru-
pa rekolekcjonistéw i misjonarzy ludowych, z duszpasterzami
akademickimi, z profesorami teologii, (z zespotem katechetycz-
nym, wypracowywujacym nowy program nauki religii odbyt
o. general konferencje juz dnia poprzedniego). Przed potud-
niem udal si¢ jeszcze na Akademie Teologii Katolickiej, gdzie
wyglosil prelekcje na temat misji wspélczesnego Kosciota.

W niedziele po Mszy §w. celebrowanej przez o. Generala
dla mlodziezy akademickiej odbyla si¢ znowu mala agapa ze
studentami. Zajelo swoje miejsca w jadalni ponad 300 mlo-
dych ludzi. I wtedy po raz pierwszy poruszyl o. Generat sprawg,
do ktérej powracal w swoich przeméwieniach kilkakroé, pro-
blem powolania. Zwrécil uwage, ze Bég w réznych czasach
powoluje do swojej stuzby i ze trzeba byé bacznym, azeby
glosu Chrystusa nie zagluszy¢.

Tlumacz dokonujac przekladu na jezyk polski sparafra-
zowal mysl o. Generala opowiadajac, ze Bég studenta 5 roku
medycyny, Pedro Arrupe wzigt za wlosy, ktére wtedy jeszcze
posiadal, i przyprowadzil do klasztoru. Gdy audytorium
gruchnelo $miechem o. General zorientowal sig, ze co$ jest
nie tak i natychmiast uczynil dementi.
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Nastgpnie rozpoczgl podréz po Polsce. W oczach obco-
krajowca podréz ta mogla wygladaé na pewien triumfalizm.
Swiatynie na trasie przejazdu byly wypelione po brzegi bez
wzgledu na porg dnia. Uroczyste powitania, transparenty, wy-
chodzenie naprzeciw staropolskim zwyczajem z chlebem i sola,
probki $piewéw i taficéw regionalnych. Nie byl to jednak
triumfalizm, lecz prosta cheé okazania sympatii dla Generala
i dla Towarzystwa oraz zaakcentowanie, ze praca jezuitéw
w Polsce nie jest ludziom obojetna.

Pierwszymi miejscami postoju w czasie tego dwutygodnio-
wego wyscigu bylo Rostkowo oraz kosciél parafialny w Prza-
snyszu. Rostkowo jest miejscem narodzin $w. Stanislawa
Kostki, w Przasnyszu otrzymal on sakrament chrztu Swietego.

Przed przyjazdem o. Generala do Przasnysza stal na placu
oczekujacy go tlum wiernych. Podniecony ta niecodzienna wi-
zyta w swoim koSciele proboszcz ttumaczyl wiernym, kogo za
chwilg beda wita¢. Méwil im, ze przyjedzie za chwile « czarny
papiez ». Anegdota dodaje, iz jaka§ starowinka uslyszawszy,
ze przyjedzie « czarny papiez » krzyknela: nie wiedzialam, ze
wybrali murzyna papiezem.

Wieczorem stangl juz o. General w Swigtej Lipce, naj-
slawniejszym kiedy§ po Czestochowie sanktuarium maryjnym
w Polsce. Wstawili je i wystawili tutaj pigkna, barokowa
Swiatynig jezuici sprzed kasaty. W Polsce porozbiorowej miej-
sce to bylo nie tylko ostoja Kosciola na zalanych protestan-
tyzmem Mazurach, ale i oaza polskosci. I dlatego jest ono
Polakom szczegélnie drogie.

Nazajutrz dokonal o. Arrupe otwarcia muzeum pamiatek
i sztuki sakralnej. Zwiedzajac zabytkowsa swiatynie i kruzganki
zatrzymal si¢ dluzej przed dwiema olbrzymimi tablicami
zawierajacymi rejestr 82 polskich jezuitéw zamordowanych
W czasie ostatniej wojny.

Wedrujac dalej po Polsce o. General odwiedzal jezuickie
parafie, prowadzone przez Towarzystwo oérodki katechetycz-
ne, placéwki duszpasterstwa akademickiego, zatrzymywat sie
na spotkania z alumnami diecezjalnych seminariéw w Olszty-
nie, Gdansku i Wloctawku. Wszgdzie mial co§ nowego i cie-
kawego do powiedzenia. Wszedzie dawat sugestie, jak ustawié
prace w duchu Soboru Watykanskiego II. Przemawiajac do
klerykéw we Wiloclawku i nawiazujac do 400-lecia tamtejszego
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seminarium przypomnial im, ze seminarium zostalo zalozone
po Trydencie, ale oni zyja po Vaticanum II i ze wedlug mysli
tego ostatniego musza ksztaltowaé swoja doskonalos¢ ka-
planska.

Mlodziez, zwlaszcza akademicka, wszgdzie stanowila sta-
boéé o. Generata. Od mlodych trudno bylo go oderwaé. Tutaj
czul sie w swoim zywiole. Gdy mu $piewano, dyrygowatl $pie-
wajacymi, gdy zadawano mu pytania, wnikal w nie i staral
sie doglgbnie odpowiedzie¢. W Eodzi i Lublinie dyskutowat
z mlodymi do pézna w nocy.

W Toruniu sala, w ktérej odbywalo si¢ spotkanie, miescila
sie na II pigtrze. Ojciec General przemawial przydtugo. Znu-
zeni calodzienna praca studenci siedzieli na parapetach okien-
nych. Ale zaden z nich nie zasnat jak Eutychus w Troadzie
i nie wypadl z okna.

Pytania stawiane mu przez mlodziez nie byly bynajmniej
banalne. Swiadczyly o dojrzalosci, o glgbokim zaangazowaniu
w problematyke Kosciola w Polsce i o $§wiadomym podejmo-
waniu odpowiedzialnosci za jego przyszlos¢. Poruszono mie-
dzy innymi problem zbyt powolnej realizacji reform soboro-
wych, braku dialogu hierarchii z laikatem, izolacje ksiezy,
ktéra jest wynikiem wadliwego wychowywania w seminariach,
sprawe stosunku ksigdza do rzeczy materialnych.

W odpowiedzi na te trudnoéci o. General zasygnalizowat
najpierw fakt, iz nie tylko w Polsce brak bylo wewngtrznego
przygotowania na przyjecie uchwat Soboru Watykanskiego II.
Ludzi wyrostych w odmiennym $wiecie Sobér zaskoczyl. Trze-
ba byé wyrozumialym. Niemniej jednak nie wolno zatamy-
waé rak. Trzeba méwi¢ o tych sprawach, méwié¢ duzo, ale
nie symplifikowaé¢ zawilych zagadnien. Strukture Kosciola
mozna odmienié jedynie przez nowych ludzi. Rewolucja do
niczego nie prowadzi. Burzy jedynie, nic w zamian nie dajac.
Dlatego nalezy pracowaé pozytywnie i wierzyé w koncowa
zbieznosé wszystkich opozycji.

Sposréd réznych grup mlodziezy, z jaka spotkat si¢ o. Ge-
neral widaé bylo, ze jedna jest mu szczegélnie droga; darzyl
ja najwigksza sympatig. Grupa tg byl nowicjat. W konfe-
rencji dla nowicjuszy wyszedt u Ojca Arrupe caly pazur ma-
gistra. Wida¢ bylo, iz urzad ten spelnial kiedy§ z pelnym
upodobaniem. W nowicjacie chcial pozostawic¢ stuchaczom cala



— 38 —

swojg dusze, cale serce, pelnie swojej bogatej osobowosci.
Chcial nowicjuszom przela¢ niejako calego siebie, pouczyé ich
o idealach Towarzystwa, by¢ dla nich jak matka przekazujaca
dzieciom swoja ostatnia wole.

I nowicjat odpowiedzial o. Generalowi na okazany mu
dowéd sympatii. W 17 punktach przygotowanej akademii uka-
zal swoje pragnienia Zyciowe, projekty przyszltych prac apo-
stolskich, wreszcie to, czym stluzg Chrystusowi i bliznim juz
dzisiaj : wspomaganie akcji charytatywnej oraz przygotowywa-
nie do pierwszej Komunii $w. malej grupki cyganigt. W obec-
nosci o. Generala zostala przeprowadzona przez c. Wesolka
skrécona katecheza.

Obraz pobytu o. Generala w Polsce nie bylby pelen, gdy-
bysmy nie nadmienili o jego obecnosci na Westerplatte, na
Majdanku i w OS$wigcimiu. W tych miejscach przelewanej
niewinnie krwi skladal o. General wience w wyrazie holdu
dla bezimiennych ofiar nienawisci. Zwiedzajac obozy zaglady
okazywal duze zainteresowanie tragedia cierpigcych tam ludzi,
a do ksiggi pamiagtkowej na Majdanku wpisal te proste, ale
pelne wymowy, slowa: Na pamigtke mojej wizyty w tym miej-
scu petnym tak wielkiego cierpienia ludzkiego, w miejscu zmu-
szajgcym do myslenia dokqd moze dojsé czlowiek odlqczony
od Boga, ktory jest miloscig. Pedro Arrupe, przelozony gene-
ralny Tow. Jez.

W ostatnim dniu swojego pobytu w Polsce o. General
udzielil wywiadu prasowego grupie ponad dwudziestu kore-
spondentéw réznych czasopism polskich i zagranicznych. Cho-
ciaz pobyt Generala jezuitéw w Polsce mial charakter pry-
watny, jest on zbyt znany w §wiecie, aby jego wizyta u nas
mogla przej$é bez echa. Od razu zaczeto pisaé na ten temat
i to pisa¢ stosunkowo duzo. Pisaly nie tylko dzienniki czy
tygodniki polskie, ale i prasa zagraniczna. Pisaly czasopisma
katolickie i akatolickie. Poniewaz niektére z przekazywanych
wiadomosci byly niescisle, czasami tendencyjnie podawane,
o. Arrupe przyjal chetnie propozycj¢ spotkania si¢ z dzienni-
karzami, aby ukazaé¢ we wlasciwym $wietle przynajmniej waz-
niejsze sprawy.

Rozpoczynajac swoje exposé do dziennikarzy o. Arrupe
wyjasénil najpierw, dlaczego podjatl podréz do Polski. Plano-
wal ja juz od czterech lat, tj. od chwili swojego wyboru na
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generala, ale okolicznoéci zewngtrzne wéwczas na nia nie po-
zwolily. Jako przelozony generalny Towarzystwa Jezusowego
przewodzi trzydziestu kilku tysigcom jezuitéw pracujacych
w 80 krajach, a wiec praktycznie na calym Swiecie. Charakter
tej dziatalnosci jest bardzo wszechstronny : uniwersytety, szko-
ly, praca spoteczna, misje wsréd pogan, praca rekolekcyjna,
duszpasterstwa specjalistyczne i parafialne. Dlatego tez ge-
neral jezuitéw chcac mie¢ nalezyte rozeznanie w terenie
i w podejmowanych przez Towarzystwo dzietach musi wiele
jezdzi¢, aby zapoznawad sig bezposrednio z sytuacja Kosciola
w poszczegélnych regionach.

Odpowiadajac na pytanie, jak ocenia polska religijnos¢
stwierdzil, iz udzial wiernych w nabozenstwach, w ktérych
uczestniczyl, byt masowy. Bylo dla mnie duzym przezyciem
— powiedzial — widzie¢ wiare ludu polskiego, jego przywiq-
zanie do Kosciola ... Katolicy polscy majq wiarg bardzo gle-
bokq i chociaz jej przejawy sq tradycyjne to i w tej formie
widzimy réwniei poczgtki ducha Vaticanum 1I.

Dalej odpowiadajac na skierowane do niego uprzednio
pytania referowal sprawy dotyczace zycia Towarzystwa Jezu-
sowego w Polsce, zagadnienie jezuickiego postuszenstwa, pra-
cy jezuitéw na polu ekumenicznym, na misjach, stosunku
jezuitéw do probleméw Trzeciego Swiata, do krajow ekono-
micznie zacofanych.

Sposréd cyklu zapytan majacych charakter polityczny na
wzmianke zastluguje jedno: Co sadzi o tymczasowos$ci admi-
nistracji Kosciota na Ziemiach Zachodnich i PéInocnych? Oj-
ciec General stwierdzil, ze ten prowizoryczny stan nie jest
korzystny dla stosunkéw migdzy Kosciotem a Panstwem w Pol-
sce. Kosciél pragnie normalizacji stosunkow z Panstwem, bo
sa one potrzebne dla dobra sprawy ludzkiej. Ale Kosciot
w swojej dziatalnosci duszpasterskiej nie chce mieszad si¢
w sprawy polityczne.

Pelna dynamizmu i dobroci sylwetka o. Generala pozostala
nam $wieza w pamieci, chociaz od czasu, gdy pozegnaliSmy
go na Okeciu w Warszawie, uplynelo juz 7 lat. Wywart o. Ge-
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neral wrazenie nie tylko na jezuitach, ale i na ludziach $wiec-
kich, ktérzy z nim si¢ zetkneli. Obszernie komentowano jego
bezposrednio$¢ i prostote. W Eodzi jakas trzynastoletnia, po-
rzucona przez rodzicéw dziewczynka przez 5 godzin czekala
na jego autograf dla siebie i dla mlodszej siostrzyczki. Zapy-
tano dlaczego jej tak na tym autografie zalezy, odparla z dzie-
cigcg prostota, iz czuje, ze o. General kocha wszystkich ludzi
i ja takze.



SZARE SZEREGI

Podstawowq pracg na niwie Pariskiej wykonujq zazwyczaj
ludzie nikngcy w ttumie; ludzie, ktdrych na co dziewi nie za-
uwaza sie. Tak jest chyba wszgdzie. W Towarzystwie Jezusowym
to zadanie apostolskie wykonujg zaréwno kaptani jak i bracia
zakonni, kazdy w swoim zakresie i w odrebny sposéb. Niech
kilka artykutow-wspomnien ukaze mozolng dzialalnosé jezuic-
kich szarych szeregow; dzialalnosé niekiedy pionierskq, ktérg
oceni¢ nalezycie potrafi jedynie Bdg.



ks. Franciszek Domanski SJ

SEKRETARZ

Pamietamy dobrze, jak to brat Koziel lubil na wesoto
nacigga¢ drugich. Wiemy tez, ze nie obrazal sig, gdy jego
naciagano. Jedynie swego rodowego nazwiska nie pozwolil roz-
ciggna¢ i Kozla zamieni¢ na Kozielskiego, gdy mu jego Ma-
gister, o. Rothenburger, proponowal doczepienie koncowki
« ski » do szanowanego w rodzinnej wiosce nazwiska Koziel.
Wtedy to, broniac odwaznie swego wie$niaczego pochodzenia,
mial powiedzieé¢: « Méj dziadek byl Kozlem, ojciec Kozlem,
to i ja bede dalej Kozlem. Dzigkuj¢ za szlachecki ogonek —
'ski’. Amen.!» Zostal wiec dalej Kozlem, nie poszedl na
scholastyka, chociaz mial ukonczone trzy klasy gimnazjalne.
Zostal Bratem.

Zanim w tych wspomnieniach zaczniemy « naciagac » br.
Kozta, wpierw musimy odmoéwié¢ « litanig¢ », ktéra wedlug az
53 rocznikéw katalogow bylej Prowincji Galicyjskiej, potem
Polskiej, nastgpnie Wielkopolsko-Mazowieckiej, przedstawia
si¢ nastgpujaco:

Urodzony 6 lipca 1873 r. w Bieczu, diec. przemyskie;j.
Wstgpil do Towarzystwa 1.12.1889 r. Ostatnie $luby zlozyl
15.8.1903 r. Zmarl w Lublinie 28.6.1942 r. Przezyl 69 lat, z tego
53 lata w zakonie. W Chyrowie pracowat lat 9 z przerwami.
W Krakowie przy Apostolstwie blisko 2 lata. W 1903 r. jego
wspoélnowicjusz, o. prowincjat W. Ledéchowski wzigh br. Kozla
na swego sekretarza. Odtad ten zaszczytny obowiazek spelnial
wiernie w ciggu dlugich trzydziestu lat za nastepujacych dal-
szych prowincjatow : Baudissa, Piatkiewicza, Bapsta, Haducha,
Sopucha, Sawickiego i Machnickiego.

W ciagu nastepnych szeéciu lat (od 1933-1939) — juz scho-
rowany i spracowany br. Koziel sekretarzowal w ulubionym
przez siebie Lublinie w Kolegium Bobolanum rektorom:
o. Barglewskiemu, o. Stysiowi i o. Maciosowi. Ostatnie niespel-
na trzy lata byl furtianem w tymze kolegium, skad przeniést
si¢ na stale «ad Patres et Fratres » Societatis Jesu.
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Z koniecznosci zaréwno charakterystyka br. Kozla, jak
i przedstawione w tym artykule wspomnienia s3 fragmenta-
ryczne. Nie mamy bowiem pod regka ani wystarczajacej ilo$ci
listéw tego Brata, ani listéw do niego i o nim. S3 fragmenty
opowiadan jego wlasnych wspétbraci i trochg zapamietanych
zdarzen piszacego te stowa.

Ilekroé odbywala si¢ wizyta prowincjalska za czaséw se-
kretarzowania br. Kozla, tyle razy do wizytowanych doméw
naszych drzwiami i oknami wchodzilo duzo slonecznych pro-
mieni milego humoru i §miechu br. « Koziolka », jak go wszy-
scy nazywali. Cieszyli si¢ z jego przyjazdu bracia, bo im w cza-
sie wizyty naopowiadal niestworzonych rzeczy. Cieszyli si¢
scholastycy, ktérzy w ciagu wizyty krecili si¢ kolo niego,
zagadywali go, zeby tylko wyciagngé choé jakis strzep « se-
kretnych wiadomosci ». Cieszyli si¢ i ojcowie, ktérzy chetnie
z « Koziolkiem » przestawali i « omawiali » sprawy Prowincji
moze réwniez w tej my$li, zeby od tak powaznego sekretarza
powaznie i « pod sekretem » co§ nieco§ wyciggnad.

W przerwach od prac sekretarskich br. Koziet z koronka
w reku czlapal po korytarzach, od czasu do czasu kiwnal
glowa jakiemu$ przechodniowi i uémiechngt sie don, drugiego
o co$ zagadnal, wszystkie katy domu obszedl, by je « omodli¢ »
a wszystko zobaczyd¢.

Chéd mial nieco kaczkowaty. Nég prawie nie podnosil,
ale suwal nimi. Z wyrazu jego twarzy nie dalo sie wyczytadé
zadnych sekretéw. Nieraz, gdy jaki§ kleryk zwabiony czla-
paniem po korytarzu brata Kozla wychylit glowe z pokoju,
wtedy « Koziolek » z wyciagni¢ta naprzéd glowa i tajemnicza
ming wolal pélglosem « Carissime, powiem carissimowi se-
kret! » — A co takiego? « Ojciec Prowincjatl przyjechal — chi,
chi, chi! » Wtedy na Koziotkowe — « chi, chi, chi » rozlegato
sie¢ po calym kolegium glo$ne « cha, cha, cha! » i zamykaly
si¢ drzwi pokoju.

Chodzaca dobroé¢. W dowcipie niby dobrodusznosé, niby
naiwno$é, a na twarzy czesto prawie szelmowski us$miech.
Rozmowe zaczynatl i konczy}t jakim$§ zartem, okraszonym niby
lgarstwem, niby prawda, ale to lgarstwo nie bylo lgarstwem,
jeno nieraz trochg satyra, troche pochwala, skierowanag pod
adresem swego rozmoéwcy.
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Klerycy, zwlaszcza ci, ktérzy uchodzili za sprytnych, za-
wsze przy nadarzajacej si¢ sposobnosci prébowali z brata Kozta
wydoby¢ jaka$ nowine. Ale Koziolek nigdy nie dal si¢ okpié
i sprowokowaé. Raczej on ich okpiwal i nieraz wykpiwat.
Na wyrazne i natarczywe pytania tyczace si¢ « sekretéw »
prowincji odpowiadat jak delficka pytia. Dwuznacznie. Wpraw-
dzie niektérzy twierdzili, ze to, co méwi br. Koziel, nalezy
braé¢ w odwrotnym znaczeniu, ale i to nie bylo prawda. Tak
bowiem sprytnie potrafil si¢ wywinaé i wykreci¢ od odpo-
wiedzi na pytanie, ze w tym wszystkim, co méwil, nie bylo
ani prawdy, ani wyraznej restrykcji. Zdaje sig, ze dyskrecje,
roztropno$¢ i czujno$é na prowokacyjne préby ciekawskich
wyciggania z niego wiadomos$ci mozna by przyréwnaé do sztuki
ukrywania ruchéw u kieszonkowych zlodziei. Znani powszech-
nie « kieszonkowcy » tak potrafia, doprowadzi¢ swa upatrzong
ofiare do zagapienia sig, tak umieja odwrécié od siebie uwage,
ze w tym wlasnie momencie — moga dokonaé kradziezy. Tak
mniej wigcej robit br. Koziel z tymi niby to « lisami ». Doko-
nawszy swego $mial im si¢ drwigco w oczy i z pewnoscig
w duchu gral im na nosie, a moze powiedzial: « Chcieliicie
mnie nabraé i wykiwaé, a tymczasem ja was wykiwalem — chi,
chi, chi! » Slowem, byl to mistrz od sekretéw i spryciarz
w myleniu pogoni za « sekretami ».

Owe znane « publiczne sekrety », zwlaszcza przed dyspo-
zycja, rozchodzily si¢ « pod $Scista tajemnicg », jak dym, ale
podobno Koziolek nie puscil z ust pary. Nic dziwnego, ze
w ciggu trzydziestu lat sluchal sekretéw, pisal listy sekretne
i $miat si¢ z tych, ktérzy polujac na sekrety, nie znajdowali
w rozmowie z Koziotkiem ani prawdy, ani Igarstwa, jeno tro-
che fajczanego dymu.

Br. Koziel mial co$§ z korespondenta prasowego. Wiedzac
dobrze, ze otoczenie zawsze jest zadne sensacji, od czasu do
czasu puszczal « kaczki zakonne ». Zanim jednak taka kaczke
puscil na wody prowincji lub domu, wpierw dobrze wszystko
obmyslat i uplanowat.

Pewnego razu o. Michal Barglewski przybyl w jakiejs
sprawie do Krakowa. (O. Barglewski byl wéwczas rektorem
w Starejwsi). Zamieszkal u $w. Barbary. Rano juz mial wy-
chodzi¢ ze Msza $w., a tu br. Koziel czlap, czlap, czlap — wsu-
wa si¢ do zakrystii, podchodzi do o. Barglewskiego i méwi:
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« Czy nie méglbym posluzyé o. rektorowi do Mszy sw.? —
Ta juz kto$ inny ma mi stuzyé — méwi o. Barglewski. Wtedy
Koziolek sklada filuternie dlonie i prosi: « Ja tak pragne
dostapié¢ zaszczytu postugiwania ojcu rektorowi! » Nastepnie
przyklada do swych ust dlon zwingta w trabke, podsuwa sig
bliziutko do ucha o. Barglewskiego i méwi don takim szeptem,
ze wszyscy w zakrystii slysza i widza, jak Koziotek robi tajem-
niczg mine i znaczaco mruga w stron¢ obecnych ojcéw i braci.
« Ojcze Rektorze, jak ja ojcu postuzg, to poskutkuje...» —
« No dobrze, dobrze, ciele, to juz ta stluz...»

Po skonczonej Mszy §w. o. Barglewski pie et devote od-
kleczal gratiarum actio i posapujac udal si¢ na $niadanie.
Zaledwie usiadl do stotu, a tu wzywaja go do telefonu. — Halo!
A kto tam tak rano mnie budzi? — A, dzien dobry ojcu pro-
wincjalowi! Jak si¢ ojciec prowincjal czuje po Mszy S§w.,
do ktérej podobno az Koziolek ustugiwal? — E, ciele — mruk-
nal — i odlozyl stuchawke. Jeszcze nie zrobil dwéch krokéw
w strong refektarza, a juz drugi telefon. Brat furtian méwi:
ojcze rektorze, telefon ze Skarbowej! — A, jak si¢ ojciec
rektor czuje? Podobno br. Koziolek shuzyt dzi§ ojcu rekto-
rowi do Mszy $w.? — No to i co? — Nastepujg pélstéwka,
niedoméwienia ... — A, bo to wiadomo, ze br. Koziolek tylko
prowincjalom sluzy do Mszy sw. — A bodaj was, cieleta!
Idac z sapaniem wielkim ze $niadania, o. Barglewski spotyka
na korytarzu tego i owego ojca. I znowu ta sama historia!
— A, jak sig¢ o. rektor czuje po Mszy §w.? — Czego wy chce-
cie? Co to ma znaczy¢? — Alez, prosze ojca rektora! Podobno
ojciec zostal prowincjalem! Juz wszystkie wréble o tym éwier-
kaja ...

Ta Koziotkowa « kaczka » dotarla do réznych domoéw
i kolegiéw blyskawicznie ... « pod sekretem ».

W pewnym kolegium :
Juz po dziewiqtej. Pora kanoniczna,
Morfeusz z wolna klei senne oczy,
a tam gdzies w kgcie mowa lakoniczna —
Szepty, polstowka ... ktos cichutko kroczy.
Wchodzi i macha znaczgco biretem
I mowi drigco wérdd wieczornej ciszy:
« Cos§ Wam opowiem, ale pod sekretem! »
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— Mowze, stuchamy! Wszak tu nikt nie styszy!
« Wiem, wywaqchalem, wielka bomba peknie!
Wielkie sq zmiany, bgdq przenosiny!

Ktos sie rozsierdzi, ktos stgknie, ktos jeknie! »
— Mow dalej! Kto? Co? C6%; to za nowiny!?
« Ale to sekret! Tylko miedzy nami ... »

Mowit Brat Koziel i palcami prztykngl :

« ...ze bedzie walil i tupal nogami! »

Biedny Koziotek! westchnagl i az sykngt...!

— Kto? Co? Ty z biretem!

« Habemus papam! — Bedq Gorzkie Zale!

Ale Was prosze, to jest pod sekretem!

... 2e straszna miotla w nowym prowincjale! »
Od rana wiesé¢ krqgzy, ale « pod sekretem »,
Ze Ojciec Barglewski zostal prowincjatem ...
Mowit to ktos wszystkim i machal biretem ...
A brat Koziel $mial sie i cieszyl kawatem.

O. Barglewski nie pozostal dtuzny bratu Koziotkowi za
ten kawal. Ulozyt mszg o §wigtym Koziotku, « Missa de sancto
hoedo ». Introit zawieral stlowa brata owego syna marnotraw-
nego, ktéremu ojciec urzadzit huczne przyjecie: « Oto tak
wiele lat ci shuze i nie przestapilem rozkazania twego, a nigdy
nie dale§ mi kozla ».

W oracji — prosba, bySmy nasladujac §w. Jana Chrzci-
ciela w prawdoméwnosci, unikneli losu koztéw po lewicy przy
koncu s$wiata.

Lekcja — o dwéch bliznigtach: kosmatym Ezawie i glad-
kim Jakubie. Historia znana i komentowana opowiada, jak
to sprytny Jakub za miske soczewicy kupil sobie u kosma-
tego brata pierwordédztwo i jak idac za rada swej matki Re-
beki ten przemyslny « gladysz » zdart skére z dwéch kudta-
tych kozléw, owinal nimi swe zaledwie omszone ramiona i tak
zamaskowany udal si¢ do niedowidzacego juz staruszka, swego
ojca Izaaka, i udajac kosmatego Ezawa uzyskal blogostawien-
stwo, ktdre si¢ nalezalo starszemu — moze o pél minuty —
blizniaczemu bratu.

Ewangelia byla o niesfornych kozlach w dolinie Jozafata.
W prefacji wyspiewal o. Barglewski bratu Kozlowi wszystkie
zdradzone sekrety. Inne czeSci tego niesamowitego utworu
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obracaly si¢ okolo wszelkiego rodzaju kozlat i kozléw, z kté-
rymi br. Koziel — oprécz nazwiska — nie mial nic wspdlnego.

Takie i tym podobne humorystyczne kawalki nikomu nie
zaszkodzily a przyczynialy si¢ do urozmaicenia wesolych re-
kreacji.

Prawdziwie o bracie Kozle nalezy powiedzieé, ze nikomu
wody nie zamacil. Charakter mial prosty. Obowigzujaca go
jednak dyskrecja nie pozwalala mu obnosié¢ « serca na dioni ».
Jezyk trzymal za zebami, a prawdg, ktéra nie nadawala sie
do powtarzania, mial dobrze schowang. Moze i w sercu, kto-
rego w sprawach « urzegdowych » nie mial na ustach. Wpraw-
dzie na ustach prawie zawsze igral mu usmiech, raz filuterski,
innym razem zdawal si¢ méwié: « Ja co§ wiem, ale nie po-
wiem ». Czasem byl to uSmiech kpiarza, to znéw pozornie
powazny, ktéry jednak nastrajal drugich do wesolosci. Byla
to powaga, ktéra czgsto wybuchala $§miechem.
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ks. Tomasz Rostworowski SJ

JEDEN Z TRZYDZIESTU KILKU TYSIECY

Miejscem rodzinnym o. Kazimierza Kucharskiego byla Sta-
rawie§ kolo Brzozowa. Zaréwno w zacnej, wiesniaczej rodzi-
nie, z ktérej pochodzil, jak i w cieniu bazyliki Najsw. Marii
Panny Starowiejskiej, dokad uczgszczal w niedziele i gdzie
shuzyl do Mszy $w. jezuitom, znajdowal w latach dziecigcych
te atmosfere glebokiej wiary i chrzescijanskich obyczajéw,
ktéra sprzyja wychowaniu dzielnych, jasnych ludzi i ktéra
budzi powotania kaplanskie.

Milosé i przywigzanie do rodziny, zywy do konca zycia
i bardzo serdeczny stosunek do rodzicéw i rodzehstwa, byly
cecha szczegélng ojca Kazimierza. Juz wczeSnie, bo jeszcze
w szkole powszechnej wykazywal pilno$é i zapal do nauki,
potaczone z troskg, by nie byé cigzarem, ale pomoca dla
licznej rodziny. Bylo ich pieciu braci. Jeden z nich piastowal
przez dlugie lata urzad wéjta w gminie i tak jak ojciec, cieszyl
si¢ ogblnym powazaniem ludnosci.

Kazio na wlasng prosbe udaje si¢ do Sanoka do gimna-
zjum ogoélnoksztalcgcego i tam cierpiac nieraz gléd i chiéd
na stancji, zarabiajac korepetycjami konczy cztery klasy, po
czym wstepuje do nowicjatu jezuitéw w Starejwsi, jako piet-
nastoletni chlopak.

Te wczesne trudy, a takze zyczliwo$¢ niektérych nauczy-
cieli, odczute zywo przez Kucharskiego, wplynely zapewne na
uformowanie si¢ w nim owego czarujacego stosunku do milo-
dziezy, zwlaszcza niezamoznej, pelnego bezposredniej troski
i macierzynskiego niemal zainteresowania losem kazdego
z osobna napotkanego chlopca czy studenta, kleryka czy zol-
nierza.

Po odbyciu dwuletniego nowicjatu, a nastepnie po przy-
gotowaniu si¢ i zdaniu matury w Chyrowie, udaje si¢ na trzy-
letnie studia filozoficzne do Nowego Sacza i czteroletnie studia
teologiczne do Krakowa.

4



— 50 —

Otrzymawszy Swigcenia kaplaniskie studiuje dalej, poswie-
cajgc sig réwnoczesnie pracy pedagogicznej w Chyrowie, Pin-
sku i w Wilnie.

Tu wstgpuje na Uniwersytet Stefana Batorego na poloni-
styke i w 1936 r. uzyskuje stopier naukowy doktora filozofii.
Jezyka i literatury polskiej uczy w Gimnazjum Jezuitéw w Wil-
nie az do wybuchu II Wojny Swiatowej.

Jako wychowawca w gimnazjum odznaczal sie umiejet-
nym podej$ciem do kazdego z wychowankéw. Powierzano mu
wychowawstwo w klasach trudnych, z reguly w wyzszych, li-
cealnych. Mlodziez lubita go i cenila, mimo ze byl wymagajacy
1 mocno tepil lenistwo.

Na formacje duchowsa i Swiatopogladowa swych wycho-
wankéw mial wplyw przemozny. Co nmajmniej 15 rocznikéw
miodych wilnian zawdziecza mu utrwalenie i poglebienie
swych przekonan religijnych i patriotycznych, czemu dali wy-
raz w szczegblnie ciezkich latach préb i doswiadczen wojen-
nych.

Z reguly wes6l i uSmiechnigty (nigdy nie chorowal, z wy-
jatkiem atakéw nadkwasoty w 1937 r., z ktérej wyleczono go
zastrzykami) — umial jednym zmarszczeniem brwi i spojrze-
niem, ktére siggalo do samego dna duszy, zaledwie kilkoma
stlowami wstrzasnaé rozmoéwcyg i skierowaé jego mysli na inne
tory. Maturzysta J6zef Sidorowicz opowiadal, ze na dwa lata
przed matura zaczal si¢ tak zaniedbywa¢ w nauce, ze mu
grozito usunigcie z gimnazjum. Jedna rozmowa w cztery oczy
z o. Kucharskim, ktéry mu powiedzial: « Jozek, zastanéw
sig! trzeba sig¢ uczyé, rozumiesz? inaczej zmarnujesz zycie ... »,
wystarczyla, by chlopak si¢ opamietal i zabrat do roboty. To
byt wypadek typowy. Wielu takich Jézkéw ratowaly dobre,
ojcowskie slowa i oczy ojca Kucharskiego.

W czasie posiedzen Rady Pedagogicznej mlodziez miala
w osobie o. Kucharskiego zarliwego adwokata, wstawial sie
za niejednym. Perswadowal profesorom, ze sprawa nie jest
beznadziejna. Ufal dobrej woli chlopcéw. Stawiat na nia i mie-
wal nieraz zastanawiajace rezultaty. Tylko dla niepopraw-
nych leniuchéw byl nieublagany i ostry.

Drugi kierunek pracy pedagogicznej o. Kucharskiego do-
tyczyt mlodziezy akademickiej.

Oto co pisze mgr J6zef Radziewicz, b. prezes Sodalicji
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Mariafiskiej akademickiej w Wilnie: Gdy w miodosci jako
studenci pelni zapalu i wiary w dgzeniu do budowy lepszej,
sprawiedliwszej rzeczywistosci, w poszukiwaniu lepszych drog
wspdlzycia spolecznego czy tez gdy w pracy nad sobq, nad
uksztaltowaniem swego charakteru spotykalismy sie z o. Ku-
charskim, odczuwalismy przede wszystkim jedno: wielkq mi-
lo3¢ do kazdego czlowieka. W dyskusjach na tematy spoteczne
i ustrojowe o. Kucharski wypowiadal sie za takim uktadem
stosunkow spotecznych, ktére w zalozeniach swoich uwzglednig
nade wszystko pelnie rozwoju sit fizycznych i duchowych jed-
nostki — i to kazdej, bo wszyscy majq do tego prawo. O. Ku-
charski pochwalal taki uklad stosunkéw spolecznych, ktdéry
opiera wszystko na zasadzie milosci wzajemnej, uktad, kto-
rego struktura sprzyja doskonaleniu osobowosci ludzkiej. Nie
lekcewazyt zadnego problemu (nawet pozornego), z ktdrym
do niego zwracalismy sig. Bedgc surowym dla siebie, byt wy-
rozumialym dla kazdego przejawu ducha i mysli ludzkiej.
Rozumial upadki i staboici, cierpial razem z nami w naszych
nieszczgsciach i cieszyl sie w chwilach radosci. Nie oszczedzat
siebie, nie zatowal czasu ani wysitku zwlaszcza w tych wy-
padkach, gdzie widziat ze pomoc jego, rada, a nawet sama
obecnosé jest wskazana. Totez poza pracq pedagogiczng, spo-
teczng, naukowq i kaplariskq, calego siebie oddawal tym, kto-
rym byl potrzebny.

O. Kucharski w krétkim czasie po przybyciu do Wilna
zdoby! sobie mir i uznanie §wiata akademickiego zaréwno przez
swoje konferencje jak i przez swéj dar organizatorski. (Kaz-
nodzieja wybitnym nigdy nie byl, ale méwil przekonywajaco
i tresciwie, zawsze w nowoczesnej formie i jezykiem dostoso-
wanym do poziomu stuchacza, §miato poslugujac si¢ poréw-
naniami i przykladami z réznych dziedzin nauki i sztuki).

Zaklada Zwigzek Absolwentéw Gimnazjum Jezuitéw w Wil-
nie i jest jego pierwszym honorowym czlonkiem, obranym
jednoglosnie i owacyjnie, co bylo dowodem ogromnego powa-
zania, jakim sie¢ cieszyt wsréd wychowankéw.

Przy calej zyczliwosci dla mlodziezy wszelkich przekonan
mial o. Kucharski stosunek krytyczny do korporacji akademic-
kich, zarzucajgc im plytkosé albo pustke ideowa oraz bledne
drogi obrony honoru. Z jego tez inspiracji powstaje nowa
korporacja innego typu « Conradia », gloszaca zasady: Nie
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pojedynkowaé sig, pracowaé nad wlasnym charakterem, stuzyc
Polsce wedlug wskazéwek ideologii katolickiej. Mniej gadania,
wigcej czynu!

Gdy w 1936 r. wybuchly zamieszki w sprawie « Numerus
clausus » dla Zydéw i studenci zabarykadowali sie w domu
akademickim, o. Kucharski cieszyl si¢ takim uznaniem za-
réwno u mlodziezy jak i u wladz uniwersyteckich, ze wysu-
nigto go na arbitra-posrednika w rokowaniach migdzy dele-
gatami mlodziezy a wladzami uniwersyteckimi i panstwowymi
i na tym stanowisku przyczynil si¢ wybitnie do zlikwidowania
zajsé.

O. Kucharski mial ogromny szacunek dla solidnej wiedzy.
Utrzymywal przyjazne stosunki ze $wiatem naukowym, z wielu
profesorami Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie i wza-
jemnie obdarzany by} przez ten swiat szacunkiem.

Z okazji 350 rocznicy zalozenia USB wmurowano we fron-
towej Scianie kosciola akademickiego $w. Jana dwie tablice
ku czci dwu pierwszych z kolei rektoréw USB: ks. Piotra
Skargi i ks. Jakuba Wujka, jezuitéw. Autorem tekstu obu
tablic jest o. Kucharski. Bije z tego tekstu pietyzm i uwiel-
bienie dla tych dwoéch wielkich przedstawicieli Kosciota, Za-
konu i Polskosci, zashuzonych dla wiary katolickiej i polskiej
kultury.

Tymi wlasnie uczuciami tetnilo gorace serce o. Kuchar-
skiego. Kochat Kosciét, kochat Zakon, kochal Polske, jej lud,
jezyk i kulture.

Podobnie pefen indywidualnego zainteresowania i psycho-
logicznej maestrii byt stosunek o. Kucharskiego do klerykéw,
zaréwno tych, ktérych uczyt w Pinsku, jak i tych, z ktérymi
kolegowal w Wilnie studiujac na uniwersytecie, z ktérymi
wspdélnie pracowal uczac w gimnazjum. Widzieli i czuli w nim
przyjaciela w pelnym tego stowa znaczeniu.

Gdy kto§ w domu zachorowat, nie bylo wypadku, by go
o. Kucharski nie odwiedzit i nie zainteresowat si¢ stanem jego
zdrowia. Totez gdy w czerwcu 1931 r. wybuchta w Wilnie
epidemia tyfusu brzusznego i zachorowato szesciu jezuitéw,
ojciec Kucharski byt tym przedstawicielem Zakonu, przez ni-
kogo nie mianowanym ani delegowanym, ktéry najczulsza
matke kazdemu z tych chorych zastgpil: co dzien przywozil
dorozka Naj$w. Sakrament do szpitala zakaZnego, polozonego
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daleko na Zwierzyficu, by chorych nakarmi¢ Chlebem Aniel-
skim.

Gdy grozilo pogorszenie lub niebezpieczenstwo — czuwat
osobiscie przy chorym troszczac sie o kazdy szczegél. Alar-
mowal lekarzy, sprowadzal ich na konsylia, wynajmowal per-
sonel pielggniarski, sprowadzal potrzebne przyrzady, np. butle
z tlenem, dopilnowywatl diety i dodatkéw. Nie bal si¢ zaka-
zenia. Gdy dwaj sposréd chorych byli umierajacy, czuwal
nocujac przy nich. A to wszystko w czerwcu, w czasie naj-
goretszych prac pedagogicznych, podczas konca roku szkol-
nego. Cmit tylko wtenczas wiecej papieroséw. Gdy nadeszly
wakacje — zrezygnowal z nich, by tylko lepiej dopilnowad
chorych. Chorzy do konca zycia pamietaé¢ beda i wspominaja
po dzi§ dzien Swietlanego opiekuna.

Ojca Kucharskiego cechowala wybitna pracowitosé. Umial
pracowaé na dalszg metg. Zawsze byl zajety. Nie lubil roboty
bezplanowej. Cenil solidno§¢ i rzetelnoéé wysitkéw. Gdy sie
czego$ podjat — to wszystkich sit dokladal, aby impreza
w stu procentach si¢ udala.

0. Kucharski byt dobrym organizatorem. Umial sobie do-
biera¢ ludzi i poslugiwaé¢ si¢ nimi, dopilnowaé ich zajecia,
natchnaé zapatem i ochota. Porywal osobistym optymizmem.
W 1928 r. pisal w liscie do E.W.: Kto bez wiary w siebie
i w swoje sily podchodzi do walki o cos, ten z géry skazany
jest na przegrang. Réwnoczesnie ten optymizm laczyl z plano-
woscig i tej planowosci uczyl mlodziez sobie powierzona.

Stosowal szeroko zaprawe mlodziezy gimnazjalnej i liceal-
nej do pracy spolecznej. Z ramienia Dyrekcji Gimnazjum Je-
zuitéw w Wilnie byt przez dlugie lata opiekunem szkolnego
Kola PCK. Z tego tytulu opiekowal si¢ wraz z duzymi gru-
pami wychowankéw kilkoma szkolami wiejskimi w okolicy
jeziora Narocz oraz szkola miejska specjalna dla dzieci opéz-
nionych w rozwoju.

Pokazywal mlodziezy jak nalezy po kolezensku i przyja-
cielsku odnosi¢ si¢ do wspoétkolegéw z innych srodowisk i ak-
centowal zawsze, ze snobizm i wynoszenie si¢ ponad drugich
zasluguja na potepienie i wykpienie, jako wady sprzeczne
z chrzescijanskim stosunkiem do bliznich.

Z ogromnym zapalem pouczal, jak nalezy zblizy¢ miasto
do wsi i odwrotnie. Nieraz sam oprowadzal dzieci wiejskie
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po Wilnie i z rado$cig opowiadal wspéltowarzyszom o reak-
cjach i zachwytach tej mlodziezy, wdzigcznej za takie ser-
deczne przewodnictwo.

Majac sam szerokie serce i zainteresowania uczyl mlo-
dziez otwieraé oczy na potrzeby otoczenia, Ojczyzny i Kato-
licyzmu. Byl apostolem pokoju i jednania ludzi miedzy soba.
Pierwszy organizuje, skoro tylko stalo si¢ to mozliwe, w 1938 r.
wycieczke mlodziezy do Kowna oraz wycieczke mlodziezy li-
tewskiej z Kowna do Wilna.

To powazanie i ten wplyw wychowawczy rozszerzyly sig
znacznie, gdy o. Kucharski zostal przez wladze koscielne mia-
nowany Kuratorem Akademickiego Kola Misjologicznego oraz
Moderatorem Sodalicji Marianskiej Akademikéw. W Kolo Mi-
sjologiczne tchngt ducha szerokich zainteresowan ogdlnokato-
lickich. Sprowadzal publikacje, czasopisma i atlasy. Zorgani-
zowal przy pomocy Sekcji Misyjnych szkolnych Sodalicji Ma-
riafiskich imponujaca wystawe misjologiczng w czterech pa-
wilonach wystawowych w ogrodzie bernardynskim (1930 r.)
Sprowadzil wéwczas zespdt eksponatéw od Ksiezy Misjonarzy
Lazarystéw z Krakowa. Postaral si¢ o sporzadzenie barwnych
tablic statystycznych ilustrujacych stan i rozwéj katolickiego
ruchu misyjnego. Profesor Mieczyslaw Limanowski, zwiedza-
jac te wystawe wyrazil sig, ze wigcej sie dowiedzial z niej
o katolicyzmie, niz przez wiele lat akademickich studiéw hi-
storycznych.

W Marianskiej Sodalicji Akademickiej widzial o. Kuchar-
ski szkole charakteréw i szkole wodzéw akcji katolickiej. Tak
tez traktowal swa role moderatora sodalicyjnego. Chcial wy-
robi¢ sodaliséw na wybitnych katolikéw, odwaznie wyznajg-
cych swa wiare religijng i umiejacych bronié¢ swych przekonan.
W porozumieniu z o. Romualdem Moskalg i innymi modera-
torami opracowal projekt nowego Statutu Sodalicji Akade-
mickiej.

Spoleczenstwo nie mniej niz mlodziez wyczuwalo w ojcu
Kucharskim apostola z prawdziwego zdarzenia. Zawsze oblg-
zony konfesjonal swiadczyl, ze Ojciec nie lekcewazyl kierow-
nictwa duchowego, ze byt spowiednikiem traktujacym kazda
dusze¢ indywidualnie i cho¢ surowo, ale z calym zrozumieniem
i z szerokim sercem oraz znawstwem potrzeb i lekarstw du-
chowych.
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0. Kucharski odznaczal si¢ trzezwoscia zasad zyciowych.
Byly nig przeniknigte rady i wskazéwki, ktérych szczodrze
udzielal. Zalecal np. usilnie, zaréwno mlodziezy jak i starszym,
racjonalng troske o zdrowie fizyczne, by przeciaé droge do
psychoz tak utrudniajacych pracg pedagogiczng i wplyw mo-
ralny w konfesjonale. Napisal osobna broszure (wydang w Wil-
nie w 1934 r.) na temat: Rola zmystéow w zyciu duchowym
cztowieka.

Sam bedac cholerykiem z duza domieszka temperamentu
sangwinicznego mial tez i slabe strony, tak charakterystyczne
dla tego rodzaju usposobien. Widzac dobre rezultaty swej
pracy, byt bardzo pewny siebie, a czasem apodyktyczny w s3g-
dach. Autorytet, ktérym si¢ cieszyl, prowadzit go niekiedy do
autokratyzmu. Byl urodzonym wodzem. Wielu szlo za nim,
choéby w ogien, ufajac mu bezgranicznie. Ale w $rodowisku
wilenskim, gdzie nierzadko trafiaja si¢ jednostki szczegdlnie
przekorne i uparte, napotykal jednak, zwlaszcza ws$réd me-
skiej samodzielnie my$lacej mlodziezy akademickiej, na sprze-
ciw. Miewal przeciwnikéw, choé nigdy wrogéw. I przeciwnicy
doceniali jego wartosci pozytywne, a zwlaszcza pos$wiecenie
i aktywno$é.

Jako kierownik sumien kladl nacisk na czyn. Sam dawat
przyktad zycia niestychanie intensywnie nasyconego czynem.

Spoleczenstwo polskie doceniato dzialalno§é o. Kuchar-
skiego. Wyrazem tego jest m.in. to, ze otrzymal w 1938 r.
Zloty Krzyz Zastlugi za ogoélnie znang dzialalnos§é spoteczna
na terenie Wilna. Znany byl nie tylko na terenie Uniwersy-
tetu Stefana Batorego, ale jako wybitny rekolekcjonista i kon-
ferencjonista w Swiecie nauczycielskim szkoél $rednich, jako
dzialacz PCK. Dajac rekolekcje grupom ziemian, bez ogrédek
wypominat ich niedociggnigcia spoteczne, niedoksztalcenie reli-
gijne, izolacjonizm klasowy i snobizm. Niektérzy z nich mieli
mu to za zle. Ale mlodzi wychowankowie o. Kucharskiego
z Gimnazjum Jezuitéw w Wilnie, pochodzacy z tamtego Srodo-
wiska, przyznawali mu racj¢ i stawali po jego stronie.

Dalszym dowodem uznania i popularnosci o. Kucharskiego
w spoleczefistwie byla ankieta, rozpisana przez Ekspres Wi-
leriski w 1935 r., zapytujaca czytelnikéw, kto jest najbardziej
znang, ceniong i lubiang osobisto$cia w Wilnie?



= 5§ —

W wyniku tej ankiety o. Kucharski znalaz! sie na trzecim
miejscu, po biskupie Michalkiewiczu i generale Zeligowskim.

Byl niewysokiego wzrostu, atletycznej kompleksji, nieco
przygarbiony, o energicznym chodzie, twarzy zawsze u$miech-
nigtej, spod krzaczastych brwi patrzyly gleboko osadzone,
ciemnoblgkitne oczy. Czesal z fantazja do gory swa ciemng
czupryng. Usta waskie, zacigte. Dolna warga lekko wysunigta
naprzéd. Dolna szczgka mocno rozwinigta. Nadawalo to calej
postaci wyraz meskiej determinacji i stanowczosci, tagodzonej
uroczym uSmiechem, ktéry o. Kucharskiego niemal nie opusz-
czal. Byl okazem czlowieka twardego i mocnego, a przy tym
zréwnowazonego religijng wiarg i z niej plynaca emocjonalna
postawa wobec Boga i spraw Bozych. A juz specjalnego czaru
dodawalo ojcu Kucharskiemu jego zywiolowe, dzieciece, tak
bardzo katolicyzmowi wilasciwe nabozenstwo do Najswigtszej
Maryi Panny. Nigdy si¢ nim nie popisywat, ale w odpowiednim
momencie dawal mu wyraz tak, ze czulo sie wyraznie z into-
nacji glosu, jaki ogien uczucia plonie w tym kaplanie wycho-
wanym u stop Swiatyni Matki Boskiej Starowiejskiej.

Z chwila wybuchu wojny, bedac czynnym cztonkiem Pol-
skiego Czerwonego Krzyza, zajal sie ojciec Kucharski opieka
nad tysigcami uchodzcéw z naszych terenéw zachodnich i z
centralnej Polski, ktérzy schronili si¢ do Wilna. Przy gimna-
zjum i konwikcie jezuitéw, przy ul. Wileniskiej 58, utworzono
punkt opiekunczy PCK. Otworzono stoléwke, biuro posred-
nictwa pracy i komisowg sprzedaz odziezy. Pomagano tez
w zdobyciu opalu, mieszkan i zywnosci. Dusza komitetu PCK
dla spraw uchodzcéw staje si¢ o. Kucharski. Dwoi sie i troi
W tej pracy. Dobiera sobie pomocnikéw i pomocnice. Jasnieje
tu jego talent organizatorski. Sam udziela hojnie rad i wska-
z6wek, biega do wladz rzadowych i miejskich litewskich przed-
stawiajgc potrzeby uchodzcéw. Wsréd stalych mieszkancéw
Wilna budzi poczucie obywatelskiej gotowosci niesienia po-
mocy potrzebujacym, zagrzewa do jedno$ci i miloéci brater-
skiej wéréd Polakéw, zacheca do zgody z Litwinami. Mocno
pigtnuje wybryki szowinistéw litewskich, napadajacych na
ludnos¢ polska, $piewajaca polskie piesni po kosciolach w cza-
sie nabozenstw.

Ponadto utrzymywal lacznosé z tworzacym si¢ polskim
podziemiem. Gdy w 1940 r. zaistniala potrzeba unifikacji akcji
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podziemnej przeciw Niemcom, wysunigto o. Kucharskiego jako
meza zaufania, cieszacego si¢ powszechnym uznaniem w Wil-
nie, by posredniczyl w dziele unifikacji. Autorytetem swoim,
umiarem i madroscia przyczynit si¢ o. Kucharski walnie do
tego zjednoczenia, ktére polaczylto kilkadziesigt grup podziem-
nych w jeden Zwigzek Walki Zbrojnej. Na jego rgce poczely
naplywaé pieniadze od Rzadu Polskiego na emigracji dla finan-
sowania ZWZ a takze na pomoc dla uchodzcéw na lekarstwa
i odziez.

W tym to czasie o. Kucharski rzuca inicjatywe, ufundo-
wania przez spoleczefstwo polskie w Wilnie sztandaru dla
polskich lotnikéw walczacych na froncie zachodnim. Z uzbie-
ranej sumy zaméwiono i wykonano sztandar, kt6ry nastgpnie
o. Kucharski uroczyscie poswiecit w kaplicy Ostrobramskiej
przed cudownym obrazem Matki Bozej i wyslal go okreing
droga do Anglii.

Po ukonstytuowaniu si¢ komunistycznego rzadu na Litwie
dzialalnoéé o. Kucharskiego ulega ograniczeniu. W poczatku
maja 1941 r. zostaje aresztowany i wywieziony do Moskwy.
Zwolniony po porozumieniu z generalem Sikorskim udaje sie
do Kujbyszewa, gdzie na Boze Narodzenie 1941 r. ma do Pola-
kéw przemoéwienie $wigteczne przez radio. Jako czynny czlo-
nek Polskiego Czerwonego Krzyza, obejmujac réwnoczesnie
obowiazki kapelana wojskowego, wyjezdza wraz z oddzialami
generala Andersa do Teheranu. Tutaj organizuje Gimnazjum
i Liceum Polskie wraz z internatem dla mlodziezy. Jest przez
pewien czas dyrektorem tego gimnazjum. Kapelanuje réwno-
czesnie zolnierzom. Przemawia czgsto. Zaopatruje chorych.
Chowa umarlych. W 1943 r. zostaje mianowany kapelanem
Polskich Szkét Podchorazych w Palestynie. Z jego to inicja-
tywy zebrano wéwczas wéréd Polakéw pokazng sume na zakup
mozaiki do Bazyliki Konania w Jerozolimie.

Przezycia wigzienne (o ktérych si¢ wyrazal, ze nie zaluje
ani jednego z dni spedzonych w wigzieniu, bo tyle dobrego
mozna tam bylo zrobi¢ dla podniesienia na duchu wspoétwiez-
niéw) jak réwniez wytezona praca kapelanska i pedagogiczna,
padszarpnely mu zdrowie do tego stopnia, ze w sierpniu 1944 r.
wladze wojskowe zadecydowaly wysta¢ go do sanatorium dla
ratowania pluc.

Koniec wojny zastaje o. Kucharskiego w sanatorium. Tu-
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taczka po szpitalach i sanatoriach na Bliskim Wschodzie prze-
dluza si¢ w nieskoriczonosé. Stan zdrowia kilkakro¢ jest kry-
tyczny. W maju 1948 r. wyjezdza wreszcie o. Kazimierz na
krétko do Rzymu. Tutaj pracuje w Radio Watykanskim. Klimat
Rzymu nie stuzy mu jednak. Traci stale na wadze. Nie poma-
gaja przenosiny i zmiana zajecia (od 10 lutego 1949 r.) Ze
zdrowiem jest tak zle, ze musi wszystko zawiesi¢ na kotku
i zacza¢ kuracje streptomycynows i deapasilowg. Od 9 do 30
lipca przebywa w klinice w Rzymie, od 1 do 30 sierpnia
w Kolegium w Rzymie, a od 1 wrzeénia w pensjonacie « Maria
Elisabetta » w Gardone nad jeziorem Garda u podnéza Alp.

Tu, majac doskonale warunki do spokojnej, nie wytgzonej
pracy, prosi o nadestanie mu z Polski ksigzek i czasopism.
7. wiosna rozpoczyna przygotowania do wygloszenia w Rzymie,
w sierpniu 1950 r., odczytu o kulcie Matki Boskiej Wniebo-
wzigtej w narodzie polskim. Prosi o nadeslanie ksigzki Tre-
tiaka: Czes¢ Matki Bozej w poezji polskiej i Gawalewicza
Legendy o Matce Bozej z ilustracjami Stachiewicza. Poezje
Konfederatow Barskich i 111 cze$¢ Dziadow Mickiewicza. Prosi
0 prace Gumowskiego: O tytulach kosciotéw w X-XIIT w.
w Polsce oraz o. Fridricha: Historie cudownych obrazéw
NMP w Polsce. Jesienig 1950 r. pisze : Moje referaty wzbudzity
wprost zachwyt i podziw jakim cudem potrafilem je tak wy-
czerpujgco na odludziu opracowaé. Zdumienie nie miato gra-
nic, gdy si¢ dowiedziano, ze materiaty do calej pracy otrzy-
maltem z kraju. Wielu nie moglo pojqc, ze obecnie w kraju
wychodzi tyle katolickich powaznych rzeczy. Dla mnie ta praca
byla olbrzymim pokrzepieniem ducha, bo tyle miesigcy prze-
stawalem ustawicznie 7z Matkq Najswigtszq i z polskq duszq
na przestrzeni wiekéw, moglem sig namodli¢ do syta i na-
cieszyé pieknem polskiego kwiecia, skladanego nieprzerwanie
u stop Krolowej Polski.

W Rzymie bylem 14 dni, lecz niewiele sie nacieszylem,
bo mi bardzo dokuczala egzema na stopach i na rekach, a zwla-
szcza uszach. Jest to owoc kuracji streptomycynowej i dea-
pasilowej. Jest to sprawa bardzo przykra, gdyz ciqgle banda-
Zowanie rgk i ndg, tampony w uszach — pochlaniajq mi pra-
wie caly dzieri i nie pozwalajq pisaé nawet na maszynie ...
Cieszg sig jednak, ze w owych pamietnych dniach bytem w Rzy-



— 59 —

mie i moglem wzigé udzial w glownych uroczystosciach ...
w Rzymie bardzo na mdj powrdt czekajq ...

Streszczenie dosé doktadne pracy o Wniebowzigciu uka-
zalto sig¢ w jezyku wloskim w Osservatore Romano, co uwazam
za powazny dorobek z ostatniego okresu mego zywota — pisze
o. Kazimierz w rok pézniej (14.9.1951 r.).

Mysl Ojca biegla do coraz to nowych tematéw. W grudniu
1950 r. pisze: Z egzemg mojq jest juz trochg lepiej. W Bogu
nadzieja, ze to paskudztwo wkrétce skoriczy sig zupelnie. Poza
tym przemysliwam obecnie nad zagadnieniem « osobowosci »
w ujeciu katolickim. W zwiqzku z tym wyprecyzowuje obecnie
pojecia w zakresie podstawowych elementow psychiki ludz-
kiej i po uszy ugrzgztem w psychologii doswiadczalnej. Jestem
na drodze do stwierdzenia trzech poziomow, zarowno w dzie-
dzinie poznania (spostrzezenia — wyobrazenia — pojecia), jak
w dziedzinie milosci (czucia — pozgdania — uczucia), jak
i w woli (instynkty — popedy — akt woli). Pokrywa sig to
¢z trzema warstwami: ustrojowq, psychiki zmystowej i psy-
chiki duchowej w czlowieku. W opracowaniu tego zagadnienia
pragne daé syntezg dorobku wychowawczego calego mojego
zycia dotychczasowego. Czujg, Ze na tej pracy nie bedzie pietna
i zaduchu bibliotecznego, Ze bedzie to rzecz zZywa w petnym
tego slowa znaczeniu. Daje mi to dosé wielkie zadowolenie,
ze mimo kuracji cos moge robic.

W polowie czerwca przenosi sig o. Kucharski w géry do
Soprabolzano. Egzema na rgkach i stopach odnawia si¢ syste-
matycznie, a proces w plucach nie jest zakonczony. 14 wrzes-
nia 1951 r. pisze: Doprawdy te dwa lata kuracji to najcigiszy
okres mojego dotychczasowego Zzycia, okres prawie zupelnej
bezczynnosci. Troche pracowalem pidrem w Duszpasterzu
Polskim Zagranicg, troche dla dawnej placéwki rzymskiej
(Radio Watykariskie), ale ogdlnie wegetowalem poza przemys-
leniami niektérych problemow ... Oczywiscie personalizm jest
na pierwszym planie, Persifal Polski (Zywe Kamienie) na dru-
gim, nowy $wiat, ku ktdremu idziemy, na trzecim. Oto masz
moj $wiat i jego glowne kregi... Typ mojej gruzlicy, to bardzo
uporczywa posta¢ i wymaga zazwyczaj dtugiego czasu.

0d 7 grudnia 1951 do 15 maja 1952 r. przebywa o. Kazi-
mierz w Merano na kuracji rentgenowskiej przeciw egzemie.
Kuracja przebiega dobrze, ale klimat Ojcu nie odpowiada. Zle
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sypia. Traci na wadze. Okoliczne géry sa podobno radioaktyw-
ne i tak dzialaja na wielu. Z plucami znéw gorzej. Grozi mu
lamanie zeber po lewej stronie. Udaje si¢ do Gardone na zime
i tam rozpoczyna kuracje nicotibinowg. Caly styczen i luty
gnebi Ojca grypa, ktéra go doprowadza do apatii. Ponadto
nicotibing musial rzuci¢, gdyz spowodowala ona reakcje aler-
gicznag w postaci egzemy wewnetrznej na oskrzelach. Cierpi
na stala zadyszke i ataki dusznosci przy kazdym ruchu fizycz-
nym. Wysypka wewnetrzna na muskule oddechowym bardzo
cslabila Qjca. Caly czerwiec 1953 r. przelezal w 16zku i nawet
Mszy $w. nie odprawial. Goraczka od 38 do 39 stopni wyczer-
pala go réwniez nerwowo. Cierpial na bezsennosé. W tym
okresie czasu stosowal najnowsza kuracje amerykanska, ktéra
poprawila stan zdrowia w takim stopniu, ze Ojciec wstal
i mégl czasem wyjs¢ do miasteczka. Po takim jednym wy-
padzie do dentysty chwycil grype i przelezal trzy tygodnie.
A taka grypa to nawrdt potwornej astmy, meczqcej dniem
i nocq, ze zdaje sig¢ czlowiekowi, iz to juz koniec sig zbliza.
Obecnie najgorsze minglo, a ja wracam do stanu dobrego
poczucia ... tylko kaszlg obecnie wigcej niz wowczas, ale go-
rqczki nie mam wecale. (List z dnia 24.1.1954 r.)

W liscie z 15.12.1954 r. pisze: Lipiec i sierpieri spedzitem
w okolicy Brenneru, od 8 do 16 wrzesnia bylem w Rzymie
na Kongresie Sodalicji Mariaviskich, a od 27.9 leze do tej pory
w Gardone, choé zdecydowany byt mdj powrdt do pracy, gdyz
z plucami bylo zupetnie dobrze.

Po obustronnym zapaleniu pluc nastapil kollaps migénia
sercowego, wyczerpanego bardzo juz ograniczonym oddechem,
a w marcu 1955 r. zawal serca. Wszyscy byli przekonani, ze
juz umieram i tylko na $mieré przetransportowano mnie do
domu zakonnego w Lomnigo. Tu rozwinela sig rozedma pluc
i w stanie beznadziejnym przewieziono mnie do sanatorium
w Bassano del Grappa (Vicenza). Przelom na lepsze spowo-
dowal tlen pobierany nosem catymi godzinami. Cigiko prze-
zylem jesienr i zimeg ... Najbardziej dokucza bezsennosé... je-
stem gotow na wszystko ... cierpienia ofiaruje za moje grzechy
i w intencji « Moich » ... i za caly $wiat. (29.11.1955 r.)

Od paidziernika 1955 trzy razy bylem umierajgcy wsku-
tek zastawkowej rozedmy pluc i miesnia sercowego. Trzy razy
bylem zaopatrzony, a jednak inne byly plany Boze. Zyje, aby
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byé¢ dtuzej na Kalwarii i odpokutowaé za grzechy swoje i po-
magac Jezusowi w dziele odkupienia dusz (11.12.1955 r.) Akor-
dem naczelnym mojej duszy jest wykrzyk: « Milosierdzie Paii-
skie bedg wystawial na wieki », gdyz mimo calej mojej nedzy
i stabosci nie tylko mnie nie odtrqcil od siebie, ale ciggle
diwigat na nowo i wspieral laskg swojg. (12.7.1956 r.)

Przezycia z 1.5 i 18.5.1956 r. byly potwornq agoniq, trwajg-
cq raz pot godziny, a drugi raz pdltorej godziny. Upustem
pdt litra krwi i réznymi zastrzykami w obu razach przerwano
agonie. Dyrektor sanatorium, obecny przy obu konaniach, do-
szedl do wniosku, ze winne sq zastrzyki Miocombin. Przed
tymi atakami zawatu serca lekarze uwazali te wlasnie zastrzyki
za utrzymujqce mnie przy zyciu. Po ich usunieciu czuje sig
coraz lepiej i 27 maja celebrowatem siedzqco. Od pewnego
czasu wstaje na jakqs godzine, oddycham dosé swobodnie,
o astmie zapominam, a nawet kaszlg bardzo malo. (List z 30.5.
1956 r.)

Z wszystkim zaczyna byé lepiej. Zawdzieczam to przede
wszystkim $w. Ignacemu Loyoli, ktéry tu byl w Bassano i tu
zdzialal jedyny za swego Zycia cud. Wiasnie ten rok jest jemu
poswiecony (400 lat od jego Smierci) i tu ten jubileusz ma
byé uroczyscie obchodzony. Mam nadzieje, ze w nim wezmeg
udzial, cho¢ na razie wstaje na godzine tylko. Zobaczymy
jakie bgdg plany Boze. (9.8.1956 r.)

Do Sw. Ignacego zaczal odprawiaé szereg nowenn, liczac
na cudowne uzdrowienie za jego przyczyna. Odprawianie Mszy
$w. bylo dla Ojca zawsze najwigksza pociecha w chorobie,
mimo ze polaczone bylo z niezwyklym wysitkiem i zmecze-
niem z powodu astmy oraz ostabienia. Ostatnia Msze §w.
odprawil 26 sierpnia 1956 r. laczac si¢ z cala Polska i z Pola-
kami za granica w wielkich intencjach Roku Maryjnego. W
pare dni pdézniej wskutek silniejszego przezigbienia o. Kuchar-
ski zaprzestal wstawaé z 16zka. Zdawal sobie sprawe, ze to
koniec si¢ zbliza, méwil o tym otoczeniu i catkiem §wiadomie
gotowal si¢ na Smieré. W uroczysto$é sw. Michala Archaniola
poprosit o oleje sw., ktérych mu udzielil o. Frigerio TJ, su-
perior domu rekolekcyjnego w Bassano. O péiocy przyszedl
silny atak serca. Wchodzacego do pokoju kapelana szpital-
nego powital Ojciec slowami §w. Pawla: Bonum certamen
certavi, cursum consummavi, fidem servavi ideo reposita est
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mihi corona justitiae, quam reddet mihi Dominus in illa die
justus judex ..., recytujac tekst z wolna i bez pomytki. Odpo-
wiadal sam na wezwania w litanii za konajacych i w czasie
jej odmawiania oddal ducha Bogu.

Towarzysze jego ostatniej choroby pisza: Tak jak swoim
zyciem podczas choroby w sanatorium i swojq $miercig bu-
dowat nas, tak w dalszym ciggu zyje w naszej pamieci jako
pelen zapalu, gorliwy, sumienny kaplan, ktdry znosit swoje
cierpienia bez stéw, z heroiczng cierpliwoscig, dla ktorego
jego krzyz byl wyrazem woli Bozej... kluczem do bramy
Niebios.

Lekarze, ktérzy go leczyli, byli pelni uznania i podziwu
dla jego zalet. O jego ostatnich godzinach wyrazili sie: Ojciec
Kucharski umarl jak zolnierz, ktdry do ostatniej chwili trwa
na posterunku i bez trwogi patrzy $mierci w oczy. Pozostawit
po sobie w Bassano del Grappa pamigé niezwyklych cnot,
szczegdlnie silnej wiary, zupelnego zdania sie na Wole Bozg,
heroicznej cierpliwosci oraz ojcowskiego serca dla wszystkich.
(Z listu do J. Hanicz).

Pigkna, budujaca $mieré byla harmonijnym akordem, kon-
czacym pelne Bozej tresSci zycie gorliwego kaplana, jezuity,
Polaka, jakim byt o. Kazimierz Kucharski TJ.
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Wiele artykuléw ukazalo si¢ po émierci o. Tomasza Ro-
stworowskiego. Nic dziwnego. Byt postacia prawdziwie niez-
wykl, ceniona i podziwiang przez wszystkich, ktérzy sie
z nim blizej zetkneli. Byl czlowiekiem szerokiego serca, a serce
to bylo pelne zyczliwosci dla kazdego czlowieka. Ja znalam
go dobrze. Moglabym nawet zaryzykowaé twierdzenie, ze
w pewnym okresie zycia znalam go bardzo dobrze, choé zdaje
sobie sprawe, ze takich jak ja, byto przy nim wielu. Po prostu
przyciagal ludzi i stale byl przez nich rozrywany. I on znal
mnie dobrze, moze nawet lepiej, niz ja sama siebie. Dlatego
we wszystkich urywkowych wspomnieniach, pisanych — jak
sgdzg¢ — w najlepszej intencji ze szczerym podziwem i odda-
niem, odczuwam jaki$§ niedosyt, a nawet budzg, we mnie pe-
wien sprzeciw. Sa jakie§ wycinkowe, albo rozpraszaja si¢ po
drugorzednych, niewiele méwigcych szczegélach, albo tez ogra-
niczaja si¢ do czysto zewnetrznych, czasem zreszta bardzo
efektownych i barwnych faktéw. Niby wszystko si¢ zgadza,
niby fakty sa prawdziwe, ale zaden z nich nie daje wlasci-
wego obrazu, nie pokazuje, ba, nie usituje chyba pokaza¢ na
czym polegala istota oddzialywania o. Tomasza i jego prawdzi-
wa wielkosé. Pisalo si¢ o jego « charme », az nadto o « ka-
waleryjskiej naturze » i takiejze brawurze. Slowo « charme »
wydaje mi si¢ zupelnie niewlasciwe w stosunku do o. Tomasza.
Brzmi ono troche sztucznie i kobieco, a Jego cechowala wlasnie
wielka prostota i mimo ogromnej dobroci nie bylo w nim
nic kobiecego. Nie przecze zreszt, ze mial ten urok, ale to,
co zazwyczaj ze slowem tym wiazemy, wigc pociggajaca po-
wierzchowno$é, ujmujacy sposéb bycia, rozliczne talenty to-
warzyskie stanowily tylko zewnegtrzna otoczke bedaca wyni-
kiem i czerpiacg soki z trudnej, dlugoletniej, $wiadomej pracy
nad samym soba, a takze z wcigz poglebianej milosci ku
Bogu i czlowiekowi. Zewngtrzne warunki byly mu niewatpli-
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wie pomocg w tym wplywie, jaki roztaczal i w tym §wiadomym
apostolstwie, ktéremu si¢ caly poswigcal, moze nawet i one
przyciggaly niektérych do niego, ale zatrzymywata ich przy
nim, }aczyla i urabiala jego osobowo$é, jego postawa i sto-
sunek do zycia i bliznich.

Natomiast muszg wyznaé, ze owej « natury kawaleryj-
skiej », ktére to kreslenie wciaz si¢ powtarza we wszelkich
wspomnieniach o nim, ja wcale nie dostrzegalam. Nie miat
w sobie nic z tej pasji, co pewien znajomy, a bardzo Swig-
tobliwy zakonnik, rolnik z wyksztalcenia, o ktérym opowia-
dano, ze zaproszony na wie§ do sigstr na rekolekcje, prosto
z bryczki pedzit do zabudowan gospodarskich, przekonad sig
o stanie inwentarza. Nic z tego. A mialam niezgorsza spo-
sobnoéé, by sie o tym przekonaé, bo tak si¢ skladalo, ze
w czasie wojny spedzalam z nim i to parokrotnie po kilka dni
na wsi u przyjaciol i tego specjalnego pociagu do koni wcale
w nim nie zauwazylam. W kazdym razie w stajni nie zastalam
go ani razu, choé pani domu kochata si¢ w koniach i przed
wojna z zapalem brala udzial w konkursach. Bral oczywiscie
udzial w przejazdzkach konmi, jak bral we wszystkich odpo-
wiednich rozrywkach, w grze w pilke, we wspélnych $piewach
i zabawach. Po prostu kochal zycie i §wiat, caly Swiat, ludzi,
zwierzeta, przyrode, ale kochatl je w Bogu, i po Bozemu, jako
Jego dzielo.

Mial natomiast niewatpliwy pocigg do motoru. Pamigtam,
ze na jakiej§ wspélnej wycieczce nadarzyla mu si¢ przypad-
kiem okazja powrotu do Warszawy na rowerze, az mu OCZy
rozblysly. Widaé bylo jak si¢ ze sobg zmaga. W koficu nie
wytrzymal. Taka okazja! Przejechaé sie kilkanascie kilome-
tréw rowerem, wyprébowaé swych sit i sprawnosci, zamiast
wlec si¢ podmiejska ciuchcig, to byla frajda nad frajdami.
Tlumaczac sie ggsto i przepraszajac zarliwie prosit pokornie
o pozwolenie odlaczenia si¢ od wycieczki, ktéra i tak dobie-
gala juz konca! Tak dawno nie siedzial na rowerze i podobna
okazja niepredko zapewne si¢ zdarzy. No, wlasnie, takie okazje
w zakonie z pewnoscig nie trafialy sie czgsto. Czlowiek
¢ tak zywiolowej, szeroko na §wiat i jego urode otwartej na-
turze niejedna zapewne musial ze sobg stoczy¢ walke, niejedno
nieraz pragnienie zdusi¢, by si¢ poddaé, zrezygnowaé, ugiac.
Musiat je stoczyé sam ze sobg, aby potem mie¢ prawo za-
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da¢ od innych, azeby sie ugigli przed Prawem Bozym. Te
walke z soba toczyt chyba do konca. Im ciezsza byla ta
walka, tym wigksza zapewne rado$¢ ze zwycigstwa nad sob3.
O tych rzeczach jednak mato kto wie i myéli. Dla wigkszosci
ludzi §wieckich kaplan, a juz zwlaszcza zakonnik, to jak gdyby
monolit z jednej bryly wykuty, uformowany wedlug pewnych
regul i tkwigcy w nich niezmiennie. A przeciez to czlowiek
zywy, ulegajacy jak i my wszyscy réznym pokusom, zrywom,
pragnieniom, ba, majacy wiasne zdanie, poglady na pewne
sprawy, w jego mniemaniu najstuszniejsze, najbardziej uza-
sadnione, a jednak z ktérych musi niejeden raz w imie postu-
szefistwa zakonnego zrezygnowadé. O. Tomasz nie byl wyjatkiem
pod tym wzgledem. Tylko ze ludzie widza na ogét wyniki, a nie
domyslaja sie ceny, za jaka si¢ je osigga.

Wszyscy wiemy, ze byl wzorowym zakonnikiem, ze staral
sie ze wszystkich sil zawsze by¢ wierny przyjetej regule i ze
w kazdym czlowieku bez wyjatku widzial brata, ktéremu ca-
lym porywem serca pragnal stuzy¢ ze wszystkich sil. Ale juz
nie kazdy o tym wiedzial i zdawal sobie sprawe, ze Ppogo-
dzenie i uzgodnienie tych dwéch podstawowych dla jego zycia
spraw — postuszenstwa regule zakonnej, i nie liczacego sig¢
nieraz z wlasnymi silami i realnymi mozliwosciami porywu
niesienia pomocy wszystkim, ktérzy stangli na jego drodze —
nie przychodzitlo mu bez trudu, ze placil za nie nieraz gorzka
cene przykrosci i upokorzeh. Nie, nie skarzyt sie nigdy, ja
w kazdym razie nie slyszalam nigdy skargi z jego ust. Skad
o tym wiem? Oto z pewnych aluzji zawartych w dlugim liscie
pisanym do mnie z Rzymu na pig¢ i p6t roku przed Smiercig.
Dzi§ koriczg wlasne rekolekcje o$miodniowe, wigc zanim
wpadne znéw w wir codziennych zaje¢ pragng przestaé pozdro-
“wienia do kilku oséb, ktére w moim zyciu cosS znaczq, @ 2
ktérymi nie korespondujg. Do nich nalezy Pani. Nie mowigc
juz o tylu glgbokich przezyciach z czasow okupacji, pracy
w sodalicji, w konspiracji, klopotéw z Pani Bratem, Smierciq
Pani Siostry Zosi, rozmowach w Ostrowie u H. Lipkowskiej,
co wszystko — razem z refleksjami o Lasce Bozej i jej dziw-
nych drogach w duszach ludzkich — sprzyjalo nawigzaniu
nici wzajemnego zrozumienid, zaufania i szacunku migdzy
nami — pamietam jedno stéwko, ktére mi Pani powiedziata
przy jakiejs sposobnosci (gdy sie spoznilem na jakies spotka-
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nie): « Cenig Ojca, bo Ojciec jest wierny, dotrzymuje stowa ... »
FPani nawet nie wie, jak mi takiego bodica bylo potrzeba!
Z wielu stron styszalem narzekania odwrotne: ze jestem nie-
stowny, niepunktualny, lekcewaze czas drugich itd. Pani tra-
fita w staby punkt, ale tym powiedzeniem mnie Pani podniosta
na duchu. Takim przeciez zawsze chciatem byé. Od najmiod-
szych lat: w harcerstwie, w zakonie. Zywosé mojego usposo-
bienia stala na przeszkodzie, nigdy zas lekcewazenie ludzi!
Nie obliczalem sig z czasem i bardzo duzo obowigzkéw podej-
mowalem, tracilem zbyt duzo czasu na niektdre zajecia itd.
Ale moje obowigzki wobec ludzi, wobec dusz mi powierzo-
nych, staralem sie traktowaé na serio. Z przekonaniem, ze
moje powolanie polega na pomaganiu kaidemu spotkanemu
czlowiekowi. Dzis, gdy jestem w pelnej jesieni Zycia (skoviczy-
tem w listopadzie 64 lata), a w czasie rekolekcji dorocznych
robig rachunek sumienia z dobrego uzycia czasu, przypominajq
mi si¢ Pani slowa. I postanawiam ponownie is¢ w S$lady
mojego Patrona (po nawrdceniu!). Praca mi sig uklada do-
skonale. Dzieki Bogu nie czuje starosci z wyjqtkiem reuma-
tyzmu w kolanach ... Do cigzkich czaséw jestem przyzwyczajo-
ny i nigdy na nie nie narzekam, obserwuje tylko bacznie, jak
wiele rzeczy ulega zmianom ...

Dzi§ kiedy rozwazam stosunek o. Tomasza do blizniego,
do kazdego blizniego, ktéry stanal jego drodze, rozumiem,
ze przy najlepszej woli z obu stron, nie moglo si¢ obyé¢ bez
jakich§ kolizji z najbardziej nawet wyrozumialymi przelozo-
nymi. Bo wojna wojna, ale zakon zakonem i jaka$ regula,
jakas dyscyplina obowigzuje. Mozna ja bylo na jaki§ czas
rozluznié i ograniczyé w razie potrzeby, ale jednak ... Uspo-
sobienie za§ i podejScie o. Tomasza do czlowieka musialy
rozsadza¢ wszelkie ramy. O. Tomasz mégt wyjéé z domu z naj-
dokladniej wytyczonym planem zajeé i nieztomnym posta-
nowieniem nie odstapienia od niego, ale z jego usposobieniem
bylo to zupelna niemozliwoscia. Bo, dajmy na to, majac
w planie od dawna ustalone rézne spotkania, po powrocie za$
uméwiona spowiedz, przedtem mial po drodze odwiedzié¢ cho-
rego i zanie§¢ mu Komunie $§w., na co mial przewidziany pe-
wien, dos§é znaczny nawet odcinek czasu, jezeli zastal tego
chorego lezgcego samotnie, bez opieki w nieopalonym miesz-
kaniu, to z géry bylo wiadome, ze po udzieleniu mu Komunii,
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bez stowa zakasze rekawy i zabierze si¢ do palenia w piecu,
a dobrze jeszcze jezeli nie bedzie musial lecie¢ do sklepu po
jakie$ jedzenie i szykowac¢ mu positku. Czyz mozna si¢ dziwic,
7e przy takiej gotowoséci natychmiastowego niesienia kazdemu
potrzebujacemu pomocy, najbardziej precyzyjny plan z punktu
spalal na panewce, ze wszedzie z koniecznoSci si¢ sp6znial,
7e wszedzie musiano na niego czekac i ze nierzadko nie dalo
si¢ planu dnia wykonaé, ze wazne sprawy pozostawaly nie-
wykonane. Ostatecznie doba ma tylko 24 godziny a potrzebuja-
cych bylo tak wielu! O. Tomasz sam si¢ tym klopotal i gryzt,
ale rady nie widzial, a moze i nie chcial widzie¢, bo miat — jak
to wyraznie wynika z jego listu — wewngtrzne przekonanie,
7e to wlasnie jest jego powolaniem, ze to prawdziwa stuzba:
nie mija¢ nikogo na swej drodze. W zwigzku z tym przysto-
wiowym juz spéznianiem pamigtam jedno troche zabawne
zdarzenie. Wkrétce po powstaniu uméwilam si¢ z Ojcem
w jakiej$§ podwarszawskiej miejscowosci, w Milanéwku chyba,
do ktérego musialam dojechad. Ja jestem bardzo punktualna.
Ale tym razem kolejka si¢ zepsula, czy co§ w tym rodzaju,
dos¢ ze nie majac juz zadnej nadziei na zastanie Ojca, srodze
zawiedziona i markotna — bo chodzilo o rzeczy istotnie
wazne — a nie miatam zadnej nadziei znalez¢ go w tym Mi-
lanéwku, juz tylko z poczucia obowiazku stawilam si¢ jednak
w uméwionym miejscu po trzech przeszlo godzinach spéznie-
nia. T wlaénie w chwili kiedy dochodzitam do miejsca naszego
spotkania, zobaczylam Ojca, jak zdyszany, zziajany wybiegl
zza jakiego§ wegla. Oboje staneliémy jak wryci wykrzykujac
jednoczesnie : Bardzo przepraszam — a potem takze zgodnym
chérem: « Co i Pani? » « Co i Ojciec? ». Tym razem obylo
si¢ bez tlumaczenia, bo owo juz przystowiowe spéznienie Ojca
okazalo sie¢ blogostawione.

Dobro¢ i ofiarnoé¢ Ojca niezawodna zawsze i dla wszyst-
kich w czasie wojny jakby si¢ jeszcze zwielokrotnila. My wszy-
scy, jak gdyby chcac si¢ uodpornié¢ na groze dni wojennych,
stalismy sie¢ bardziej twardzi, oschli, powsciggliwi. Nie rozczu-
laliémy sie tak latwo nad soba ani nad innymi. Jego za$
wojna chyba uczynila jeszcze bardziej wrazliwym na ludzkie
potrzeby i niedostatki oraz spotggowala w nim jeszcze prze-
mozne pragnienie stuzenia bliznim i zapobiegania wszelkim
biedom, i tym wielkim, i tym malym, codziennym troskom.
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Przytoczg¢ tu dwa tylko znamienne dla niego przyklady. Jeden
z nich dotyczyl rzeczy pozornie drobnej, drugi juz bardzo
powaznej. I one odnosza si¢ do czaséw wojennych.

Gdzies w polowie lat wojny chyba, zjawila si¢ niespodzie-
wanie w Warszawie daleka kuzynka Ojca, wychowanica jego
stryja. A razem z nig spadl mu na glowg nowy obowiazek i nie
byle jaki klopot. Opowiadal mi z wielkim przejeciem jej
historig¢, ktéra mnie zreszta wcale nie wzruszyla. Pochodzila
ze spolszczonej rodziny kurlandzkiej, ale majacej tez jakies
powigzania niemieckie, na domiar wszystkiego zakochal sie
w niej podobno jaki§ Niemiec, esesman chyba. I tu zaczynaly
si¢ trudnosci. Panienka niby od tej milosci uciekla ze wsi do
Warszawy, ale kropla krwi niemieckiej dochodzila od czasu
do czasu do glosu, do czego przyczynialy sie zapewne fron-
towe przewagi niemieckie. Ojciec robil, co mégl, zeby w niej
to poczucie polskosci podtrzymaé. Nie bardzo umial jednak
sam sobie z tym klopotem poradzié, bo zwrécil si¢ do mnie,
zebym mu pomogla gdzie§ ja umiescié. Nie bylo to rzecza
latwa. Panienka byla istotnie niebrzydka, ale niezbyt mila i nie
umiala sobie zjednywaé sympatii, za to wymagania miala
wcale niezgorsze. No i miala w zanadrzu swéj atut — milo§é
tego Niemca. Jednak pomoglam. Porozumialam si¢ z moja
przyjacidtka i osobiScie odwiozlam ja do niej na wies zado-
wolona, Ze i sobie, i Ojcu zdjelam klopot z glowy. Préina
rado$é. Po tygodniu pojawila si¢ znowu. Nie odpowiadal jej
tam pobyt. Tym razem problem byt jeszcze trudniejszy. Nie
miala dostownie dachu nad glows, ani $rodkéw utrzymania.
Grozila, ze wréci na wie§, gdzie czekal na nig ten rozkochany
i wcale nie taki grozny i zty jak opowiadala, Niemiec. Nalezalo
jej znalezé jaki$§ nocleg na pare dni, ale od razu, co w prze-
ludnionej Warszawie bylo rzecza bardzo trudna do urzeczy-
wistnienia. Jednak i tym razem udalo mi si¢ w koncu znalezé
nocleg w jakim$§ mieszkaniu konspiracyjnym, poinformowaw-
szy naturalnie wszystkich zainteresowanych o sytuacji. Na-
zajutrz mialam si¢ z nig spotkaé u Ojca i dowiedzie¢ sie, jak
si¢ tam wszystko ulozylo, czy nikt jej nie niepokoil, czy do-
stala wszystko, co trzeba na noc, a wiedzialam, ze byl tam
tapczan i jaki$ koc. O reszt¢ nie pytalam. Panienka odpowie-
dziala krétko i powsciagliwie, ze wszystko w porzadku, wiec
uznalam sprawe za wyczerpang. Pytania Ojca, ktéry wpadt
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naturalnie zziajany i bez tchu, ale porzadnie sp6zniony, byly
zupelnie inne, pelne prawdziwej troski i ciepta. Z wielka ser-
decznoscig, przejeciem i kobieca niemal troska poczal ja wy-
pytywaé o to, jak ja gospodyni przyjela, jak spala na nowym
miejscu, czy jej bylo wygodnie (okazalo sig, ze nie — mnie
tego nie powiedziala, a ja Bogiem a prawda wcale jej o to
nie pytalam), czy pokéj byl opalony i czy aby nie zmarzta
(powiedziala, ze tak), czy i co jadla na $niadanie i czy nie
jest aby glodna. I zaraz zakrzatngl si¢ zatroskany znikajac
na chwile, by powrécié z cieplym kocem i — o ile dobrze pa-
migtam — kazal jej zaraz podaé obiad. Sluchalam tej calej
rozmowy zaskoczona, oszolomiona i nawet zrazu zirytowana
takim cackaniem si¢, bo moim zdaniem pannica byla rozhiste-
ryzowana i wcale na takie wzgledy nie zastlugiwala, a potem
troche zawstydzona, ze mnie, kobiecie, takie pytania, taka
troska w ogéle do glowy nie przyszly. I zrozumialam wtedy,
ze ja zrobilam SciSle to, czego sie podjelam i co uznalam za
swéj obowiazek, a Ojciec — widzac w niej biedng istotg bez
busoli, bezradna, zagubiong, a juz przez to samo zaslugujaca
na wszelka pomoc, godng litoSci i potrzebujaca ciepla —
wkladal we wszystko szlachetne, oddane wszystkim serce. On
nie mégl byé innym, byt po prostu zawsze i we wszystkim
cokolwiek robil i w kazdej sytuacji soba, a ja, niestety, takze
bylam tylko soba.

Nasze rozmowy — a bylo ich wiele — byly juz zupelnie
inne. Bardzo serdeczne, oparte na wzajemnym zaufaniu, ale
rzeczowe, czasem bardzo osobiste, czasem zartobliwe bez zad-
nego roztkliwiania sie nad soba, bo w naszych stosunkach
nie bylo to potrzebne. Przewaznie jednak byly poswigcone
innym ludziom, albo tez sprawom ogélnym. Mozna by je
chyba nazwaé meskimi, przyjacielskimi rozmowami. Wiedzia-
lam po prostu, ze ze wszystkim moge sie do niego udaé i ze
mozemy na sobie polegad. I on tez o tym wiedzial.

Drugi fakt byt nieco inny. Moja przyjaciétka mieszkajaca
na wsi pod Warszawa (ta sama, o ktérej wspominal Ojciec
w swym liscie), u ktérej znajdowat azyl kazdy, kto tego potrze-
bowal — sprowadzila tez z Warszawy swego wuja staruszka.
Starszy pan byl mocno schorowany i nie trzeba bylo bydé
lekarzem, zeby spostrzec, ze zycie tli sie w nim bardzo stabym
juz tylko plomykiem. On jednak ku naszej szczerej trosce
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nie zdawal sobie z tego sprawy i ani myslal o zalatwieniu
spraw dla nas najwazniejszych. Byl zreszta czlowiekiem nie-
wierzacym i od kilkudziesigciu lat niepraktykujacym. Slub
wzigl w kosciele, bo w tamtych czasach inne rozwigzanie bylo
w ogole nie do pomys$lenia, syna ochrzcil z tych samych chyba
wzgledéw, ale juz Swiadomie i z przekonania nie zatroszczyt
sie o pierwsza Komunie swego jedynaka. A teraz byl bliski
Smierci i mial za soba czterdzieSci lat bez Boga. A przed
sobg ... W koncu udalo sie naméwié starszego pana, zeby zgo-
dzit si¢ po prostu porozmawiaé z jakim$§ Swiatlym kaplanem.
Staruszek zastrzegl sobie jednak wyraznie, ze zgodzi si¢ na
te rozmoweg z tylko tym, kto mu bedzie odpowiadal. Ba ...
Moja przyjacidtka powiedziala wtedy: « Ja swoje zrobilam,
teraz kolej na ciebie ». Warszawa byla wtedy prawdziwym
centrum intelektualnym, konspiracyjnym i ... towarzyskim, gro-
madzacym u siebie wielu wybitnych i ciekawych ludzi. Znatam
wielu wybitnych ksigzy i zakonnikéw. Zwracatam si¢ kolejno
do kilku z nich, zeby sie ze mnag wybrali na wie§. Nie odmoéwit
zaden. C6z, kiedy zaden z nich nie przypadl do gustu starszemu
panu. My mieliSmy prawdziwe uczty duchowe, intelektualne
i artystyczne, prowadzac niekonczace si¢ rozmowy w parku,
na werandzie albo w salonie, sluchajac gry Swietnego, juz
niezyjacego poznanskiego pianisty prof. Zygmunta Lisickiego,
ale nasz staruszek zwlekal si¢ na krétko ze swego lezaka,
przystuchiwal si¢ przez parg¢ chwil bacznie i z uwagg naszym
rozmowom, czasem nawet z pewnym zaciekawieniem, ale po-
tem oznajmial nieodmiennie zatroskanej siostrzenicy: « Nie,
ten mi nie odpowiada, z tym nie bede rozmawial ». Wtedy
wpadlam na pomysl, zeby zaprosi¢ na kilka dni o. Tomasza.
Moze on .., moze on znajdzie wreszcie droge. Ojciec zgodzil
si¢ od razu. Byl zreszta wyczerpany praca, wigc przelozeni
zalecili mu nawet kilkudniowy odpoczynek. Mial wigc to, co
tak lubil, przyjemno$é odpoczynku na wsi z waznym zada-
niem apostolskim. Prace te pelnil zreszta zawsze, nawet nie-
Swiadomie, samg swa postawa, zachowaniem. Poczatek wy-
padl dosy¢ niefortunnie. Uméwione konie zawiodly. Stacyjka
byla pusta i czekalo nas chyba 7 czy 8 kilometréw piaszczystej,
podwarszawskiej drogi, poprzecinanej rzadkimi, ngdznymi la-
skami sosnowymi. Mnie mina mocno zrzedla, bo czulam sig¢
jakos odpowiedzialna za to, jako ze to ja wszystko zalatwia-
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fam, ale Ojciec z humorem brnal przez piaski i wyboje. Sp6z-
nione konie spotkaliSmy chyba w polowie drogi. We dworze
Ojciec poczul si¢ od razu na swoim gruncie, dwoil si¢ i troil,
wszedzie go bylo pelno, caly dom napelnit wesotoscia i gwa-
rem. Gral nam i $piewal zolnierskie i harcerskie piosenki.

Pierwszy dzien, a wlasciwie juz tylko polowa, przeszia
nam na grze na fortepianie, na Spiewaniu, na grze w pilke,
przekomarzaniu si¢ z dzieémi, na rozmowach, dyskusjach,
spacerach. Tylko starszy pan, moze znecony gwarem i zyciem
zwlekal si¢ cze$ciej ze swego lezaka i przylaczal do nas. Ojciec
z pozoru nie poSwiecal mu wigkszej uwagi niz to nakazywat
wiek, ale nieznacznie wciggal go do rozmowy, wystuchiwal
uwaznie, czasem wyrazal watpliwosci, czasem potakiwal. Lato
tego roku bylo wspaniale, wieczory cieple, duszne od woni
kwiatéw, ranki ol$niewajace. Kiedy nazajutrz rano, zaraz po
przebudzeniu podbieglam do okna, zobaczylam widok, ktéry
mnie natchnal otuchg. Posrodku gazonu, mimo wczesnej pory,
stal juz roztozony jak zawsze lezak, ale tuz obok jasniala tak
charakterystyczna przy mlodym wieku lysina o. Tomasza. I tak
juz bylo codziennie przez wszystkie dni, jakie posréd nas
spedzil. Rano, kiedy jeszcze caly dom byl uspiony, wynoszono
na gazon lezak dla starszego pana, a przy nim stawal pogodnie
u$émiechniety Ojciec. O ile mi wiadomo, nie nawracal go wcale.
Rozmawiali sobie zwyczajnie o wszystkim, o Swiecie i jego
pigknie, o wojnie, o doli czlowieka zahaczajac czasem i o filo-
zofig, o istote zycia i Boga. I tym prostym, serdecznym, nie
narzucajacym sie stosunkiem ujal go chyba najbardziej. Po
$niadaniu zycie toczylo sie juz normalnym trybem. Byly prze-
chadzki, gra na fortepianie, zabawy z dzieémi, rozmowy ze
starszymi — a kazdy mial naturalnie jaka§ sprawe do Ojca —
gry towarzyskie i w siatkéwke. Zachowalo mi si¢ nawet zdje-
cie o. Tomasza w rozgrywce contra ks. Zieja, nazywane przez
nas « wniebowstgpieniem o. Tomasza », bo kto§, sposréd przy-
jaciél uchwycit moment, kiedy ks. Zieja po odrzuceniu pitki
stal z glowg wzniesiona ku goérze, jak gdyby kontemplowatl
jakis dziw, za§ o. Tomasz z rekoma uniesionymi ku goérze
i w podskoku uniesiony ponad ziemig¢ usitluje te pitke odbic,
jak gdyby szykowal si¢ do wzlotu.

A starszy pan coraz czeSciej zwlekal si¢ ze swego lezaka
i przytaczal do nas, prawie nas nie opuszczal, wodzac oczami
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za o. Tomaszem, albo tez przywolywal go do siebie i wyciagal
na rozmowy. Czwartego dnia sam niespodziewanie poprosit
o spowiedz. A potem, wczesnym wieczorem odszukal mnie,
powiedzial o spowiedzi, poprosil, bym mu pomogla znalezé
modlitwe, jaka mial odméwié jako pokute i lamigcym sig
ze wzruszenia glosem dzigkowal za to, ze dzigki mnie poznal
takiego czlowieka jak Ojciec. A kiedy o nim méwil, twarz
mu si¢ rozja$niala. « Takiegom jeszcze w swoim Zyciu nie
spotkal! » Nazajutrz rano moja przyjaciétka wraz ze swoim
wujem i Ojcem pojechali do parafialnego kosciola, gdzie o. To-
masz udzielil starszemu panu pierwszej od 40 przeszlo lat
Komunii §w., po czym prosto z kosciola odjechal juz do War-
szawy. No c6z, dopehil juz duszpasterskiego obowiazku, wzy-
waly go nowe zajecia. Jeszcze chyba raz odwiedzil Ojciec coraz
slabszego juz staruszka, ktéry powital go z wielkim wzrusze-
niem i rado$cia. A w pare miesiecy po tej spowiedzi starszy
pan umarl, do konca blogostawiac o. Tomasza.

O. Tomasz byl czlowiekiem bardzo hojnie przez naturg
uvposazonym. Z domu wynidsl gleboka kulture i znajomosé
obcych jezykéw, odziedziczyt tez wszechstronne uzdolnienia
artystyczne. Zakon dal mu wiedze i mocng podbudowe teolo-
giczna. Umocnil w nim takze hart ducha. Tam tez poznal war-
to§¢, ale i ceng umartwienia. Placil ja do konica dni swoich,
ale zawsze z uSmiechem, choé byla to zapewne cena nie byle
jaka. Jak pisze Osservatore Romano w artykule z 15.3.1974 r.
w Rzymie — gdzie spedzil ostatnie dziesigé lat swego zycia —
podczas najwigkszych upaléw chodzitl zawsze w czarnej sutan-
nie swego zakonu, wlasnie w duchu umartwienia. W Rzymie
wszyscy znali te charakterystyczng postaé¢ w czarnej sutannie,
w czarnym, szerokim kapeluszu, t¢ pickng twarz o regular-
nych rysach i niebieskich, bystrych, ale tak pogodnych oczach.
I tam, jak i w kraju gotéw byl zawsze wysluchaé¢ kazdego
i kazdemu sluzyé pomoca. « Przyjemnoscia bylo spotkaé
o. Rostworowskiego » — pisze Ferdynand Bea w Osservatore
Romano.

Bardzo wrazliwy na wszelkie piekno byl o. Tomasz, bardzo
muzykalny, mial tez niewatpliwy talent literacki, co udowod-
nit paru drukowanymi odcinkami swoich wspomnien z czaséw
powstania warszawskiego, mial wielki dar stowa, ktérego war-
to§¢ znat i cenil jak moze malo kto z nas. Mial tez wiedzg,



w jaka wyposaza swych wychowankéw zakon, a ktéra wciaz
poglebial osobistym wysitkiem, choé Bég jeden wie, kiedy
mial czas na to przy swoich niezliczonych obowigzkach ka-
planskich i duszpasterskich. Byl tez szeroko znany jako reko-
lekcjonista i spowiednik, niezréwnany znawca dusz. Mial wiel-
ka latwosé obcowania z ludzmi, nawigzywania z nimi trwa-
lych, glebokich wigzéw. Wielka kultura osobista i dobroé
pomagaly mu zawsze zachowaé pelen chrzescijanskiej milosci
umiar, by potepiajac zlo nikogo nie dotkng¢, nie zranié¢, nie
ponizyé ludzkiej godnoSci.

Ale ta mnogo$¢ réznorodnych talentéw nie byla mu po-
moca w pracy osobistej, raczej przeszkoda w zeSrodkowaniu
si¢ na rozwinigciu jednego talentu i pozostawieniu jakiego$
trwalego dorobku w jednej, wybranej dziedzinie. Moze wielka
latwosé slowa wytrgcala mu piéro z reki. Kazda twoérczosé
wymaga zreszta spokoju, czasu, a tego wlasnie brakowalo
zawsze najbardziej w zyciu o. Tomasza. MyS$le jednak, ze
pozostawil po sobie pomnik najtrwalszy w pamieci, duszy
i sercach swoich braci-bliznich, ktérym stuzyl czym tylko
mogt i potrafil: pociechg kaplanska, stowem, czynem a nawet
pracg rak wlasnych.

Mysle, ze to wlasnie byl dorobek godny jego osobowosci,
najprawdziwszy i najs$wigtszy!
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DZIEJE JEDNEGO POWOLANIA

Zawsze spotyka sie w zyciu ludzi, ktérzy moga by¢ sta-
wiani jako wzér czlowieczenstwa, ludzi, ktérych nazwiska
powinno wymawiaé si¢ ze sklonem glowy. Jednym sposrod
nich byt br. Jézef Kuropatnicki: czlowiek, ktorego milowato
wielu, a szanowali chyba wszyscy; czlowiek, ktéry potrafil
najwigcksza miloscia pokocha¢ swoje powolanie brata zakon-
nego; czlowiek, ktéry dla calego pokolenia jezuitow byl naj-
lepszym ojcem i z zapobiegliwo$cig dwu swoich wielkich Pa-
tronéw : Jozefa Egipskiego i J6zefa Opiekuna Maryi, troszczyt
sie o tych, ktérzy przygotowywali si¢ do kaplanstwa.

Brat Jézef jako dziecko mieszkal w Honiatyczach na Lu-
belszczyznie. Po 1 Wojnie Swiatowej zjawili si¢ tam dwayj
jezuici. Zaczeli oni najpierw organizowac zycie religijne, lud-
no$¢ miejscowa byla bowiem, z powodu duzej odleglosci od
kosciota, pod tym takze wzgledem bardzo zaniedbana. Nabo-
zefistwa odprawiano poczatkowo w szkole. Pézniej dopiero,
ze sktadek morgowych spoleczenistwa, wybudowano koscidlek.
0d czasu pojawienia si¢ jezuitéw, ktérzy zamieszkali we dwo-
rze, maly Kuropatnicki zaczat stuzy¢ do Mszy Swigtej. 0. Kazi-
mierz Konopka przygladal si¢ w tym czasie zyciu wsi. Zwrocit
najpierw uwage administratorowi dworu na fatalne warunki
mieszkaniowe pracownikéw folwarcznych. Nastgpnie zainte-
resowal si¢ miejscowa szkolka i zaczal kierowa¢ synow chlop-
skich « do terminu », albo nawet do seminarium nauczyciel-
skiego. Akcja ta prowadzona byla przy wydatnej pomocy,
takze finansowej, miejscowej nauczycielki, panny Kazimiery
Kolasinskiej. Niestety, wyprawy zaréwno po dyplomy nau-
czycielskie, jak i czeladnicze nie udawaly sig. Wies byla jeszcze
nie przygotowana do tego, aby ksztalci¢ swoich synéw. Pry-
mitywizm kulturalny i ogélne zacofanie byly czynnikami ha-
mujacymi. Poszczegélne jednostki nie dorosly do tego, aby
osiaggnaé cel, jaki im wskazano.
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Maly Jézef Kuropatnicki zapragnal zostaé ksiedzem. Pani
nauczycielka zobowigzala si¢ finansowaé jego pobyt w jezuic-
kim malym seminarium w Chelmie. O pomocy z domu nie
moglo byé mowy. Ojciec Jézka mial zaledwie 6 morgéw zie-
mi, oSmioro dzieci i za psi grosz pracowatl ciezko we dworze.

W gronie maloseminarzystéw Kuropatnicki uczyl si¢ nie
najgorzej. Wyniki w nauce osiggal raczej pilnoscia, anizeli
zdolnosciami. Czas mial wypelniony pracg od rana do nocy.
Pomimo ciaglych zajeé chlopcy odczuwali wielka tesknote
za domem rodzinnym i czuli si¢ praktycznie polsierotami.
Nie wszyscy przy tym jezuici w Chelmie potrafili wzgledem
malych chlopcéw przyoblekaé swoje oblicza w uémiech i kom-
pensowaé im w ten sposéb brak rodzicielskiego ciepla. Totez
wielkim przezyciem bylo dla Jézka, gdy w czasie §wigt Bozego
Narodzenia, za pienigdze nauczycielki z Honiatycz, mégt od-
wiedzié rodzinny dom. Z braku plaszcza ubrany w marynarke
po starszym bracie, przebiegal znajome drogi i pedzil przede
wszystkim do swojej pani nauczycielki, ktéra pokochal tak,
jak matke. Pamigé o niej, aby nie sprawié jej zawodu, mobi-
lizowala go zawsze do nauki. Jeszcze do klasy czwartej gim-
nazjum przyjechal do Chelma za jej pieniadze. W tym czasie
jednak, zaraz po rozpoczeciu roku szkolnego, zaczely dokuczac
mu czyraki. Leczenie domowym sposobem, przy pomocy cebuli
i maki z miodem, nie dawalo rezultatu. Wie$é¢ o dolegliwos-
ciach doszla do prefekta seminarium, o. Czudka. Ten zawy-
rokowal — szpital, poniewaz jednak kosztéw leczenia w szpi-
talu nie mial kto pokry¢ Jézef wyladowal na leczenie w ro-
dzinnym domu.

Leczenie to trwalo do Bozego Narodzenia. Po powrocie
do zdrowia chcial wrécié do Chelma. Dowiedzial si¢ jednak,
ze miejsca w malym seminarium juz nie ma. Przekreslono
nadzieje nawet na nastgpny rok szkolny. Poniewaz panna Ka-
zimiera wyjechala tymczasem na studia do Warszawy, skon-
czylo si¢ na tym, Zze ojciec wystal J6zka na pastucha do sa-
siedniej Kazmieréwki. J6zek spakowal swoje podreczniki
i chodzac za krowami dalej zyl szkola. Ktérej§ niedzieli, od-
wiedzajgc rodzicow w Honiatyczach, spotkal o. Kazimierza
Konopke. Ten wysluchawszy jego pragnien, poradzil mu, aby
zostal bratem zakonnym. Gdy dowiedziala si¢ o tym panna
Kolasinska, chciala koniecznie wystaé¢ J6zka do Seminarium
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Diecezjalnego w Lublinie. On jednak obawial si¢ nowego roz-
czarowania. Totez gdy dowiedzial sig, ze prowincjal przyjat go
do Towarzystwa na brata, z radosng wiescig biegl do domu, co
sit w nogach. Tutaj wylano mu na glowe znowu kubel zimnej
wody. Skad wezmiesz wyprawg, o ktérej mowa w liscie?
Nie sprzedam dla ciebie krowy z krzywda dla pozostatych
dzieci, o$wiadczyl ojciec. Nie bylo rady. Trzeba bylo wracac
do kréw i pracowaé na drugie ubranie, na drugg pare butéw
i potrzebna bielizng. Past wigc krowy dalej u jakiego$ Ukraifica
o nazwisku Pitat. Minal ustalony termin i wedlug umowy miat
otrzymaé ubranie i buty, ale gospodarz nie spieszyl si¢ z za-
plata. Wywalczyl w koncu przyobiecany mu przyodziewek.
Pozostal tylko jeszcze problem bielizny oraz pienigdzy na
podréz. I znowu najbardziej niespodziewanie przyszta z po-
moca dawna pani nauczycielka. Przygotowala mu bielizne
i data pieniadze na bilet. Zaraz na drugi dzien jechat ojcowska
furmanka na stacje kolejowa w Koniuchach.

Zegar na kolegiacie $w. Jézefa w Kaliszu wybijal godzine
czwartg rano, gdy Jézek zblizal si¢ pod wskazany adres. Mia-
sto spalo. Przybysz usiadl na kamieniu przy bramie. Naszed!
go wtedy nocny stréz, zastukal koncem kija w okno i za chwilg
ukazal sie wysoki, szczuply mezczyzna w jezuickiej sukni.
Byl to br. Jozef Miotkiewicz. Wpuscit Jozka za furte klasz-
torna. Po Mszy $wigtej i $niadaniu zaprowadzono go do po-
koju magistra nowicjuszy. Tutaj, jak i u o. socjusza, spotkato
Kuropatnickiego tyle ciepla, ze poczul si¢ szczgSliwy z doko-
nanego wyboru. W pokoju, gdzie mial wypoczaé po nie prze-
spanej nocy rozptakal sie. Nie wiadomo, czy byly to lzy szczes-
cia z dotarcia do celu, czy tez tesknoty za domem, ktéry
odsunat si¢ tak daleko.

Na drugi dzieh otrzymal naparstek i iglg, z pouczeniem,
jak ja nawlekaé, jak siedzie¢ w czasie szycia, jak operowac
palcami. Po godzinie pracy zabolaly go plecy. Nie dat jednak
tego po sobie poznaé. Nie uskarzal si¢ na to. Pracowal, pra-
cowal i pracowal. Wstawal jedynie na glos dzwonka przy
furcie, aby zalatwié interesanta. Po dwu miesigcach terminu
zapoznano Kuropatnickiego z maszyna do szycia. On tymcza-
sem, siedzagc nad igla w krawczarni, robil swoje odkrycia.
Zauwazyl, ze w otaczajacej go czarnej masie zakonnikéw kaz-
dy stanowi inny $wiat. Kazdy inaczej reaguje w identycznych
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okolicznosciach i jednych niepodobna nie lubié, a przed dru-
gimi lepiej uciekaé. Powoli wrastal w zycie wspdlnoty i zapo-
minal o domu. Czul si¢ na swoim, wyznaczonym przez Boga
miejscu. Raz jednak przezyl szok. Nie czujac si¢ winnym mial
byé wydalony z kandydatury i odestany do domu za kapiel
z kolegami w przeptywajacej obok klasztoru rzeczce. Sprawe
zalagodzil dopiero minister domu, o. Dzikiewicz. Innym razem
poplakal sie jak bobr, gdy styszal jak jego koledzy z matego
seminarium z Chelma wyglaszaja w refektarzu ¢wiczebne ka-
zania, on za$ raz na zawsze musial zrezygnowad z kaplanstwa.

Szybko przelecial pélroczny okres aspirantury oraz kan-
dydatura. Nadszedl czas przejécia do nowicjatu i rozpoczgcia
wlasciwej proby. Znowu nastgpilo blizsze spotkanie i wspél-
zycie z mlodszy kolegami z malego seminarium. Jego rocznik
skoniczyl bowiem juz nowicjat i wyjechal do Starejwsi na
humaniora. Pierwszy rok nowicjatu minal sielsko-anielsko.
Krytyczny stal sie drugi. Organizm nie wytrzymal nadmiaru
pracy. Nadeszly niezno$ne béle glowy, omdlenia, utrata przy-
tomno$ci. Wyobraznia zaczela podsuwad sceny z rodzinnego
domu, z dworu, gdzie pracowal ojciec, ze szkoly, z pastwiska,
z malego seminarium w Chelmie. Poza tym ciagla sennos¢.
Przyszly wahania co do mozliwosci zlozenia §lubéw. Dopiero
w czasie wizyty prowincjal, o. Jankiewicz, podszed! rzeczowo
do wszystkich trudnosci i usunal wszelkie rozterki nowicjusza.
Chociaz od tej pory wiele w jego samopoczuciu zmienilo sig
na lepsze, béle glowy i omdlenia nie ustawaly. Przyszly reko-
lekcje przed §lubami. Prowadzil je ojciec magister. Z calych re-
kolekcji zapamigtal sobie br. J6zef na przysziosé tylko tyle,
ze zycie duchowe nalezy prowadzié¢ po kupiecku, z oléwkiem
w reku. W dniu Matki Bozej Snieznej Roku Panskiego 1928
zlozyl, ze lzami w oczach, swoje §luby zakonne. Zaczelo sig
nowe. Przeszedtl do spolecznosci starszych braci. Wspélzycie
z domownikami bylo jak najbardziej rodzinne. Z wielka mi-
tosciag wspomina w swoim pamigtniku towarzystwo braci: Go-
gola, Kolegowicza, Turka, Lewandowskiego, Chmielowskiego,
ktérzy swoim przykladem i rozmowami potrafili rzuci¢ wiele
$wiatla na sens zycia w zakonie. Szefem krawczarni byt wtedy
br. Nazaruk. Przy nim kontynuowal mlody br. Jézef swoje
doskonalenie si¢ w krawiectwie.
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Bdle glowy zadecydowaly, ze zostal wystany na dwa mie-
sigce do Albertyna. Tutaj powitano go z tak wielka zyczli-
woscig, ze okres dwumiesiecznego pobytu w Albertynie uwaza
za najpigkniejszy w swoim zyciu. Dostal w opieke kaplice
obrzadku lacinskiego, furte i krawczarnie, aby odciazyé br.
Zielinskiego, ktéremu pozostaly jeszcze: kuchnia, infirmeria,
poczta i manduktorstwo w nowicjacie wschodniego obrzadku.
Przy furcie roboty nie bylo wiele. Interesanci zjawiali sie
rzadko, rzadko takze dzwonit telefon. Zakrystianstwo wiazato
okolo dwéch godzin dziennie. Krawiectwa byloby ponad mia-
re, bo wszystko $wiecilo dziurami, ale brakowalo pienigdzy
nawet na laty. Robota krawiecka ograniczala sie wiec jedynie
do szycia wschodnich szat liturgicznych. Za to bracia miej-
scowi mieli zaje¢ nad sily. Brat Zielinski, ktérego odciazyl,
dalej zapracowywal si¢. Byl tak umeczony, ze gdziekolwiek
przysiadl, natychmiast zasypial. W domu z kazdego kata wy-
zierala bieda, ale, jak swiadczy br. Kuropatnicki, zespél byt
bardzo zzyty, zaréwno ojcowie jak bracia i « szafa grala, cho¢
skrzypiala ». Superior, o. Wlodzimierz Pigtkiewicz, sercem
matki uzupelnial braki materialne. Raz po raz sam zastgpowal
ktérego$ z braci, aby ten mogl sobie troche odpoczaé lub
péjsé na przechadzke.

Przezywszy przez dwa miesigce pobytu w Albertynie moc
wrazefi, odjechat do Wilna. Wilno znowu mialo byé okazja pré-
by. Pomimo zzywania si¢ z nowymi obowigzkami i z nowymi
warunkami pracy, samopoczucie mial wrecz fatalne. Zwierzyt
si¢ z tym swojemu ojcu duchownemu. Ten z miejsca odkryt
zrédlo trudnosci. Diagnoza mogla mlodego, pelnego dobrej
woli zakonnika, zwali¢ z nég. Ojciec duchowny bowiem zawy-
rokowat krétko: brak powolania, brak zasad. W duszy br. Ku-
ropatnickiego, ktéry zawsze byl czlowiekiem bardzo subtel-
nym i ktéry mial bardzo wysublimowany ideal zycia zakon-
nego, powstala pierwsza gleboka rana, ktéra bezskutecznie
usilowat zaleczy¢é miejscowy rektor, o. Maczka. Szukal wiec
br. Kuropatnicki zapomnienia w pracy ponad sily. Pomimo,
iz sam na siebie nakladal coraz to wiecej obowiazkéw, rana
w duszy ciaggle krwawila. Napisal list do swojego magistra.
Nie doczekal si¢ odpowiedzi. Okaleczenie potrafil dopiero jako
tako zabliznié ojciec prowincjal w czasie wizytacji. Odczuwatl
przy tym br. J6zef — i nie tylko on sam, ale i inni bracia —
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jaki$ wielki duchowy dystans miedzy tamtejszymi ojcami
uczacymi w gimnazjum lub uczeszczajagcymi na uniwersytet
a braémi. Zanotuje we wspomnieniach, ze jeszcze trzeba be-
dzie poczekaé zanim prostaczek poczuje si¢ bratem uczonego.
Doda jednak natychmiast, ze nie jest to wina wileaskich
ojcoéw, tylko czegos, czego nie potrafi okresli¢. Dorzucit jeszcze
uwage o wielkim takcie ksigzy: Roszaka, Tomasza Rostworo-
wskiego, Poplatka, Zabka i Lesifskiego. Gdzie indziej wspo-
mina wielka kultur¢ duchowa o. Kucharskiego i jego otwarte
serce dla kazdego czlowieka. Wyraza jednocze$nie zal, ze tego
ostatniego po przybyciu do Wilna nie obral sobie za kierow-
nika duchownego.

Przyszla dyspozycja roku 1930. Znowu powrét do Kalisza.
W Kaliszu kilka bolesnych doswiadczen, ktére kaza Kuropat-
nickiemu odnosi¢ si¢ do ludzi z rezerwa, czasami byé podejrzli-
wym i bardziej wymagajacym od innych. Jednoczesnie wrécily
poprzednie dolegliwosci: omdlenia, stany lekowe. Rodzily sie
w umysle najrozmaitsze problemy zyciowe. Ojciec duchowny,
85-letni starzec, nie potrafit tych probleméw zrozumieg,
a tym bardziej im zaradzi¢. Opatrznosé nie pozwolila jednak
br. Jézefowi zalamaé si¢. Pomimo braku pomocy od ludzi
dojrzewal wewngtrznie. Powolanie coraz bardziej ugruntowy-
walo sig. Narzucano mu prace, do ktérych nie byl przygoto-
wany. W mysl zasady, ze nie $wigci garnki lepia, staral sig
ze wszystkiego wywiazaé najlepiej, jak potrafil. Przy maszynie
krawieckiej i przy furcie mijaly dnie, tygodnie i lata. Jedynym
relaksem byl wyjazd do Lublina, aby w tamtejszej Izbie Rze-
mieslniczej zlozyé egzaminy mistrzowskie z krawiectwa. Jas-
nymi dniami byly zawsze dni wizyt prowincjalskich. Prowin-
cjal, o. Machnicki, potrafil zawsze wiele zrozumieé¢ i poradzi¢
w klopotach. Uswiadamial sobie powoli br. Jézef, ze zycie
to najpierw nie sielanka, a dalej, ze zycie to ciagly ruch:
postep, albo cofanie sig.

Po Kaliszu przyszed! Lublin. Byt to juz rok 1933. Z Ka-
lisza wyjechal br. Kuropatnicki z wielka ulga. Raz: nie stuzyt
mu tamtejszy klimat — dwa, mial juz prawdziwie dosyé ka-
pryséw nowego rektora, kt6ry nastal po o. Bratku. W Lublinie
nawigzal br. Jézef kontakty z cechem i Izba Rzemieslnicza
i staral si¢ uzupelnié swoje dotychczasowe, jego zdaniem, nie-
dostateczne wyksztalcenie fachowe. Byly to jednak czasy, kiedy
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nie odczuwano koniecznosci podnoszenia kwalifikacji zawodo-
wych u braci. Zrodzily si¢ trudnosci, gdy trzeba bylo troche
grosza na prenumerat¢ krawieckiego czasopisma oraz kupno
jakiej$ ksigzki. Z pomocg przyszedl dopiero o. Roth, ktéry
zaprenumerowal bratu Jézefowi Naszq odziez oraz na spoétke
z br. Kozlem, bylym wieloletnim sekretarzem prowincjala,
kupil podrecznik krawiecki.

Cala batalia powstala przeciwko br. Jézefowi, gdy odwa-
zyl sie¢ zmieni¢ fason plaszczy. Sprawa oparla si¢ az o pro-
wincjala. O. Sopuch widzac jednak, ze plaszcze kroju brata
Kuropatnickiego sg o wiele bardziej estetyczne pochwalil brata
za to, ze odstgpil od dotychczasowego wzoru «a la Apfel-
baum ». Reputacja br. Jézefa rosla, ale on mial juz naprawde
dosy¢ walki z ludzka malostkowoscia i ciasnotg pojeé. I znowu
podpora dla do$wiadczanego ludzka glupota brata stal sie
nieoceniony o. Roth.

Pracy bylo zawsze ponad miarg. Liczba teologéw docho-
dzila setki. Z ojcami i braémi bylo do obszycia 120 oséb. Po-
wrécily zawroty glowy. Co gorzej, przyszly krwotoki. Owoc
przemeczenia. Ciagla praca bez wypoczynku rujnowala orga-
nizm. Do wakacji mieli wtedy w Towarzystwie prawo jedynie
niektérzy ojcowie.

Nadszedl wrzesiefi 1939 r. Budynek Bobolanum zostat zaje-
ty na szpital wojskowy. Dotychczasowych mieszkancéw ze-
pchnigto do jednego skrzydla. Po konsulcie domowej posta-
nowil o. rektor, ze spoteczno$¢ bobolanska rozproszy sie. Brat
Kuropatnicki wyruszyl na tulaczke w towarzystwie ksiezy Wer-
nera i Karugi. Powrécil z tej wedréwki w drugiej polowie
listopada lub nawet juz w grudniu. Dowiedzial si¢ o areszto-
waniu pierwszej grupy jezuitéw (22 licealistéw i o. Pastuszki).

W dniu 2 lutego 1940 r. przezywa br. Jézef drugie areszto-
wanie jezuitéw. Zabrano wtedy kaptanéw i teologéw. Braci
pozostawiono. Przeszli oni do jezuickiego folwarku na Dg-
browicy, administrowanego przez gestapo. Siedzieli tam po-
czatkowo jak u Pana Boga za piecem. Zarzadca majatku byl
wroclawianin, ktéry na niejedno patrzyl przez palce. Brat
J6zef humorem staral sie rozladowywaé wszelkie napiecia.
Doszedl do wniosku, Zze ogélnego przygnebienia okupacja na
dluiszy dystans nie wytrzymaja nerwy. Uwazal, Zze $miech
moze spelniaé tutaj role doskonalej odtrutki.

6
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W Swigto Zwiastowania zlozyl, w kosSciele sw. Piotra w Lu-
blinie, na rece superiora, o. Boguslawa Waczyniskiego, swoje
publiczne §luby zakonne. Byl to rok 1940. Uroczystosé ta stala
si¢ okazja do podbudowania duchowego calej spotecznosci.
W Dgbrowickim folwarku przygotowali solenizantowi uczte.
Toast miano wznosi¢ miodem. Niestety, jedyna butelka, jaka
uchowala sig¢, wyleciala br. Zlochowi z r¢ki i trunek poptynat
po podiodze.

Wszystko, co dobre, koficzy sie zazwyczaj bardzo szybko.
Niedlugo tez zabawil na Dgbrowicy 6w ludzki wroclawianin.
Na jego miejsce przyszed! poznaniak. Ten, uzywajac sléw brata
Kuropatnickiego, « strugal lepszego Niemca od Ribbentropa ».
Wszystko mu wadzitlo. Wadzilo mu nawet $piewanie godzinek
przy pracy. Wadzilo mu poczucie humoru br. Jézefa. Szukal
wszedzie dziury w calym. Bracia zorientowali si¢ szybko, ze
najlepiej bedzie, jezeli br. Kuropatnicki, ktéry wyraznie pod-
padl, jak najszybciej opusci dotychczas spokojny, dgbrowicki
za$cianek.

Osiad}l br. J6zef w Lublinie na Krélewskiej. Tutaj imal
si¢ kazdej pracy: krawczyl, uporzadkowal, wedlug wskazéwek
o. Waczynskiego, miejscowa biblioteke, nawet jaki§ czas ku-
charzyl. W listopadzie czytal wypominki, w Niedziele Palmowa
Pasje, w czasie koncertu muzyki religijnej byl konferansjerem.
Dalej, choé¢ sam czul si¢ wewngtrznie sttamszony, robil wszyst-
ko, aby rozweselaé braci. Ciggle oczekiwanie na godzine aresz-
towania, na dzielenie losu tych z pobliskiego Majdanka lub
dalekiego Dachau powodowalo depresje. Przed wkroczeniem
wojsk radzieckich nadeszly wieSci o przygotowywanej przez
Niemcéw rzezi Lublina. Brat J6zef dementowal przy pomocy
wrézby z kart wszystkie te siejace pesymizm pogloski. Smial
si¢ z tego niepomiernie, zwlaszcza jezeli jaka§ wrézba przy-
padkiem spelila si¢. To jego pozornie beztroskie podchodze-
nie do tragicznej rzeczywisto$ci uchronilo niejednego od zala-
mania sie.

Nadszed}! dzieh wyzwolenia Lublina. Potem wieSci o Po-
wstaniu, o rzezi jezuitéw na Rakowieckiej. Przyszlo wreszcie
i przelamanie frontu na Wisle i zajecie Warszawy. Brat Kuro-
patnicki zostal wtedy skierowany na Rakowiecka. Byl tutaj
w czasie ogé6lnego rozgardiaszu zakrystianem, furtianem oraz
pomocnikiem przy porzadkowaniu biblioteki. Niedlugo jednak
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zagrzal miejsca w Warszawie. WKkrétce zostal przez prowin-
cjala, o. Edmunda Eltera, skierowany do Gdyni. Po dwdéch
miesigcach, poniewaz byly to czasy ogélnej wedréwki ludéw,
znowu odwotano go do Warszawy. Ale tylko na pét roku.
W ciagu tego pobytu trzeba bylo zajaé si¢ zakrystig i mini-
strantami a przy tym pilnowaé krawczarni, bo rozrzuceni po
obu prowincjach klerycy bezustannie, po latach niedomogéw
wojennych, przesylali rozpaczliwe SOS. Gdy w konkretnej,
wymagajacej spokoju w pracy sytuacji, poprosil o pokéj z dala
od furty, otrzymal w odpowiedzi wyjazd do Gdyni. Tym razem
na dluzej.

W Gdyni, za rektorstwa o. Paulina Zabdyra, atmosfera
w domu byla wspaniala. Wszyscy mieli dzien wypelniony pra-
ca. Kaplani rano w konfesjonalach, wsréd dnia uczyli w gim-
nazjum w Orlowie, wieczorem znowu szli do konfesjonaléw.
Bracia pelnili obowigzki domowe. Bratu Jézefowi przydzie-
lono zakrystie, furtg, krawczarnig, kolportaz prasy katolickiej
oraz rozpowszechnianie jezuickich wydawnictw. Gléd publi-
kacji katolickich po wojnie byl wielki i nie mozna bylo na-
starczyé ksiazek, ktére szly jak przyslowiowa woda. Prace
zakrystiana rozpoczal Brat od zorganizowania kétka ministran-
téw. Ojciec Zabdyr nie szczedzil nigdy grosza. I tym razem
wyszedl naprzeciw. Powstala pokazna biblioteka ministrancka.
Znalazly sie pieniadze na sprzet sportowy.

Praca nad chlopcami wciagnela br. Kuropatnickiego w naj-
wyzszym stopniu. Po$§wigcal jej wprawdzie nie najwiecej czasu,
ale na pewno najwigcej serca. Wkrétce, anemiczne uprzednio
kolo ministrantéw, przekroczylo setke. Roslo nie tylko w licz-
be, ale stawalo sie zwarta grupg ludzi bliskich sobie, ktérych
laczyla wspélna idea stluzby Chrystusowi. Wychowywal brat
Jézef do zycia we wspédlnocie, do poczucia obowigzkowosci.
Poglebial u chlopcéw wiedzg¢ religijng oraz zrozumienie dla
wartoéci nadprzyrodzonych, zwlaszcza sakramentalnych. Roz-
budzil przede wszystkim wsréd ministrantéw zycie euchary-
styczne.

Popularno$é br. Kuropatnickiego w Gdyni wzrastala z dnia
na dzieh. Zyskiwatl ja sobie nie tylko dzigki temu, ze pokochal
prace nad ministrantami i ze mial wyniki. Popularnosé¢ jego
rosta réwniez dlatego, ze nie szczgdzil ludziom uSmiechu. De-
wiza niesienia radosci, ktéra szafowal w czasie okupacji po-
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zostala moneta, ktérg obracal niemal do ostatnich dni swojego
kontaktu z otoczeniem. Ilustracja jego poczucia humoru niech
bedzie strofa, jaka ulozyt o trzech kolejnych ministrach
w Gdyni:

Za ojca Beli jezuici dorsza obficie mieli.
Za ojca Kwasa pojawita si¢ szynka i kietbasa.
Za ojca Kudtowskiego zabrakto wszystkiego.

Powrdéc¢my jeszcze do metod wychowawczych brata Jézefa.
Jedng z najwiekszych jego trosk bylo to, aby traktowac wszyst-
kich sprawiedliwie, aby nikogo nie faworyzowaé, aby pod-
ciaga¢ zwlaszcza slabszych i nie dopuscié u nich do znieche-
cenia, do zwatpienia we wlasne sily. Udawalo si¢ to na ogél.
Dbat o dyscypling. Czasami winowajcom polecal, aby sami
obmyslili karg dla siebie. Wtedy kary byly zazwyczaj nie-
proporcjonalnie surowe w stosunku do « przestgpstwa ». Uczyl
przy tym chlopcéw przede wszystkim myslenia. Sytuacje by-
waly niekiedy przezabawne. Kiedy$, w czasie majowego nabo-
zefistwa, jaki$ nieznajomy chlopiec fikal koziotki przy bocz-
nym ottarzu. Po nabozenstwie przychwycil go Brat i przypro-
wadzitl do zakrystii. Polecil ministrantom, aby przypilnowali
winowajcg, a sam chcial pogasi¢ swiece w kaplicy. Gdy ujat
tyczke do gaszenia Swiec, chlopak w krzyk. Dopiero trzeba
bylo chlopcu wytlumaczy¢, ze ten przyrzad shuzy do zapalania
i gaszenia Swiec, a nie do bicia dzieci.

Pogasiwszy $wiece stawia br. J6zef ministrantom pytanie :
co z tym fantem zrobimy? Cisza. Po chwili jeden, ktérego
niewiele bylo widaé, bo malo odrést od ziemi, powiada: spra-
wi¢ smarkaczowi manto na spodnie i puscié¢. Na to drugi:
co$ ty frajer, on nie ma spodni, tylko figi. Kto$ trzeci: cudzych
dzieci bi¢ nie wolno. Brat stawia teraz winowajcy pytanie:
jak si¢ nazywasz? ile masz lat? gdzie mieszkasz? czy méwisz
pacierz? czy umiesz si¢ przezegnac? Na trzy pierwsze pytania
pada odpowiedz, dwa ostatnie zostaja zbyte milczeniem. Wtedy
wyrywa si¢ jeden z ministrantéw : prosze Brata, to jest jeszcze
malpa, bo nie wie, co robi. Takiego to szkoda bié. Lepiej
zapisa¢ go do ministrantéw. Moze jeszcze z niego co$§ wyrosnie.
Po trzech miesigcach fikajacy na podium przed bocznym ol
tarzem koziotki, stuzyl juz do Mszy S§wigtej.
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Prowincjalem zostal o. Bulanda. Pierwsza jego troska byto
zapelnienie nowicjatu oraz roztoczenie opieki, takze material-
nej, nad klerykami. Dlatego znowu br. Jézef zostaje odwotany
do Warszawy na krawca centralnego. Na pozegnanie odegrali
ministranci gdynhscy sztuke rezyserii o. Karpinskiego o przy-
wigzaniu Malgaszéw do o. Beyzyma. Bylo wiele placzu, ale
br. Kuropatnicki nie uronit ani jednej lzy. Wtedy jedna z mam
zapytala, jak on, ktéry tyle serca wlozyl w tych chlopcéw,
moze zegna¢ si¢ z suchymi oczami. « Wszystkie lzy wyplaka-
lem w dziecinstwie » — padla odpowiedz.

Po krétkich wakacjach w Jastrzebiej Gérze, na ktérych
czul sie jak ryba wyrzucona z wody na piasek, stanal Brat
na Narbutta do stuzby Chrystusowi w swoich bliznich. Tak
ujmowal swoje powolanie. I rzeczywiscie, pomny w kazdej
chwili tej Dobrej Nowiny o kubku wody i kromce chleba,
staral si¢ w kazdym kleryku dojrzeé oblicze Jezusa. Czasy,
w ktérych rozpoczal swojg dzialalnoéé jako zatroskana matka
o mlodziez, nadzieje Towarzystwa, byly niestychanie uciazli-
we. Ojciec ekonom zajety byl przede wszystkim odbudowa
kosciola na Swigtojanskiej i innych probleméw nie dostrzegal.
Ojciec prowincjal Bulanda poszed! do wiezienia. Zastgpil go
6. Waczynski. Ten ostatni przystal na sugesti¢ Brata, aby Brat
przejechal po domach prowincji i pokwestowal na mtlodziez.
Tutaj spotkal go bolesny zawéd. Okazalo sig, ze wielu zasko-
rupialo we wlasnym egoizmie i nie potrafilo zrozumieé¢ sytua-
cji. Z gorycza zanotuje: « Spotkalem formalnych chamoéw,
ktérzy na ofiarg dla naszej przyszlosci dawali szmaty, ktérych
szkoda bylo zabieraé. Chcialbym uwierzyé, Zc kierowali sie
w tym wypadku duchem ubéstwa ». Pomny na Swieta idee
wynagradzania, staral si¢ wlasnymi plecami zakryé dziury,
ktére spowodowali wspétbracia. Poprawila sie troche sytuacja,
gdy ekonomem prowincji zostal o. Figarski. Pomimo to, cala
troska o kupowanie dalej pozostala na barkach br. Jézefa,
a obstuzy¢ trzeba bylo nowicjat w Kaliszu, scholastykaty w Sta-
rejwsi i w Poznaniu, filozoféw w Krakowie i teologéw w War-
szawie, a roczniki byly wéwczas bardzo liczne. Brat Jézef mial
jednak dar pracy ponad sily. Umial dwoié sie i troi¢, umiatl
takze gospodarzyé otrzymanymi groszami. Z wielkim utesknie-
niem oczekiwany byl przez klerykéw, zwlaszcza w Starejwsi
i w Krakowie, nie dlatego, ze przywi6zl kalosze na starowiej-
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skie blota, buty czy bielizng, ale dlatego, ze razem ze swoja
osobg przywozil do szarzyzny zycia scholastyckiego promien
radosci, optymizmu; przywozil z sobg walizke lub dwie gar-
deroby i fur¢ wiadomosci z prowincji, a gawedziarzem byl,
co sie zowie.

Chociaz wiele widzial i wiele go bolato, przezywal zwla-
szcza kazda dymisje (a do jego obowigzkéw nalezalo takze przy-
gotowywanie wyprawy dla opuszczajacych zakon), nigdy nie
dal tego po sobie poznaé przed mlodszymi. Dla miodych mial
zawsze tylko rozpromienione oblicze, tak iz nawet nie do-
myéslali sie tego, co dzialo si¢ w jego wnetrzu. Dumal nad
wieloma sprawami. Chcial si¢ czasami wygadaé, a nie miat
przed kim. Przelozeni nie znajdowali dla niego czasu. Zrozu-
mial wtedy na nowo, ze oprzeé si¢ moze tylko o Chrystusa.
Przebywal wigc zawsze w Jego obecnosci wtedy, gdy czekal
na peronie w drodze do Poznania i wtedy, gdy jechal pocia-
giem do Krakowa i wtedy, gdy przepelnionym autobusem do-
jezdzal z Krosna do Starejwsi i wtedy w tramwaju, gdy jezdzil
po Warszawie z Mokotowa na Prage, z Pragi na Wole, z Woli
do Srédmiescia, aby kupié klerykom swetry na zime lub zna-
lez¢ material na sutanny. A gdy mu cigzko bylo, gdy nawet
Bég zdawal si¢ nie slysze¢ go, powtarzal sobie «nic to»
i Stanistawowe « ad maiora natus sum ».

W sierpniu 1956 r. zostaje przeniesiony do Kalisza. Od-
czuwa to troche jak zepchnigcie na boczny tor, chociaz czul
si¢ juz zmeczony i sam poprosil o emeryturg. Wystano go jed-
rak nie na emeryture, czy choéby tylko na wypoczynek, ale
na nowa ciezka prace. Przyjecie, jakie go spotkalo w Kaliszu,
niezbyt bylo zachecajace. Zapisze w swoim pamigtniku: Spro-
buje czué sig nie tylko potrzebny ale i kochany. Robil, co
moégt. Szyl suknie za suknig. Pracowal od rana do nocy.

I znowu nastepuje powrét do Warszawy. Na nowo troska
o klerykéw w prowincji. Kronikarz domu na Narbutta dalej
odnotowuje jego wyjazdy do ktérego$ z doméw studiéw i po-
wroty. Ostatni raz odnotowany jest wyjazd do Krakowa 11
pazdziernika 1964 r., a powré6t 16-go.

Nastepny zapis dotyczacy Brata przypada 27 listopada:
Brat Kuropatnicki z br. Lewandowskim pojechali do Kalisza,
gdzie br. Kuropatnicki ma spegdzié¢ urlop wypoczynkowy po
pewnych niedomaganiach fizycznych i psychicznych. Juz 16
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grudnia jest zapis: Brat Kuropatnicki poszedt do szpitala na
leczenie. W szpitalu na Oczki zostaly zaatakowane osrodki
mowy. Zachowal jednak br. J6zef nadal swiadomosé. Chcial
moéwié, a nie mégl. Bylo widaé u niego cheé porozumienia
si¢ z otoczeniem. Nic z tego nie wychodzilo. Potrafil jedynie
glowa dawa¢é znaki: tak lub nie. Odwiedzinom w szpitalu nie
bylo konca. Mozna zaryzykowaé twierdzenie, iz br. Kuropat-
nicki byt w parafii §w. Szczepana w Warszawie osobg bardziej
popularna od samego proboszcza. Dlatego tez parafianie,
a jeszcze bardziej parafianki, otaczaly toze chorego. Wizyty jed-
nak meczyly go i trzeba bylo zakazaé odwiedzin. Dla czlowieka
tak towarzyskiego, jak br. J6zef, musialo to byé szczegdlnie
bolesne. Punkcja czaszki wykazala, Ze na korze mézgowej jest
wyjatkowo zlo§liwy nowotwér. O usunieciu go nie bylo mowy.
Medycyna byla bezradna. Trzeba bylo zabraé chorego ze szpi-
tala. Lekarze zapowiadali najwyzej dwa tygodnie zycia. Prze-
wieziono chorego na Narbutta. Tutaj sprowadzil o. prowincjat
do opieki nad catkowicie juz sparalizowanym bratem Kuropat-
nickim, brata Zygmunta Gepperta. Ten ostatni zaopiekowal
sig chorym jak najlepsza matka. Przez trzynascie dni i trzy-
nasScie nocy czuwal przy lozu chorego. Sypial jedynie na sie-
dzaco, w fotelu.

20 lutego odnotowal kronikarz: W zdrowiu br. Kuropat-
nickiego nastgpito raptowne pogorszenie. Nie przyjmowal juz
pokarmow i przestal kontaktowaé sig nawet przy pomocy
wzroku z otaczajgcymi.

21 lutego: O godz. 17.55 zmarl br. Jozef Kuropatnicki
opatrzony sakramentami $w. po krétkich i cieikich cierpie-
niach na raka mdzgu w 56 roku Zycia i 39 zycia zakonnego.
O godz. 19 o. duchowny odprawil Mszg $w. za spokdj duszy
Sp. Brata Jozefa K. Do ostatniej chwili we dnie i w nocy czu-
wal przy chorym brat Zygmunt Geppert. Tyle zapis w dia-
riuszu domu. Pdzniej jeszcze krétka wzmianka o pogrzebie.
I dalej juz kroniki ziemskie milcza. Pozostal jednak zapis
o nim w sercach tych, dla ktérych byl bratem i wigcej niz
bratem. Ale i te serca kiedy$ bi¢ przestang. Aby pamigc o nim
nie wygasta, dopomoga moze te karty.



ks. Jézef Majkowski SJ

KRZAK GOREJACY

Po jego $mierci wreczono mi malg kartke z napisem:
« Ojcu Wietesce ». Bylo to ostatnie pozegnanie z Ojcem:

Stugo Pana,

Krzaku gorejqcy mitosciq Boga,
Mowisz do nas

Poprzez trumny Sciany ...

Jego mlody przyjaciel z czaséw wileniskich nazwal go
w licie zwyklym czlowiekiem, ale « Czlowiekiem » pisanym
przez wielka litere i « zwyklym » w znaczeniu szarego codzien-
nego bohaterstwa, uwazanego za rzecz samo przez sie zrozu-
mialg.

Te dwie kartki méwily prawdg. O. Wieteska byl Mojzeszo-
wym gorejacym krzakiem i zwyklym czlowiekiem, a dzigki
temu darem Jezusa dla ludzi.

Urodzil si¢ 25 sierpnia 1912 r. w Wyborowie k. fowicza.
Chrzest przyjal w rodzinnej parafii — Zlakéw — znanej z prze-
chowywania lowickich tradycji. Wychowanie katolickie otrzy-
mal niezwykle staranne. Byl dziewigtym dzieckiem w swej
rodzinie. Z uSmiechem delikatnej ironii sam wielokrotnie pod-
kreslal, ze dzigkuje Bogu, iz nie przyszed! na $§wiat w stolicy
— chociaz rodzina Wieteskéw znana byla w Warszawie jeszcze
w 16 wieku — poniewaz tylko pobozna, wiejska matka mogla
sie zgodzié¢ na trud wychowania dziewigtego dziecka.

Z lat dziecigcych utrwalila mu si¢ data pierwszej Komu-
nii §w., 3.6.1921 r. Szkola, pomoc rodzicom w pracy wypelnila
bez reszty mlode jego lata, ktére juz wéwczas Bég naznaczyl
stygmatem cierpienia, zachorowal bowiem cigzko na zapalenie
stawéw, co bylo zrédlem przejawiajacej si¢ pézniej choroby
serca.

Rodzicéw kochal serdecznie. Ze $w. Teresa od Dziecigtka
Jezus nie rozumial tych $wietych, ktérzy do swych rodzin
odnosili sie z pewng rezerwa.
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Po ukonczeniu szkoly powszechnej zaczgl uczgszczaé
w czternastym roku zycia do gimnazjum w Eowiczu, w 1925 r.
Po kilku miesigcach przeniést si¢ do gimnazjum ksigzy orio-
nistéw w Zdunskiej Woli, w ktérym ukonczyl trzecig klase.
Mysl o wstgpieniu do zakonu Towarzystwa Jezusowego zapro-
wadzila go do jezuickiego Maltego Seminarium w Chelmie
Lubelskim. Z poczatku nauka — na skutek niedostatecznego
przygotowania — szla mu bardzo trudno. Pilnosé i wrodzone
zdolnosci szybko jednak wyréwnaly niedobér wiadomosci
szkolnych. Po roku, 8 sierpnia 1928, wstapil do Towarzystwa
Jezusowego w Kaliszu.

O tej wylacznej sluzbie dla Boga myslal o. Wieteska od
lat najmlodszych. Zdaje sig, ze notatka z powiesci, ktéra zna-
laztem w jego zapiskach, posiada charakter dokumentu jego
wlasnych przezyé: I stanely przed nim nagle te wszystkie let-
nie, cieple noce, kiedy tam w sadzie ... on siedzial miodziut-
kim chlopcem, patrzyt w niebo gwiazdziste i bil sie z myslami.

Tak — chcial byé ksigdzem i w te noce letnie, podczas
ktorych biate kwiaty jabloni i grusz $niegiem osypywaly sie
na zieleri trawy, a ule ciche wznosily si¢ kregiem pod gale-
ziami drzew ... on — dziecko marzylo Zycie pelne przebaczen,
tagodnych stéw, gestow blogostawigcych i mistycznych nad
rozmodlonym tlumem u stép Ukrzyzowanego.

Tak — chciatl byé ksigdzem, wznoszqcym blagalnie rece
wsrdd kwiecia pachnqcego, jak kadzielnica w miesigcu Maryi,
w miesigcu majowym, w ktérym slorice ma zlote czarujqce
blaski, jakby tam z nieba od korony Krélowej sptywal gazowy
welon i kryl lagodnie swiat caly ...

Nowicjat zarysowal mlodemu kandydatowi zadanie zycia
w Towarzystwie Jezusowym. Wreczono mu skrét bulli papie-
skich, z ktérych dwie pierwsze zawieraja synteze ducha za-
konu: Ktokolwiek w naszym Towarzystwie, ktdre pragniemy
oznaczy¢ imieniem Jezusa — czytal tamze w tzw. Formule
Instytutu — chce walczyé pod sztandarem Krzyza dla Boga ...
niech wie, ze po uroczystym Slubie czystosci jest czescig tegoz
Towarzystwa zatoionego przede wszystkim w tym celu, aby
w szczegdlny sposéb zmierzalo do postepu dusz w Zyciu i nau-
ce chrzescijariskiej, jak rowniez do rozszerzania wiary przez
publiczne kazania i postuge stowa Bozego, éwiczenia duchowne
i uczynki milosci, a specjalnie przez wychowanie dzieci i ludzi
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prostych w duchu chrzeicijariskim, oraz przez stuchanie spo-
wiedzi; a niech sig stara mieé przed oczyma najpierw Boga,
potem tg modle zycia, ktdra jest jedng z drég do Niego i niech
ten cel, przedlozony sobie przez Boga, usituje osiggngcé wszyst-
kimi swymi dqzeniami.

Celem nowicjatu jest zbudowanie solidnych podstaw zycia
$wietego. Porzadek dnia — nasycony modlitwg i praca — czy-
tanie ascetycznych doborowych ksiazek, konferencje magistra
nowicjatu, miesigczne Ignacjanskie rekolekcje daly mlodemu
nowicjuszowi — jak to sam podkreslal — pelniejsze zrozu-
mienie stuzby Chrystusowi.

Za laske powolania zakonnego byl o. Wieteska Bogu zaw-
sze wdzieczny. Pod koniec swego zycia, 24 lutego 1955 r., zapi-
sal w swych notatkach: Jezus ... ukazywal mi wzniostosé¢ swej
stuzby. Istotnie, Jemu stuzyé to krdlowaé. Wszystko jest do-
datkiem, a to jedynie waing trescig.

W kilka miesigcy p6zniej raz jeszcze wraca do tego sa-
mego tematu: Jak to wspaniale stuzyé Bogu (21.8.1955 r.)

Zywiolowe usposobienie nastreczalo nowemu jezuicie spo-
ro trudnosci w zyciu zakonnym. O. magister Cichon poznat
jednak warto$¢ swego nowicjusza, kierujac nim w zyciu du-
chowym. Rezultaty pracy nie daly dlugo na siebie czekac.
Gdy w niespelna miesiac po wyjezdzie « carissima » Wieteski
(tak w Towarzystwie Jezusowym tytuluje si¢ mlodych zakon-
nikéw) przybylem do Kalisza, méwiono o nim jako o wzoro-
wym nowicjuszu. Juz wéwczas zwrécono uwagg na jego nie-
przecietne zdolnosci. Zachwycano si¢ przeslicznym referatem
— napisanym przez niego w nowicjacie — o $w. Jézefie Pa-
tronie Kalisza.

Starawie$ k. Sanoka i Pinsk na Polesiu to dalszy, gimna-
zjalny etap zycia zakonnego o. Wieteski. Pifisk rzezbil na du-
szach mlodych jezuitéw niezatarte $lady. Ostatni dom zakon-
ny §w. Andrzeja Boboli samym swym istnieniem przypominat
pola gotowe do zniwa. « Madra pobozno$é — pietas docta » —
urzekla juz woéwczas o. Wieteske. Neoklasyczne gimnazjum
ksztalcilo intelektualnie, wyrabiajac w zakonnej mlodziezy
umilowanie humanistycznych i chrzescijanskich idealéw. Pin-
skie jezuickie kolegium pod kierunkiem o. Pachuckiego bylo
prawdziwa szkola Chrystusowa. W kolegium panowal nastréj
rodzinny. Ustawiczna pamig¢ o §w. Andrzeju Boboli przywo-



— 92

dzila pragnienia na miarg §w. Meczennika. W chwilach wol-
nych wyjezdzali§my dziesigcioosobowymi lodziami na rozlew-
ne rzeki Polesia. O czarze Polesia wspominal o. Wieteska nie-
jednokrotnie w pézniejszych latach swego zakonnego zycia.
Juz wtedy o. Jézef byl niezwykle milym wspéttowarzyszem
tak w pracy jak i w chwilach wytchnienia. Odznaczat sie cecha
ofiarnosci. Na niego mozna bylo zawsze liczyé w kazdej ini-
cjatywie zbiorowej.

W Pinsku otrzymal wiadomo$é o Smierci swego rodzo-
nego ojca. Mys$l o pierwszej Mszy $w. zostala odtad zwigzana
z bolesng Swiadomoscig, ze blogostawiace rece mlodego ka-
plana nie spoczng na ojcowskiej glowie. Jest jeszcze matka.
Jak dobrze, ze czlowiek nie zna swej przyszlosci. I ona nie
doczeka prymicji swego najmlodszego syna.

W 1934 roku o. Wieteska ukoficzyl maturge z wynikiem
celujacym i wyjechal na dalsze studia do Krakowa. Studium
filozofii w Krakowie (1934-1937) przygotowywato mlodych kle-
rykéw do systematycznego ugruntowania naukowego podsta-
wowych, filozoficznych zasad katolickiego §wiatopogladu. Jest
ono réwniez z zalozen wstgpem przygotowan do kaplanstwa.
Poswiecenie fakultetu filozoficznego Boskiemu Sercu mialo
w o. Wietesce jednego z gléwnych inicjatoréw. Razem z in-
nymi oddal si¢ on w szczegélna opieke Matce Najswietszej.
Fotografia bielanskiego obrazu z kosciola kameduléw — Regina
Virginum — stala zawsze na jego stole. Przyjete pod koniec stu-
diéw nizsze $wiecenia kaplanskie byly zadatkiem lask na dal-
sze zycie. Styl zolnierskiej sluzby Chrystusowi w Kosciele byl
w gléwnych zarysach wykonczony. Nie mial o. Wieteska zad-
nych wahan wzgledem zasadniczego planu swego zycia. Szedl
konsekwentnie po raz obranej drodze. Nie znaczy to jednak,
by nie zdawal sobie sprawy, iz zycie jego, jesli ma byé lo-
giczne, bedzie ustawicznym wyrzekaniem si¢ i zapominaniem
o sobie. Rozumial dobrze, ze zakonne §luby i kaplafnstwo wy-
magaja z absolutna koniecznoscia realizacji stéw Pawlowych:
Abysmy nie sobie zyli, lecz Chrystusowi. Rzecz znamienna, iz
trudy przyszlej pracy byly dla o. Wieteski juz wéweczas sila
raczej przyciggajaca niz odstraszajaca. Wspaniata duchowa po-
stawa o. Godaczewskiego, naszego éwczesnego przelozonego,
ktéry dostownie spalal si¢ w pracy apostolskiej az do catko-
witego wyczerpania swych sil, porywala nas wszystkich. Po
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latach jeszcze przyklad ten byt dla o. Wieteski sygnalem nie
cofania si¢ przed zadnym trudem.

Po studiach filozoficznych wystano o. Wieteske na Uni-
wersytet Stefana Batorego. Wilno mialo sig staé¢ dla mlodego
kleryka miastem laski. « Madra poboznosé » w atmosferze wi-
lefiskiej nabrala jeszcze wyrazistszych ksztaltéw. Tradycje Uni-
wersytetu przypominaly Skarge i Poczobutta, kolegium zas
przy ul. Wielkiej — $w. Andrzeja Bobole, ktéry przed wyjaz-
dem na Pinszczyzne tutaj wlasnie kilka lat pracowal w kos-
ciele sw. Kazimierza. Katolicki, naukowy klimat Wilna sam
narzucal mysli w studiach jakiegokolwiek przedmiotu na uni-
wersytecie, ze wiedza $wiecka to nie poganskie lupy Egiptu,
ktére sobie Kosciél przyswaja (jak to mylnie formulowano
niekiedy stosunek katolikéw do nauk Swieckich), lecz jest
wiedza w calym tego slowa znaczeniu Bozg, a wigc nasza.

Dwa pierwsze lata uplynely ojcu Wietesce na spokojnych
studiach historii, ktére mégl niestety dokonczyé dopiero po
repatriacji w 1945 r.

Tymczasem przyszedl pamigtny wrzesien. Po wybuchu
wojny jezuiccy klerycy zglosili sie wszyscy do sluzby sani-
tarnej w wojsku. Tylko trzech jednak zostalo przyjetych,
miedzy innymi o. Wieteska. Chrzest bojowy otrzymal pod So-
kétka, a nastgpnie pod cigglym prawie ostrzeliwaniem nie-
mieckich samolotéw — w kolumnie sanitarnej przybyl do
Lwowa. Po poddaniu si¢ miasta wrécit do ukochanego Wilna
bogatszy o dramat, ktéry przezyt. Warunki materialne sta-
waly si¢ z dniem kazdym trudniejsze. Klerycy Towarzystwa
Jezusowego pracuja jak zwykli czarni robotnicy przy torach,
na budowie, w cieplarniach. O. Wieteska otrzymal prace
w ogrodach Wehlera. Migdzy innymi jest goficem kwiaciarni.
Wieczorami opowiadal z humorem, jak jego dawni profeso-
rowie i koledzy z uniwersytetu — spotkani na ulicy — mieli
zaklopotane miny, gdy si¢ im uklonil i jak odbiorczynie kwia-
tow prawie zawsze tlumaczyly si¢, ze nie maja drobnych, by
mu zaplacié¢ za jego przyshluge.

Po roku warunki materialne poprawily si¢ o tyle, ze
mogli$my juz wszyscy studiowaé teologie. 25 marca 1942 r.
po niecalych dwu latach pracy o. Wieteska zostal razem
z wszystkimi jezuitami wilenskimi aresztowany i przewieziony
do wigzienia na fukiszkach. Krétka notatka o. Wieteski kresli
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sprawozdanie z Jego nastawienia duchowego w tamtych chwi-
lach: Gdysmy przyszli pierwszy raz do celi, warunki byto-
wania byly iscie syberyjskie (I6d na S$cianach) i nastrajaly
mistycznie (zjawienie sig Matki Boskiej, zachecajgcej do swej
stuzby). Nie sprawdzily sig te marzenia, zastqpilo je jednak
wwykle rzeczywiste zblizanie si¢ do Jezusa, ktdry jest nam
obecny nie przez pamigé jedynie, ale przez $wiadomosé (23.
7.1943).

Zaczela si¢ via dolorosa — krzyzowa, bolesna droga. Nie-
pewno$é jutra, szykany, niedozywienie, robactwo, ciasnota.
W lecie dolaczyt si¢ jeszcze prawdziwy gléd, gdy niekiedy nie
dopuszczano paczek od znajomych, a 150 graméw chleba wy-
dzielonego raz na caly dzien i okolo 20 graméw kaszy roz-
puszczonej w cieplej wodzie na obiad i kolacje nikomu nie
moglo wystarczyé. W tych hiobowych chwilach dowiaduje sig¢
Ojciec z grypsu o $mierci swego najdrozszego brata Piotra.
Tego dnia zaznacza z bélem w kieszonkowym notesie: Piotrus
nie zyje. Boze mdj, czy ja sig spodziewalem, Ze ja... do wie-
zienia, a on z tego Swiata. Bracie mdj ... jui tu na ziemi nie
zobaczymy sig nigdy. Lepiej ci tam, niZ mnie tutaj, a przeciez
nie moge tez powstrzymaé (7.9.1942).

30.10.1942 r. ojciec Wieteska z grupa innych zakonnikéw
zostal wywieziony de obozu w Poniewiezyku w poblizu Kowna.
W zasadzie do tego obozu, dawnego majatku polskiej rodziny
Korewéw, kierowano tylko ksiezy i zakonnikéw. Przebywali
jednak tam réwniez dwaj jefcy radzieccy oraz dojezdzaly
ekipy zydowskie. Praca byla ciezka, wyzywienie liche. Punkty
obozowego regulaminu nadawaly wszystkiemu specyficzny cha-
rakter niewoli. Oto wazniejsze z nich:

Punkt 2. Odpowiedzialno$é zbiorowa.
3. Nie wolno $piewaé piesni narodowych.
4. Nie wychodzi¢ poza obreb parku, a w pracy poza
obreb folwarku.
5. Nie wolno nic przyjmowaé od obcych bez pozwo-
lenia kierownika.

Przekroczenie 4-go i 5-go punktu uwazano za usilowanie
ucieczki.

9.11, tego samego 1942 r., ojciec Wieteska dowiaduje si¢
o Smierci swej rodzonej matki. Dostalem wiadosé — pisze
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w swych notatkach — o $mierci mamy. Nie ptakatem, gdyz; nie
moglem juz plakaé. Tak mi cigiko i pusto. Tak pragnglem
poblogostawié¢ te zbolalg glowe ... Stracilem najdroiszq na
Swiecie osobg ... Msza $w. za Mamusig. Pomyslalem sobie, ze
jednak dla niej $mieré jest lepsza niz zycie. Mnie wprawdzie
byloby przyjemniej widzie¢ Jg na mojej Mszy $w., ale dla Niej
szezgsliwiej cieszyé sig Bozym widokiem. Mysli moje weciqs
uciekajq do tej istoty droiszej nad wszystko ... Tak smutno
— dodaje 3 kwietnia 1943 r. — Matko Droga, juz Cig nie
zobaczg, nie ucaluje Twych spracowanych rgk, nie usciskam
Twej glowy spowitej w aureolg siwych wlosow.

Najwigkszym cierpieniem byla jednak niewola ojczyzny:
Boze Kochany — pisze Ojciec w obozie (27.2.1943 r.) — daj
pokdj sprawiedliwy naszej ojczyinie.. W chwilach, gdy cos
narodowi grozi, czuje fizyczny bol.. Boje sie, zebysmy na
zawsze nie utracili wolnosci. Ale to niemozliwe! Naréd dwu-
dziestopigciomilionowy nie moze stopnieé jak kostka cukru...
Mamy zbyt wielkie tradycje i aspiracje. Przed Twe oltarze
zanosim blaganie: Ojczyzne wolng racz nam wrdcié Panie.

Ojciec meczyl si¢ przezyciami obozowymi: Zatesknitem
za swobodq — pisze 6.2.1944 r. — Boze, zeby mozna nie mieé
za sobg oczu tej bestii, jakq jest czlowiek-wrdg. Nie ma czlo-
wiek nic drozszego nad wolnosé. Ta tesknota mnie pozera.

Na swojej via dolorosa o. Wieteska spotykal si¢ czesto
jakby twarzag w twarz z Chrystusem. 18 listopada 1943 r.
zapisuje w swym notatniku: Jest zimno, dmie mrozny wiatr.
Tak mi tgskno za Wilnem i znajomymi, za rodzing. O Chryste,
jak mi smutno. Ale nic to, cierpienia te nie ming bez Sladu.
Jezu, daj, abym umiat Cie kochad.

Wigzienie nawet jak réwniez i obéz uwazal Ojciec za
zohierski posterunek: Obowiqzki, sprawy, prace — zaznacza
w wiezieniu 21.8.1942 r. — do ktérych Bdg mnie powoldal,
ktére sam mi wyznaczyl, musze wypelni¢ osobiscie. Obecnie
Chrystus chce, bysmy siedzieli tutaj i jak najlepiej ten okres
wykorzystali. Chwala Boga — oto cel nasz, Jego zas wola
to modla postgpowania. Zjednoczyé sie z Jezusem to moje
najzywsze pragnienie. Gdziekolwiek jestesmy — pisze nieco
pozniej (10.9.1942 r.) — stuzba Bogu jest naszym obowigzkiem,
wszystko inne to oprawka ... nie dajqca nic realnego.
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W najwigkszym obozowym bezsensie zycia Ojciec doda do
powyzszych wynurzefi owg przyslowiowa kropke nad « i », gdy
stwierdzi lakonicznie: Zycie i w obozie ma sens (10.3.1944 r.)

W tym okresie nawet nie wyobrazamy sobie jednak o. Wie-
teski w postaci posagu. Jak zawsze zachowal niezwykla subtel-
nosé i wszechstronnoéé w odczuwaniu wszystkiego, co si¢ na-
okolo niego dzialo w najmniejszych nawet rzeczach: Mamy
grajka — notuje 1 lipca 1943 r. — bo przyjechala Milda (tak
nazywano przekornie zong komendanta obozu). Przyjechala
z synkiem, ktory drze sig¢ w nieboglosy, uprzyjemniajgc chwile
zycia swemu ojcu. Matka cieszy sig energiq malca.

Po wielu latach, gdy zobaczyl tlumy poznaniakéw, stoja-
cych o dwunastej przed ratuszem, by ujrze¢ zegarowe koziolki,
zanotuje w swym dzienniczku: Kocham poznaniakéw za ten
ich romantyzm.

Kazdy, kto sie z Ojcem spotykal, wie dobrze, Zze mozna
bylo z nim rozmawiaé o wszystkich rzeczach, bo wszystkie
go interesowaly, lecz zachowat Boze warto§ciowanie wszelkich
przejawéw zycia. Niezwykle gleboko odczuwal piekno przyro-
dy, ale umial zawsze przerwaé przechadzke¢ nadmorska na
wakacjach, gdy trzeba bylto zastapi¢ kogo§ w kazaniu. Poszum
laséw i pdl ciggnal go ku sobie magnetyczng jakby sila, lecz
na palcach mozna policzyé te okazje, gdy Ojciec wyjezdzal
za miasto.

Pozegnanie z obozem o mato nie zakonczylo si¢ tragicznie.
Steskniony za Wilnem, opuszcza o. Wieteska ob6z ze swym
przyjacielem o. Dzierzkiem natychmiast po przejsciu frontu
przez Poniewiezyk. Na pierwszej linii kontrolnej z trudem
tylko udalo sie im wytlumaczyé, ze nie sa szpiegami. Idac
z konwojem przez las, o. Wieteska gotowal si¢ juz cicha
modlitwg do $mierci. Na szczgScie cala sprawa skonczyla si¢
pomysSlnie.

Po powrocie z obozu Ojciec przygotowal brakujace do
swiecen kaplanskich egzaminy z teologii, ktéra ukonczyl péz-
niej w Lublinie. Swigcenia otrzymal z grupa dawnych towarzy-
szy z obozu, w Ostrej Bramie, z rak ks. abpa Jalbrzykowskiego
w dzien §w. Teresy od Dziecigtka Jezus w 1944 r. Na Mszy
prymicyjnej nie bylo nikogo z krewnych. faska kaplanstwa
to marzenie wszystkich jego zakonnych lat.
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Dzigkowalem serdecznie po Komunii sSw. — pisze z goéra
dwa lata wczesniej (19.9.1942) — za powolanie do zakonu
i kaplaristwa ... Kochaé Jezusa i pracowaé, aby inni Go ko-
chali, to naprawde wzniosty cel — dorzuca w kilkanascie dni
pozniej.

Rok przed $mierciag doda do powyzszych stéw: Napraco-
walem sie w kaplicy, ale bylem z tego zadowolony, bo to
przecieZ racja naszego zycia i sens naszego poswiecenia.

To znowu 5.4.1955 r. zaznacza: Tak mnie to cieszy, ze
moge mowié o Chrystusie. Jakze to wielki dar by¢ tak bliskim
wspdlpracownikiem Boga, kaplanem. Dzigki Ci, Jezu.

Ojciec zdawal sobie dobrze sprawe z gléwnej mocy ka-
planskiej. Na prymicjach przebywajacego z nim kiedy$ w obo-
zie w Poniewiezyku o. Charytanskiego, 13.7.1952 r. tak ujal to
zagadnienie: Kaplan moze gromadzi¢é wokdt siebie wiernych
swq $wietoscig, moze skupiaé przy sobie wgqtpigcych i blg-
dzqcych, ktérzy w jego doswiadczeniu, jego roztropnosci bedq
'szukali dla siebie ukojenia, pouczenia i zachegty, ale nie to
bedzie trescig jego wielkosci.

Kaptan jest niekiedy mniej Swigty niz niejeden z ludzi
Swieckich, mniej madry niz niejeden z jego wiernych, a prze-
ciez on i tylko on moze wymawiaé donioste stowa przeisto-
czenia i odpuszczenia grzechow.

... Najwigksza nawet tesknota, ani najiywsze uczucia przy-
blizenia sobie Boga nie mogq kaplana uzdolnié tak, jak stowa
Chrystusowe : « To czyricie na mojq pamiqtke ». « Komu odpu-
Scicie grzechy, bedq odpuszczone ».

Stowa te wyrzeczone przez Jezusa Chrystusa daly poczqtek
chrzescijariskiemu kaplaristwu, a przekazane z pokolenia na
pokolenie wigzq kazdego kaplana z samym Chrystusem, z kto-
rego przez wieki splywa na nowych kaptanow godnosé...
szafowania Krwiq Jezusowgq i uwalniania kazdego czlowieka
z najcigzszych nawet grzechow.

Poéréd cech dobrego kaplana Ojciec stawial na pierwszym
miejscu §wieto$é przejawiajaca si¢ w heroicznej milosci dusz
ludzkich.

Po §wieceniach przez caly rok pracowal o. Wieteska przy
kosciele §w. Kazimierza, po repatriacji za§ przebywal dwa lata
w Lublinie, a nastgpnie az do swej Smierci — z krétka pét-
roczna przerwg — w Warszawie na Rakowieckiej.

7
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Najblizsi, widzac z jak nadzwyczajng cierpliwoscia, wy-
rozumialodcia i slodycza spedzat dlugie godziny w konfesjo-
nale powtarzali, ze posiada jakis specjalny charyzmat do stu-
chania spowiedzi. Zwlaszcza, gdy sie zwréci uwage na rozliczne
jego inne obowigzki (przez kilka lat byt sekretarzem prowin-
cjala, przygotowywat prace doktorskg i zajmowal si¢ biblio-
teka). B6l serca, ktéry dokuczal mu juz w obozie, stawal sig
w takich okazjach wprost nie do zniesienia, a jednak Ojciec
w ustalonych godzinach zawsze szedl do konfesjonatu.

Przyjechatem do Warszawy wymeczony — zaznacza ostat-
niego stycznia 1955 r. — Serce kolacze sie niespokojnie ... Od
razu trzeba is¢ do konfesjonatu. To tytut do naszej radosci, ale
i powdd utrapienia.

Dlugie godziny spowiedzi, a zwlaszcza péine, niedzielne
kazania (wpél do pierwszej) meczyly go bardzo, niekiedy az
do utraty czucia w rgkach. Ojciec mimo to méwit nadzwyczaj
goraco, jak gdyby chcial przelaé ogier wewngtrzny, ktéry go
palit. Z tematyki najwiecej lubit porusza¢ milo§é¢ Chrystusa
do ludzi.

Zakoriczenie czerwcowego nabozeristwa — notuje 30.6.
1955 r. Oby Bdg dal, bym w przyszlym roku mogl glosié nauki
0 Boskim Sercu. Tak bardzo lubie ten rys Boskiego Zbawi-
ciela: Jego milosé ku nam, ludziom.

Méwit przystepnie, gleboko, plomiennie. Jeszcze dzisiaj
przypominajg sig¢ tym, ktérzy shuchali jego kazan, urywki,
ktére sam zanotowat: Boga nie mozna stworzyé. Trzeba Go
szukaé. I ludzkosé poszukuje Go od poczgtku swego istnienia.
Bo Zycie kaidego czlowieka jest poszukiwaniem Boga. Od
pierwszej chwili $wiadomosci odczuwamy naszgq niewystarczal-
nos¢. Oglgdamy sie za jej dopelnieniem ... Zagadnienie Boga
pojawia si¢ w poszczegdlnym czlowieku niezalesnie od jego
woli, checi, czy upodobar. Trzy lata mocowaltem sig z Bo-
giem — mowit przygodnie spotkany pasaier w pociggu. Nie
chciatem Go przyjgé. Walczylem o prawo do mnie. Zwycigzyl
Bog.

Albo: Swiat caly gra koncert opiewajqcy chwale Tego,
ktory wszystkim porusza. Oddalanie sie mglawic spiralnych,
wiek najstarszych mineralow meteorytéw pozwalajq nam obli-
czy¢ wiek poczqtku Swiata i domagajq sie stow, ktorymi mowi
Pismo $w. Na poczqtku stworzyt Bdg niebo i Ziemig.



— 99 —

Albo: Jezusowa nauka jest pigkna, ale nieraz pigkng tra-
gicznie. I wtedy przychodzg na mysl stowa uczniow: « Twarda
jest mowa i kt6z jq zrozumie ». Wy wszyscy, ktoérych dotknelo
rozczarowanie zycia, nie zapominajcie, ze poddajecie barki
swoje pod prawo Chrystusowe. Tego Chrystusa, ktory z mi-
losci ku nam ludziom nie zawahal si¢ oddaé swego zycia.
Czy moglaby nawet powstaé¢ w sercach waszych taka poku-
sa — my$l, ze prawo Chrystusa moglo by¢ podyktowane przez
co innego, jak nie przez milos¢?

Trzeba bylo wielkiego bohaterstwa, by tyle pracowad, ile
Ojciec pracowal przy bardzo chorym sercu. Juz w obozie le-
karz stwierdzit calkowita fizyczng niezdolnosé do pracy. Ojciec
nigdy si¢ nie skarzyl na cierpienia. Najblizszym, niekiedy jakby
od niechcenia, podawal informacje o klujacym, niezno$nym
bélu serca. Chociaz od dawna sie leczyl, to jednak sam nie
przypuszczal nawet, ze stan jego zdrowia jest az tak dalece
katastrofalny. Gdy Ojciec zdecydowal si¢ iS¢ na gruntowne
przebadanie do szpitala, Pan Jezus zabral go niespodziewanie
do Siebie 14 wrze$nia 1956 r.

Smier¢ zastala go przygotowanym. W niecaly tydzien przed
zgonem, gdy czul si¢ wigcej oslabionym niz zwykle, zaznaczyt
o. prowincjalowi: Rachunki z Panem Jezusem juz zrobione.

Cieszy! sig, ze modlono si¢ za niego W ostatnich dniach
zycia na Jasnej Gorze.

Umarl prawdziwy czlowiek, ktéremu rzeczywiscie nic nie
bylo obce ze spraw ludzkich. Zycie miat twarde, zolnierskie.
Zdaje sig, ze malo kto zdawal sobie sprawg, ile kosztowalo
go utrzymanie si¢ na pozycji, ktéra mu Chrystus wyznaczyl.
Nasycenie Bogiem przezwycigzylo wszystkie trudnosci. W cza-
sie bombardowania Wilna w wigzieniu modli sig: Jezu dodaj
mi sil. Zawialo chlodem Ponar. Zwierzg kurczy sig we mnie
i skamle o troche zycia ... Wyjq syreny ... Moze to ostatnia noc.
Bgdz wola Twoja ... Podobno w nocy krzyczatem: Matko Po-
cieszenia (28.8.1942).

Druga scena w tych samych okolicznosciach: Jezu, czy
Ty mi nie wystarczasz? Nieraz zycie wydaje sig bezwartoscio-
we. A jednak tak nie jest, w tym wszystkim jest Twoja mg-
drosé (2.9.1942).

Moze jednak trudniejsze byly te dlugie chwile, w ktérych
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umial o sobie zapomnieé, o swym ludzkim szczegsciu, karierze,
przyszlosci.

W Komunii §w., a pézniej w odprawianej Mszy $w., w ado-
racji Eucharystycznego Jezusa znajdowal Ojciec oparcie i site.
Gdy np. w wigzieniu zaistniala mozliwo§¢ odprawiania przez
wspélwiezniéw Mszy §w. zaznacza w swoich notatkach : Naj-
wazniejsza rzecz, jutro Komunia sw. (2.9.1942). Jak mito w ka-
plicy — pisze po urzadzeniu prowizorycznego przybytku Pana
w obozie w Poniewiezyku. — Wieczorem sam na sam z Pa-
nem to wspaniala zaplata za trudy poniesione przy jej urzq-
dzaniu. I c6Z mi mogq zrobié wszyscy wrogowie, chociazby
mi nawet odjeli zycie. Péjde do Ciebie, Panie i zwolnisz mnie
z posterunku. Péjde jak zolnierz po wielu trudach wojennych ...
Jestesmy na Bozej stuzbie.

Wieczorem — dodaje kiedy indziej — tak mito przed ta-
bernaculum. Po prostu czuje fizycznie obecnosé Pana (26.2.
1943).

Swigcenia kaplanskie t¢ milo§¢ jeszcze umocnily. I z tg
milosciag poszedl o. Wieteska do ludzi. Nigdy si¢ z nich nie
gorszyl. Rozumial ich wszystkich. Rozumial §mieszne dramaty
dzieci, milo§¢ mtodych, rozgoryczenie tych, ktérzy po zyciu
zbyt wiele si¢ spodziewali. A wszystkim wskazywal jedyna
droge — wielkiej milosci wzajemnej w stylu Ewangelii, kt6-
rej sam byl dla nas przykladem. Nie zapominat o najdrob-
niejszej przystudze kiedykolwiek wySwiadczonej. Na dwa ty-
godnie przed $miercia z rozrzewnieniem wspominal, jak — wra-
cajagcemu po kampanii wrzesniowej — pewna Ukrainka nie
majac juz chleba, dala miseczkg kapusty. Urazy umial prze-
baczaé natychmiast i bez reszty. W swoich cierpieniach cieszyl
si¢ szczgSciem innych.

Ojciec dazyl do Swietosci, ktéra slusznie utozsamial z mi-
toscig. Jeszcze na krétko przed $miercia zachwycal sie¢ sfor-
mulowaniem Golubiewa zasady postepowania Swigtych w po-
staci Sw. Wojciecha: On Ji (Chrystusa) kochat.

Swéj program ulozyt Ojciec jeszcze w 1944 r. w krétkie
haslo: stuzyé Bogu, kochaé Polske, pomagaé bliznim (3.1.1944).

I ten program wykonal. Zabral z soba wszystkie problemy
zycia, by u Chrystusa — jak to zaznaczyl — znalezé osta-
teczna, najpelniejsza odpowiedz na wszystko.



ks. Alojzy Chrobak SJ

MUSIALO WYSTARCZYC BLOGOSLAWIENSTWO

Wzywa mnie kiedy$ do siebie ojciec prowincjal, Stanislaw
Sopuch i powiada:

— Drogi ojcze Chrobaku! Spodobalo sie Bogu i Przelo-
zonym mianowaé ojca superiorem w Gdyni.

Patrzg¢ na niego ze zdziwieniem i oglupialy pytam:

— Gdzie Czcigodny Ojcze Prowincjale? ... gdzie? ... jakiego
Domu? ...

— W Gdyni, ojcze kochany, w Gdyni ...

— Przeciez w Gdyni domu jezuickiego nie ma.

— Ot6z wlasnie masz, Ojcze kochany, do Gdyni pojechad,
i dom tam tworzy¢. Jako Prowincjal nakazuje ci, ze nie wolno
ojcu powrdcié do Warszawy, az dom w Gdyni bedzie gotowy.
Tymczasem zamieszka ojciec u ksiedza dziekana Teodora Tu-
rzynskiego. W miare moznosci bedzie mu ojciec pomagatl
w pracy koscielnej, w zamian za co bedzie mial ojciec u niego
mieszkanie i utrzymanie. Od czasu do czasu wyjedzie ojciec
na jakies misje czy rekolekcje, ale zasadniczo bedzie ojciec
przebywal w Gdyni. U wladz miejscowych dopilnuje ojciec
wszystkiego, co bedzie potrzebne do aktu kupna i darowizny
terenu. A gdy plac bedzie juz nasz, przystagpimy z wolna do
budowy duzego zakladu naukowo-wychowawczego na wzér
Chyrowa i Wilna ... Tymczasem blogoslawie¢ Ojcu serdecznie
na t¢ nowg nasza placéwke: W Imige Ojca — i Syna — i Ducha
Swigtego. Amen. Szcze$é Boze!

Po przyjeciu na klgczkach blogoslawienstwa prowincjal-
skiego zaczalem przygotowywaé si¢ do drogi na t¢ nowa pla-
céwke. Po dwéch dniach bylem juz na gdynskiej plebanii przy
kosciotku Najs$wietszej Marii Panny na ul. Swietojanskiej.
Gdy zapoznalem si¢ z sytuacja zobaczylem, ze jest ona wielce
klopotliwa. Atmosfera na plebanii bardzo niemila. Ks. dzie-
kan Turzynski, czlowiek zacny, dla sprawy jezuickiej w Gdyni
przychylny nie byl. Zakonnikéw nie lubil. Raz po raz glosil
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publicznie, z2 ma w Gdyni trzy cigzkie krzyze: « Bazylike
Morskg », ktéra z polecenia bpa Okoniewskiego mial stawiaé
na Kamiennej Gérze — jezuitéw na tak zwanych Dziatkach
Lesnych — no i franciszkanéw, ktérzy osiedlili si¢ na Wzgérzu
Focha. Gosciny jezuitom udzielil ks. Turzynski tylko chwi-
lowo i to ze wzgledu na bardzo nam zyczliwego bpa Okoniew-
skiego.

Wielki budowniczy Gdyni, nasz wychowanek z Chyrowa,
minister Eugeniusz Kwiatkowski, zapragnal goraco stworzyé
w Gdyni drugi wielki jezuicki Chyréw. Chodzito mu o to, aze-
by mlodziez z calej Polski, wychowywana tu i ksztalcona przez
jezuitéw, rozmilowywala si¢ w morzu, a nastepnie oddawala
si¢ ochotnie i ofiarnie na sluzbe morska. Ponadto chodzito
min. Kwiatkowskiemu o ulatwienie mlodziezy polskiej z Gdan-
ska, Prus Wschodnich i z Pomorza Zachodniego gruntownej
nauki w jezyku polskim.

W tym celu zaprosil nas do Gdyni. Teren pod przyszly
dom upatrzyl nam p. Jan Redke, dawny woéjt gdynski. Byla
to dziatka dwuhektarowa, lezagca na szczycie pomiedzy ulica
Stupecka, Tatrzanska, Zakopiafiska i Pomorsks. Wspaniale
to wzgorze polozone jest na wysokosci 60 metréw nad pozio-
mem morza, a jego szczyt najwyzszy sigga 65 metréw. Widok
z tego terenu — zachwycajacy. Cala Gdynia u naszych stép,
port widoczny jak na dloni. Naprzeciw nas lezy Kamienna
Gora i Wzgérze Focha. Z boku — Oksywie i tafla morza,
a na niebosklonie widnieje w pogodne dni Hel na duzej swej
przestrzeni. Poza nami ciaggng si¢ olbrzymie lasy na szczytach
wzgoérza az do Strzebielina, czyli do przedwojennej granicy
Panstwa — to jest co najmniej 40 km. Jakie wspaniale tereny
do przyszlych przechadzek wychowankéw naszego zakladu,
a w szczegblnosci co za olbrzymi basen czystego, lesnego po-
wietrza, zmieszanego z jodem morskim. Toz to blogoslawien-
stwo dla mlodych pluc. C6z dziwnego, ze na widok tego te-
renu ojcowie nasi staneli jak wryci i oczarowani.

Na uroczyste podpisanie aktu wlasnosci i otwarcie na-
szego tymczasowego mieszkania w Gdyni w wynajetym nie-
daleko dzialki lokalu — przyjechal o. prowincjal Sopuch,
o. prokurator Jablonski, brat Malik i inzynier Majewski, ma-
jacy opracowywad plany naszej przyszlej budowy gimnazjum,
konwiktu, domu zakonnego i kosciola. Uroczyste poswigcenie
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i otwarcie domu naszego w Gdyni odbylo si¢ 10 pazdziernika
1936 r. w dzien $w. Franciszka Borgiasza, ktéry ongi$ jako
general Zakonu przystal do Polski pierwszych jezuitéw.

W czasie tej uroczystoSci o. prowincjal Sopuch zdawal
sie¢ przezywaé dzien swego nadzwyczajnego szczesScia. Nie po-
siadat sie¢ wprost z rados$ci. A w tej radosci wewngtrznej jakze
zywo interesowal si¢ umeblowaniem i urzgdzeniem naszego
skromnego mieszkania. Obchodzac ze mna poszczegdlne po-
koje, zwracal baczng uwage na kazdy najdrobniejszy nawet
mebel i pytal ciekawie:

— Ojcze superiorze, a to juz nasze?

A gdy postyszal ode mnie odpowiedz ze nasze, swoim
zwyczajem spuszczal nisko glowe, rece zaciSniete skladal na
piersiach i z uSmiechnigtym obliczem szeptal z zadowoleniem
i wielkg wdzigcznoscia dla Boga: « Deo gratias ».

*

* *

Jestesmy juz w Gdyni w swoim mieszkaniu, ale na Mszg
§w. z zacnym moim pierwszym towarzyszem gdynskim, br.
Antonim Krokiem, chodzimy nadal codziennie do odleglego
kosciota Naj$wigtszej Marii Panny. Droga daleka, umeczenie
wielkie, strata czasu ogromna, a tu pracy kolo terenu przy-
bywa. Otaczamy go powoli drutem kolczastym, budujemy szo-
pe drewniang pod przyszla stolarnie. Myslimy coraz zywiej
o tym, azeby na czas przysztej budowy zakladu mieé juz
wlasny domeczek mieszkalny i tymczasowa kaplice, chocby
niewielkg nie tylko dla wlasnej potrzeby, ale i dla ludzi, ktérzy
tak usilnie dopraszaja si¢ o nasze kazania i nabozenstwa.

Niestety. Na drodze do rozpoczgcia budowy nawet tego
tymczasowego wlasnego mieszkania i prowizorycznej kaplicy
pietrza sie rézne trudnosci. Najwazniejsza jest ta, ze budowac
nie mamy naprawde za co. Kasa prowincjalska pusta. Co
wspomne delikatnie o. prowincjalowi o koniecznosci jak naj-
szybszego pobudowania prowizorycznego mieszkania w Gdyni,
azeby nie placi¢ 150 zl miesigcznie za wynajete trzy pokoje
i kuchnie, o. prowincjal odpowiada mi stale z niezadowole-
niem: « Zaczniemy budowaé w Gdyni wtedy, gdy bedziemy
mieli na to pieniadze! »
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W ktéryms z listéw do o. prowincjala Sopucha wylu-
szczam mu raz jeszcze wszystkie powody, sklaniajace nas
do tego, by budowg w Gdyni juz obecnie zaczaé i tak koncze
te moja « encyklike »:

Ja pieniedzy na budowe domu i kaplicy w Gdyni od W.O.
Prowincjala nie zqdam, ani nawet o nie nie prosze, bo wiem
dobrze, ze ich O. Prowincjal w tej chwili nie ma ... Prosze
Czcigodnego Ojca tylko o to, azeby mi zaufat i na rozpoczgcie
budowy, w jak najmniejszych tymczasem rozmiarach, pozwo-
lit oraz by mi na niq uroczyicie, prawdziwie po ojcowsku
poblogoslawit ... Pienigdze na budowe da mi Bog i dobrzy
ludzie, ktdrzy rzetelnie obiecujq mi dopomdc ...

List m6j poszed} za o. prowincjalem az do Wilna, gdzie
bawil wéwczas na dorocznej wizycie kolegium. Gdy o. pro-
wincjal ten list przeczytal, zwolal od razu nadzwyczajng kon-
sulte i pyta ja o radg w tej sprawie. Konsultorzy opowiedzieli
si¢ za rozpoczgciem matej budowy w Gdyni na warunkach
podanych przeze mnie. Nadchodzi od o. prowincjala list
« expres-polecony » i przynosi mi pozwolenie prowincjalskie
na budowg, uroczyste blogoslawienstwo i blizsze wskazéwki
0. prowincjata. Mam zaraz pojechaé do Warszawy, oméwié
dokladnie calg sprawe z naszym budowniczym br. Marcinem
Malikiem, p6jé¢é z nim do architekta p. inz. Majewskiego,
by opracowal plany domku-willi i matej kaplicy i przedstawit
je o. prowincjalowi do wstepnej aprobaty, zanim plan ten nie
zostanie zatwierdzony ostatecznie przez o. generala w Rzymie.

Pierwszy plan domu gdynskiego w postaci nowoczesnej
willi nie podobatl si¢ o. prowincjalowi. Odrzucit g0 z miejsca
ze slowami: « Ohydne nowoczesne pudelko! »

Drugi plan —pigkny dworek staropolski — przypadl mu
do gustu. Polecit dokonaé¢ w nim poprawki i postal do Rzymu
do zatwierdzenia.

Wkrétce nadeszlo zatwierdzenie o. generala, ktére zbieglo
si¢ z zatwierdzeniem tychze planéw przez Komisariat Rzadu
miasta Gdyni.

Kiedy dokladnie przyjrzalem si¢ temu projektowi, spo-
strzeglem w nim wielki blad, ktéry strasznie mégl sie na nas
zemscic. Oto projektowana kaplica 11 metréw dluga, a 7 me-
tréw szeroka, ma zaledwie 4 metry wysokosci. W tak niskiej
kaplicy podusimy si¢ wszyscy, gdy ludzie wypelnia kaplice
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po brzegi. Wzywam do Gdyni br. Malika, budujacego wtedy
Dom rekolekcyjny w Czestochowie i zaczynamy naradzaé sig.
Zastrzezenie me uznal br. Malik za sluszne. Ostatecznie doszlo
do tego, ze kaplica ta ma dzi§ 21 m dlugosci, 11 m szerokosci
i 7 m wysokosci. Dom za$§ zakonny posiada 16 do$¢ duzych
i wygodnych pokoi.

Zanim przystapiliSmy do budowy nowego domu, nadeszto
pierwsze Boze Narodzenie w naszym dotychczasowym, wy-
najetym. Od ks. dziekana Tyrakowskiego spod Bydgoszczy do-
stalem na « gwiazdke » pigkny prezent w postaci pierzyny
puchowej i 2 poduszek. Byl to wyraz jego wdzigcznosci dla
mnie za rekolekcje mlodziezowe — prowadzone tam przed
$w. Stanislawem Kostka. Poniewaz nie lubi¢ juz od mlodosci
sypia¢ pod pierzyna, postanowilem zrobi¢ z niej mila niespo-
dzianke przezacnemu i niestrudzonemu w pracy stolarzowi,
bratu Antoniemu Krokowi, wrazliwemu na zimno.

Wreczenie tego daru « gwiazdkowego » polaczone bylo
z pewnym przezyciem dla br. Kroka, a z naszej strony z nie-
lada « kawalem ». Razem z kucharzem Franciszkiem Hordeju-
kiem zabralem potajemnie br. Krokowi z l6zka jego koldre,
a jednocze$nie zaczgliSmy rozglaszad, ze radio podaje, iz aku-
rat na same Swieta Bozego Narodzenia zbliza si¢ fala silnych
mrozéw. Wiadomoscia ta br. Krok przejal si¢ do glebi. Kolacja
wigilijna jako§ mu nie smakowatla, a po wieczerzy chcial i8¢
jak najrychlej do 16zka. Scielgc 16zko spostrzega przerazony
brak koldry; zaczyna skrzetnie poszukiwania, a nie znalazlszy
jej dochodzi do przekonania, ze zostala ona w ciggu dnia
skradziona. Poniewaz nie lubi sypia¢ pod cudza koldra, decy-
duje sie przespaé te noc tylko pod kocem i futrem.

Gdy br. Krok z korytarza odszedl do swego pokoju, po
chwili obaj z Franusiem wnosimy mu wspanialg pierzyne
i poduszki z wesolym Spiewem na nute koledy: Hej w dzien
Narodzenia:

Fala mrozu idzie — Krok bez kotdry w bidzie,
Lecz go fala minie przy cieplej pierzynie,
Hej koleda, koleda ...

Teraz dopiero zacny br. Antoni zrozumial méj zart i ucie-
szyl si¢ niezmiernie tym « darem wigilijnym ».



— 106 —

*

* *

Wedlug pobieznych obliczeri br. Malika kosztorys naszej
budowy gdynskiej ma dosiggnaé¢ kwoty okolo 150 tysiecy 6w-
czesnych zlotych polskich. Warto§é naszej polskiej zlotéwki
w roku 1936 byla duza. O ile pamietam, réwnata si¢ ona wtedy
wartosci jednego franka szwajcarskiego. Ja za$ na rozpoczecie
naszej budowy miatem zaledwie 2 tysiace zlotych. Lecz i te
pieniadze nie byly nasze — zakonne. Byly one bezprocentowa
i bezterminows pozyczka biednej, a przezacnej sluzacej war-
szawskiej i mojej penitentki, p. Michaliny Oszustéwny, rodem
z Lubelszczyny. Na wie$é¢ o moim zamiarze budowy kosciétka
i domu zakonnego w Gdyni — wyjeta ona swoje oszczednosci
z PKO i wielkodusznie chciala mi je ofiarowaé na ten cel.
Nie przyjalem jednak tego daru, tylko wziglem te pieniadze
od niej w formie pozyczki zwrotnej, pozyczki bezprocentowej
i bezterminowej. Powiedzialem jednak tej wielkiej naszej Do-
brodziejce, ze budowa oparta na takim fundamencie péjdzie
na pewno razno naprzéd, bo w tych pienigdzach jest tyle
glgbokiej wiary i milosci Boga, tyle codziennego trudu, a na-
wet i udreki biednej dziewczyny polskiej. To wszystko ma
u Boga swoja wielka warto$¢ i niesie niezaprzeczalnie blo-
goslawienstwo Boze.

Przy niwelowaniu terenu trzeba bylo zasypaé o$miome-
trowa przepas¢. Skad wzigé tyle ziemi? Idac ulicami Gdyni
widze, ze ciagng korowody furmanek z ziemia z wykopéw
pod fundamenty. Wioza ja daleko poza miasto, az na Iaki
moczarne pod Chylonig. Droga daleka. Przeszio 6 km. Wdaje
si¢ w rozmowe z furmanami:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus ... Spod czyich
to fundamentéw jest ta ziemia?.. A duzo jeszcze macie jej
do wywiezienia? ... No, jakze si¢ wam ta wywoézka oplaca? ...
Narzekacie, ze tak daleko za miasto musicie ja wywozié,
a mozna sobie tg¢ droge znacznie skrécié ... Czy slyszeliscie, ze
tam w « Dzialkach Le$nych » jezuici maja ogromna przepasg,
w ktérg chetnie przyjma kazda ilos¢ ziemi?

— Prosze Ksigdza, a kto tam do géry z ta ziemia po-
jedzie? Do Chylonii daleko bo daleko, ale po réwninie ...

— Panie, a czy pan zastanowil si¢ nad tym, ze tam w Dzial-
ki droga trzy razy krétsza ... Co dwa kilometry — to nie szesé.
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Wprawdzie nieco pod goére, ale dobry bruk, gruba kostka.
WeZmie pan ziemi troche mniej, ale za to trzy razy predzej
obréci. Niech pan tylko sprébuje jeden dzien, to przekona
si¢, ze wywiezie znacznie wigcej, a co za tym idzie i wiecej
pan zarobi.

I tak codziennie przez jaki§ czas powtarzaly si¢ te moje
rozmowy z furmanami. W nastgpstwie tych rozméw zaczely
pojawiaé si¢ na naszym terenie furmanki z ziemia. Doszlo
do tego, ze do naszej przepasci zjezdzalo si¢ tych furmanek
naraz okolo 20.

Budowe gdynskiego domu zakonnego i kosciétka rozpo-
czeliSmy 16 sierpnia, w uroczystosé §w. Joachima. Po Mszy Sw.
o blogostawienstwo Boze robotnicy przystgpuja do pracy.
Potluczonymi kamieniami zmieszanymi z cementem zalewaja
wykopane lawy fundamentowe. Ja za§ zdejmuj¢ z piersi me-
dalik srebrny Najéwietszego Serca Jezusowego i Matki Bo-
skiej Ostrobramskiej przywieziony kiedy$ z Wilna i klade
w rogu od ogrodu przy ul. Tatrzaniskiej. Wnet znika on z moich
oczu na zawsze zalany cementem i kamieniami. Robota idzie
naprzéd, a fundusze na niag daje mi nieraz, wprost zdumie-
wajacym sposobem, Opatrzno$¢ Boza przez rgce naszych Do-
brodziejéw.

Na ich czele stoi piekarz gdynski, p. Walery Szuta ze swg
zong Cecylia. Od pierwszej chwili mego zamieszkania przy
terenie budowy, oboje Szutowie otoczyli mnie troskliwa i ofiar-
na zyczliwoscia. W gronie przyjaciét i znajomych, zwlaszcza
w swej najblizszej rodzinie, orgdowali gorliwie o ofiarno$c¢
na nasz dom. Wnet znalezli si¢ w gronie naszych ofiarodaw-
céw pp. Dabrowscy i Jaskolscy, ich szwagrostwo, p. Joanna
Tutkowska i jej zie¢ Antoni Czoska, pp. J6zefostwo Dobro-
wolscy, pp. Klemensostwo Pomieczynscy, pp. Jézefostwo Kur-
rowie, p. Jan Radke z siostrami, pp. Jozef i Jan Skwierczo-
wie ze swymi zonami, p. Jan Grubba z Zong i siostrag Agniesz-
ka, pp. Stanistawowstwo Gotowatowie, pp. Jézefostwo Sliwifi-
scy i pp. Jozefostwo Fichte z Podgérza, pp. Pawlostwo Dau
z Chylonii czy raczej z Grabéwka. Wszyscy ci przyjaciele
i ofiarodawcy oraz wielu jeszcze innych swymi stalymi, hoj-
nymi ofiarami miesigcznymi umozliwili mi te budoweg.

Niektére ofiary byly nawet bardzo wysokie. Wspomng
tylko o dwu. Pierwsza z nich to ofiara pani Anny Kurr, Ka-
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szubki z ulicy Abrahama. Staruszka ta razu jednego po Mszy
Sw. w kosciele Najswietszego Serca Jezusowego, odprawionej
w jej intencji, zaprasza mnie do siebie na $niadanie — « na
kawcig ». Po sutym $niadaniu, na ktérym nie braklo wegorza
w galarecie « po kaszubsku » i « sznekéw z glancem », czyli
ciastek lukrowanych, stanowiacych specyfik i ulubiony przy-
smak Kaszubéw — babcia Kurrowa idzie do szafy z bielizng
i szuka w dolnej szufladzie. Zamknawszy szafe p. Anna pod-
chodzi do mnie, wrgcza mi duza, zapieczetowang i zalakowana
koperte i powiada: — Jegomo$é, to jest moja ofiara na te
wasza budowe — na te wasza kaplicg. Tymczasem daje¢ wam
tylko tyle, kiedys dam jeszcze wigcej.

Podzigkowalem babci goragco za ten dar, obiecalem pa-
domu. Gdy si¢ znalazlem w moim pokoju i otworzylem ko-
perte, wyjalem z niej dwa nowiutkie banknoty po 500 zlotych,
a wigc razem 1.000 zl. Nazajutrz id¢ podzigkowaé babci jeszcze
raz. Ofiarowuje jej od nas pie¢ Mszy $w. i zapraszam ja, by byta
taskawa przyjechaé kiedy$ na teren naszej budowy i prze-
kona¢ sig¢ naocznie, czy te¢ jej ofiare widaé w rosnacych z dnia
na dzien murach. Czy przypadkiem jej ofiara nie zostala przeze
mnie zmarnowana.

— Jo, jo, Jegomosé, ja tam kiedy$ do was przyjade i zoba-
cze wszystko. Ja wam dam jeszcze znaé kiedy przyjade.

W kilka dni pézniej po Mszy $w. babcia Kurrowa czeka
na mnie przed koSciolem i zapowiada, ze po $niadaniu przy-
jedzie zobaczy¢ nasza budowe. Pobieglem predko do domu
i po $niadaniu wyczekuj¢ na babcie. Po chwili nadjezdza
takséwka z p. Kurrowa. Witam ja jak najserdeczniej, wpro-
wadzam na budowe, pokazuj¢ i objasniam szczegétowo frag-
menty budowy. Budowa ma juz ukonczony niski parter z piw-
nicami, a na wysokim parterze wida¢ wzniesione juz do po-
towy Sciany kaplicy i domu. Pani Anna interesuje si¢ wszyst-
kim bardzo zywo. Wkrétce znalazla si¢ ze mng na najwyiszym
cyplu naszego terenu, skad pokazuje jej cala okolicg, a w dali
bielejacy Hel i Jastarni¢. Babcia patrzy i patrzy uwaznie w te
i w tamta strone, a nareszcie wola do mnie glosno:

— Jegomo§é, ja to wszystko znam. Ja tu krowy za mlodu
pasia ... ja tu na grzyby chodzila. Jegomosé, a kto z nas Kaszu-
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béw kiedy myslal, ze w tych wertepach kosciél bedzie, ze tu
klasztor bedzie ... O, jakiez to dziwne s3 te plany Boze!

— Jegomo$§é, gdybym ja tak mogla, to bym wam ten
kosciél i klasztor sama postawila. Ale nie moge ... Com do-
stala za sprzedane pole na port, tom dzieciom moim na wiano
dala ... Ale ja bede o was dalej pamigtala i jeszcze wam na
pewno dopomoge.

I dopomagala stale, w miarg moznosci, az do mego wy-
jazdu z Gdyni.

Pod silnym wrazeniem wrdcitla p. Kurrowa z naszego te-
renu do domu. Calag noc mySlami wracala nieustannie po-
miedzy wertepy, gdzie kiedy§ za mlodu krowy pasta i na
grzyby chodzila, a gdzie teraz niebawem ko$ciél i klasztor
stang. Epilog za$§ tych myS$li byl taki, ze babcia zaczgla na
mnie wygadywadé i « szkalowaé » sama do siebie wsréd mro-
kéw nocnych.

— Ej ten Chrobak, ten Chrobak ... a wlazl w te géry i za-
czal tam wiercié i wiercié, az nareszcie kosciét i klasztor wy-
wiercit ...

Oczywiscie przy najblizszej okazji babcia opowiedziala
mi szczerze o tych wszystkich « wygadywaniach » i « szkalo-
waniach » mnie. Byly one na szczeScie bezbolesne i nieszkod-
liwe.

Inny, jeszcze hojniejszy dar na naszg budowe gdynska,
zlozyla p. Elzbieta Simonowa, przelozona Trzeciego Zakonu
w Gdyni. Okazalo si¢ p6zniej, ze uczynila to za rada i namowa
swojej serdecznej przyjaciolki, p. Anny Kurrowej, o ktérej
pisalem powyzej.

Pewnego dnia, po Mszy §w., p. Elzbieta Simonowa czeka
na mnie przed koSciolem i méwi:

— Jegomo$§é, ja bym chciala sie was poradzié w pewnej
bardzo waznej sprawie. Trudno mi o niej méwié¢ z wami tu
na dworze, a do was tam na Tatrzanska daleko, moze byscie
zechcieli przyj$é do mnie do mieszkania ... Zapraszam was na
« kawcig » ...

— Dobrze, proszg pani, ale kiedy?

— Kiedy wam Jegomo$¢ bedzie najwygodniej. Ja zawsze
caly dzien jestem w domu ... A moze byscie przyszli do mnie
we czwartek tak po poludniu?
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— Owszem, przyjde do pani we czwartek po poludniu,
ale o ktérej godzinie?

— Jo, moze tak koto czwartej, czy nawet i pdzniej?

— Dobrze, przyjde kolo czwartej, a gdyby zaszla jaka
niespodziana przeszkoda — przyjde nieco pézniej.

Zjawilem si¢ u p. Simonowej punktualnie o czwartej.
Staruszka zgotowala mi pigkne przyjecie. OczywiScie « szne-
kéw z glancem » takze nie brakowalo. Po tej milej i serdecznej
goscinie tak si¢ odezwala do mnie:

— Jegomo$é, ja chcialam si¢ was poradzi¢ w pewnej bar-
dzo waznej sprawie.

— Proszg, stuze pani bardzo ch¢tnie mg skromna rada.

— Jegomo$§é, ja tu miala grunt, ktéry sprzedalam pod
budowe portu. Dostalam za niego duzo pieniedzy. Poratowa-
lam nimi moja rodzing, bom ja wdowa bezdzietna, a reszte
zostawilam sobie na tak zwana « czarna godzing ». Czuje¢ jed-
nak jako§ dziwnie, ze juz wkrétce umre, wiec chcialabym,
azeby te pieniadze nie zmarnowaly sig, tylko zostaly obrécone
na jaki§ dobry, pobozny cel. PoradZcie mi teraz, misjonarzu,
na jaki cel te pieniadze przeznaczydé.

Na te stowa p. Simonowej pomys$lalem w duchu: « O jakze
ta ofiara przydalaby mi si¢ teraz na nasza budowe! »

Nie chcialem jednak okazaé jej nawet cienia chciwosci,
wiec méwie:

— Prosz¢ pani! Przeciez ks. dziekan ma wkrétce rozpo-
czaé budowe « Bazyliki Morskiej », moze wigc pani zechce
przeznaczyé swoje pienigdze na te budowe.

Na te slowa p. Simonowa patrzy na mnie wielce zdziwio-
na i pyta:

— Wiec radzicie mi, misjonarzu, daé te pieniadze dzieka-
nowi ... na t¢ Bazylike?

— No tak, chyba najlepiej daé je ks. dziekanowi na budo-
we Bazyliki.

— Jegomo$é! Ja tych pieniedzy dziekanowi nie dam ...
Ma on na cygara drogie, ma na likiery i koniaki réine przy
czestym grywaniu w karty — to niech ma i na Bazylike ...
Ja jemu tych pienigdzy nie dam.

— To na jaki inny pigkny i pobozny cel chcialaby pani
swe pienigdze ofiarowaé?
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— Jo, ja te pieniadze chcg, misjonarzu, daé¢ wam ...
A przyjmiecie je? .. Bo tych pieniedzy jest az 10 tysiecy.

— Prosz¢ pani! Dla siebie ja tych pienigdzy nie potrze-
buje i przyjac¢ ich zadna miarg nie moge, gdyz jestem ubogim
zakonnikiem, ale dla naszego zakonu przyjme je chetnie
i z wielka wdzigcznoscia, poniewaz na nasza budowe w « Dzial-
kach Lesnych » przydadza sie one bardzo, a bardzo.

— Wigc ja te 10 tysigcy daje teraz wam na wasza budowe
tam w lesie.

— « Bog zapla¢ » stokrotne skladam Pani za te ofiarg,
ofiar¢ naprawdg wielkg i hojna, « Bég zaplaé » w imieniu
naszego zakonu i moim.

Gdy w mieszkaniu p. Simonowej spisalem akt jej daro-
wizny, p. Simonowa tak konczy:

— A nie myslcie, jegomosciu, ze t¢ ofiarg datam dzis
na wasze rece dla zakonu ot tak, jak to si¢ u nas na Kaszu-
bach méwi: « dla pieknych oczu ».. Oj nie, nie.. Ja was,
jegomosciu, przez dwa lata na kazdym miejscu wcigz pod-
patrywatam i §ledzilam uwaznie jak wy tu w Gdyni zyjecie?
Czy ofiar ludzkich nie marnujecie? ... Nie béjcie sie, ja o was
wszystko dobrze wiem.

Pomyslalem sobie w duchu, ze kto§ inny moégt mnie tu
w Gdyni $ledzi¢ uwaznie i podpatrywaé, to bym si¢ moze
nawet i nie dziwil, ale ze mig¢ §ledzila na kazdym kroku ta
siwowlosa i juz tak mocno podeszta w latach przelozona
Trzeciego Zakonu w Gdyni, tego nigdy bym nie przypuszczal.

Dnia jednego po Mszy §w. wracam do domu bardzo zaklo-
potany i przybity na duchu. Mam dzi§ do wykupienia weksel.
Kasa moja $wieci pustkami. Mysle ciagle i mysle kto by mnie
poratowat? Zachodzg do sklepu pp. Komorowskich na Slaskiej.

— Ojcze misjonarzu! Dopiero co rozmawialiSmy oboje
o tobie i o waszej budowie. PostanowiliSmy oboje choé¢ troche
ci dopoméc. OtrzymaliSmy od rodzicéw, jako wiano, spory
zapas zlota. PostanowiliSmy pozyczyé je ojcu na jakis dtuzszy
czas. Da je ojciec do banku w zastaw i otrzyma w zamian duzo
pienigdzy. Po dwéch latach wykupi ojciec ten zastaw i odda
nam nasz depozyt. Pozyczka bedzie bezprocentowa.

Podobnych dowodéw Opatrznoéci do§wiadczalem nieustan-
nie. Zaczeta o dwu tysigcach zlotych pozyczonych pienigdzy,
prowadzona nieustannie za wyzebrane grosze, po pét roku
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od rozpoczecia, kaplica zostala otwarta. Niebawem tez zamiesz-
kalismy w nowowybudowanym domu na dolnym parterze pod
kaplicag. Opatrzno$¢ Boza nie zawiodla nigdy mej ufnosci,
wypraszanej pokornie i calym sercem codziennie we Mszy Sw.
i przy brewiarzu.

Pomimo wielkiej ofiarnosci Kaszubéw z pienigdzmi nie-
jednokrotnie bylo zle. Byly momenty, kiedy zdawalo mi sie,
ze dla braku gotéwki cala nasza budowa stanie. Razu jednego,
w takiej wlasnie krytycznej sytuacji, melduje moim robotni-
kom na budowie w sobote:

— Dzi$ ostatnia wyplata! Od poniedzialku stajemy z ro-
bota!

— A to dlaczego? — rozlegaja si¢ pytajace glosy z grona
robotniké6w — przeciez materialu do dalszej budowy nie brak.

— Tak. Materialu mamy do$¢, ale niestety brak mi pie-
niegdzy na wyplate.

Moi robotnicy wolajg: — My dla braku pienigdzy wstrzy-
mywa¢é tej budowy nie bedziemy. WidzieliSmy dotad, ze jak
tylko miale$§ pienigdze, w kazda sobote wyplacates nam bardzo
sumiennie co do grosza. U ciebie zadnych potracen, ani ob-
cinek z pieniedzy nie bylo. Ty$ nie chcial nigdy krzywdy bied-
nego robotnika ... Totez choé¢ teraz nie masz pienigdzy, my
od poniedzialku pracujemy na budowie dalej.

tzy rzewne stangly mi w oczach. Przed rozpoczeciem bu-
dowy ci sami ludzie nazywali mnie: « darmozjad! ... pasi-
brzuch! ... » Niedawno jeszcze o zdjeciu czapki na méj widok
i o pochwaleniu przez nich Pana Boga nie bylo mowy ... Po
calej Gdyni rozeszla sie¢ daleko i szeroko wiesé¢ o moim zyczli-
wym i sprawiedliwym odnoszeniu si¢ do kazdego robotnika;
ich stosunek do mnie zmienil si¢ radykalnie.

Dzigki tej wielkiej zyczliwo$ci robotnikéw i szczodrej
ofiarnosci spoleczenstwa gdynskiego, budowa nasza posuwata
si¢ szybko. Od Nowego Roku 1937 zamieszkaliSmy juz w 5
pokojach na niskim parterze pod kaplica. Otwarcie kaplicy
nastapilo 1 lutego. Pierwsza Msze Sw. odprawil w niej o. pro-
wincjal. Balustradg zelazng do « Stolu Parnskiego » i na cala
klatke schodowa w domu wykonal na swéj koszt we wlasnej
pracowni §lusarskiej p. Jan Skwiercz, Kaszub z wulicy Staro-
wiejskiej. Piekny kielich gotycki, a pézniej monstrancje ofia-
rowala najbogatsza Kaszubka w Gdyni — pani Agnieszka
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Grubba. Mosiezny, artystyczny krzyz na ottarz ufundowali
pp- Fichtowie, tj. siostra i szwagier p. Agnieszki, mieszkajacy
w Pogérzu za Chylonia. Duzg figure Matki Bozej Niepokalanie
Poczetej ofiarowala réwniez p. Agnieszka Grubbéwna.

*

* *

Gdy juz kaplica nasza w Gdyni zostala otwarta, pewnego
dnia na wiosn¢ dzwoni do mnie p. Zegarska, wdowa po zna-
nym powszechnie na Wybrzezu i cenionym bardzo dyrektorze
prywatnego gimnazjum w Orlowie Morskim. Po $mierci meza
prowadzila ona to gimnazjum dotad sama, obecnie propo-
nuje nam, jezuitom, dzierzawe tej uczelni. W odpowiedzi pro-
sz¢ ja, by zechciala poczekaé pare dni, aZz porozumiem sig
z o. prowincjatem. Jest znowu na wizytacji Kolegium Wilen-
skiego. Ekspresem poleconym przedstawiam mu cala sprawe
i prosze o decyzje. W miedzyczasie zasiggam poufnie opinii
réznych zyczliwych nam ludzi tu — na miejscu. Wszyscy sa
za otwarciem juz teraz naszego gimnazjum. Nie dopuscimy,
by kto$§ nas uprzedzil, zdobedziemy sobie tymczasem zaufanie
rodzicéw i mlodziezy, a po wykonczeniu wlasnego gmachuy,
z calym warsztatem naukowym, przejdziemy z Orlowa w Dzial-
ki Le$ne. Trudnosci z dojazdem do gimnazjum w Orlowie nie
beda wielkie, poniewaz do dyspozycji jest duzo pociagéw
i autobuséw, a do stacji kolejowej w Gdyni i w Orlowie jest
blisko. I te takze szczegély zreferowalem wiernie o. prowincja-
lowi. Wkrétce nadeszlo jego polecenie telegraficzne « Zaczaé
pertraktacje »! Szly one nieraz bardzo trudno, gdyz p. Ze
garska, podburzona skrycie przez réznych niezyczliwych nam
doradcéw, stawiala coraz to inne warunki. Totez nic dziw-
nego, ze o. prowincjal Sopuch zdenerwowat si¢ tym i nadestal
mi telegram: « Skonczyé z ta baba — nie dogadamy sig! »
Urzedowo zakomunikowalem p. Zegarskiej polecenie o. pro-
wincjala, a ubocznie przez znajomych naméwilem ja, by zaraz
sama pojechala do o. prowincjala i zaczela z nim pertraktacje
na nowo. Pojechala do Warszawy — i dogadali si¢. Gimna-
zjum dra Zegarskiego w Orlowie od nowego roku szkolnego
przechodzi w rece jezuitéw.

Tymczasem trzeba bylo przygotowaé mieszkania dla ca-
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fego grona nauczycielskiego. Zaczglo si¢ przeto spieszne wy-
kaficzanie i meblowanie catego naszego domu.

Najwigksza moja satysfakcja bylo teraz zadowolenie
0. prowincjala, ze dom nasz jest tak duzy. Poprzednio bowiem
o. prowincjal, inspirowany przez réznych intrygantéw, wy-
razil si¢ pare razy, ze nasz « dom przejSciowy » w Gdyni jest
stanowczo za wielki. A w rzeczywistosci szkoda wielka, ze
nie byl on jeszcze wigkszy. Ostatecznie pomieszczenie nalezyte
znalazlo si¢ dla wszystkich.

Z nowym rokiem szkolnym 1937 gimnazjum nasze w Gdy-
ni — Orlowie otworzylo swe podwoje. W 1939 r. odbyla si¢
W nim pierwsza nasza matura.

Rektorem kolegium i dyrektorem gimnazjum byt o. J6zef
Konewecki, dotychczasowy profesor w Wilnie. Z wybuchem
IT wojny Swiatowej wszyscy ojcowie gdynscy, klerycy i bracia
zostali przez Niemcéw uwiezieni i rozstrzelani. Prawdopodob-
nie spoczywaja oni w lasach miejscowosci Piasecznica za Wej-
herowem. Ja tej $mierci meczefiskiej uszedlem tylko dlatego,
ze po uruchomieniu i jednorocznym funkcjonowaniu naszego
gimnazjum — w 1938 r. przelozeni wyslali mnie z Gdyni do
Lwowa na tak zwang « trzecig probacje », a po niej o. pro-
wincjal Emil Zyczkowski mianowal mnie prokuratorem pro-
wincji, czyli gléwnym ekonomem przy boku o. prowincjala.

Podczas okupacji dom nasz gdynski i kaplica zostaly za-
brane przez Niemcéw, obrabowane doszczetnie i zamienione
na « Szkole Policji ».

Po skoniczonej wojnie ojcowie powrécili do Gdyni, pona-
prawiali szkody powstale wskutek dzialan wojennych, otwo-
rzyli kaplice i gimnazjum w Orlowie. Nie prowadzili go jednak
dlugo. Z wiadomych wzgledéw trzeba bylo zen zrezygnowad.



ks. Henryk Lubomirski SJ

BYLEM NAUCZYCIELEM

Gdy prowincjal, o. Emil Zyczkowski, ktérego przypad-
kiem spotkalem w Poznaniu, zapytal mnie, dlaczego nie jestem
juz w Gdyni, odpartem, Ze nie dotar! do mnie zaden jego
list z dyspozycja dla mnie. Gdy dowiedzialem sie, ze juz daw-
no pisal, abym jechat do Gdyni uczy¢ angielskiego, na leb
na szyje popedzitem do Krakowa po rzeczy i dalej na Lazu-
rowy Brzeg. Jechalo si¢ wtenczas w otwartych, towarowych
wagonach. W tloku, ale wesolo, gawgdzilem z innymi wspol-
pasazerami o tysigcu rzeczy: de rebus omnibus et de quibus-
dam aliis. Gnani korzystnymi wiatrami dojechaliémy do Wej-
herowa. Tam wysiadlem na mala chwile, aby napi¢ si¢ her-
baty. Gdy wrécilem, pociag byt juz w ruchu. Poczciwi wspol-
towarzysze jazdy zaopiekowali si¢ jednak moimi rzeczami.
Nic nie zginelo. Do Gdyni jednak dojechalem z o$miogodzin-
nym opéznieniem. Byla wtedy godzina 18.30 dnia 21 maja
1945 roku.

Przed naszym domem na Tatrzanskiej powital mnie swoim
marsowym glosem br. Rutkowski. Za chwilg¢ bylem juz w po-
koju o. Zabdyra, z ktérym nie widzialem si¢ lat cztery. W do-
mu nie bylo jeszcze szyb. Okna pozabijano deskami. Naprze-
ciwko domu stala mala willa, zwana od o. Sebastiana Mat-
czaka sebastianéwka. Mieszkala w niej cze$¢ naszej zalogi.
Wytrzymalem w niej do péznej jesieni tzn. do pierwszych
mrozéw. Wygonilo mnie stamtad zimno. Sebastianéwka bo-
wiem nie posiadala ani ogrzewania, ani §wiatla elektrycznego.

Nasze gimnazjum, zalozone w czasach prowincjalatu o. So-
pucha przez o. Chrobaka, miescito si¢ w Orlowie o dwie stacje
kolejowe od Gdyni. O. Chmura wykladat tam literature polska,
o. Sawicki geografig, o. Kaminski historig o. Wladysltaw Gadek
lacine, 0. Zabdyr, rektor domu i zarazem dyrektor gimnazjum,
fizyke, o. Poczobut lacing (wespét z o. Gadkiem), o. Sebastian
Matczak (oprécz o. Kaminskiego) historig, a wyzej podpisany
jezyk angielski.
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O godzinie 8.00 zajezdzal przed dom samochéd-omnibus.
Przy sterze siadywal br. Rutkowski i landara ruszala w kie-
runku Orlowa. Na tyle samochodu wypisalem kreda: Pater mi!
Pater mi! currus Israel et auriga eius. O godz. 8.15 stawal
w6z u bram gimnazjum.

W szkole nie uczylem dotad nigdy. Gdy jako student dru-
giego roku teologii wykladalem swoim wspoélbraciom zakon-
nym histori¢ Kosciola, miatem audytorium albo stuchajace
wykladu, albo spokojnie $piace jakby nigdy nic. Teraz dopiero
zrozumialem, co znaczy pobozne zyczenie wypowiedziane przy-
jacielowi przez greckiego medrca: bodajze bys miat cudze
dzieci uczy¢! Chrzescijanie wstepujacy na areny cyrkéw rzym-
skich, slyszac z daleka ryk i miauczenie Iwéw, przezywaé
musieli to samo, co nauczyciel gimnazjalny, gdy wchodzi
w drzwi klasy.

Moim nieszczgiciem bylo to, ze uczylem obcego jezyka,
a klasy w Orlowie byly zbyt duze, liczyly zwyczajnie po 40
chlopcéw. Nauka za$ jezyka obcego wymaga podejscia indy-
widualnego. Nie potrzebuje méwié, co si¢ dzialo w Kklasie,
gdy ja koncentrowalem si¢ na jednym uczniu. Skrzyzowanie
Apokalipsy z dantejskim Inferno blady to tylko obraz rzeczy-
wistoSci. Cuda si¢ dzialy. Podobno tego doswiadczyl kazdy
nauczyciel. Najwieksze urwisy najwierniejsza jednak pamiec
zachowali dla nauczyciela i z wdziecznoSciag wspominali lata,
gdy « uczyli si¢ » w naszych szkolach. W roku 1955 ide ulica
Rakowiecka w Warszawie. Nagle na ramieniu czuje reke. Ogla-
dam si¢. Stoi za mng drab 2 metry 10 i prawie ze lzami
w oczach ubolewa, ze go nie poznaje. Po chwili, gdy sie przed-
stawil, przypomnialem go sobie. Przez caly prawie rok « uczyl
si¢ » angielskiego — na korytarzu. Musialem go wyrzucaé
z klasy codziennie.

Gdyby nie pomoc, przyjazn, dyrektywy i zachete o. Zab-
dyra, nie podolalbym zadaniu. Przez caly ten czas on mnie
mobilizowat i bronit przed catkowitym zniecheceniem.

O godz. 15 landara wyruszala z powrotem do Gdyni. Wiozla
na pokladzie « corpus profesorski » beze mnie jednak. Ja wra-
calem lasami, pieszo.

Szarzyzng dnia codziennego rozpromienialy ceremonie roz-
poczgcia i zakonczenia roku szkolnego, imieniny dyrektora
gimnazjum, $wigta patronéw naszego zakonu. Wszystkie te
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uroczystosci odbywaly si¢ w gimnazjum w Orlowie z najwigk-
szg okazaloScia. Zawsze urzadzano w tych dniach akademie
z mowg wigzang i wolna oraz duzymi partiami Spiewu.

W ciggu zimy przybyl do nas jeszcze o. Machnicki, aby
uczy¢ w naszym gimnazjum matematyki.

Na wiosng 1946 r. przyjechal na wizytacje do Gdyni o. pro-
wincjal Elter. Oznajmil mi, ze zostane przeniesiony do Starej-
wsi, aby uczyé na teologii, historii Kosciota. Tak to po roku
skonczylem karier¢ nauczyciela w szkole Sredniej. To, ze nad-
zwyczaj mile wspominam zawsze ten nielatwy dla mnie okres
zycia, zawdzigczam o. Zabdyrowi, jego wyrozumialej cierpli-
wosci i stalej pomocy.



MISJE LUDOWE

Pisze sw. Lukasz o apostolach, ze obchodzili wioski i mia-
steczka gloszqc wszystkim Dobrqg Nowing. To samo mozna
powiedzie¢ o misjonarzach ludowych. Najwiekszym ich dzie-
tem jest tzw. misja Serca Jezusowego. Rozpoczela sig ona
w listopadzie 1962 r. w diecezji gorzowskiej. W kazdej parafii
przeprowadzono tygodniowe rekolekcje, ktorych zadaniem by-
lo odnowienie wiary i obyczajéw rodziny polskiej i przygo-
towanie jej do poswigcenia sig Jezusowemu Sercu. Zadanie
to bylo nielatwe. Z tygodnia na tydzieri gloszono nauki mi-
syjne réownoczesnie w 7 parafiach. Parafie na Ziemiach Odzy-
skanych byly wowczas bardzo obszerne i posiadaly po kilka
kosciotow filialnych. Potrzebny byt wiec do tej akcji duiy
zespot ludzi.

Po diecezji gorzowskiej podjeto podobne prace kolejno
w diecezjach: olsztynskiej, tédzkiej, gdariskiej, wloctawskiej,
chelminskiej i plockiej. W dziesigcioleciu 1962-1971 przepro-
wadzono 1855 serii rekolekcyjno-misyjnych i wygloszono na
nich 71.224 nauk.

Sylwetka o. Stanistawa Urbana, misjonarza od 1916 r.
do 1948 r. oraz fragmenty z zapiskéw o. Czesltawa Biatka
zobrazujq zycie i dzialalnosé misjonarzy ludowych przed woj-
nq i obecnie.



ks. Franciszek Domanski SJ

SIEWCA SLOWA BOZEGO

Moze kto$ kiedy zdobedzie si¢ na dokladny i pelniejszy
zyciorys tego zasluzonego misjonarza. Tymczasem, w mysl
o. Marcina Dominika, trza bi¢ w krzyze, péki Swize. Zatem
nalezy przywola¢ z pamigci te fragmenty zycia o. Urbana,
ktére w ciggu kilku lat misjonarskiej z nim pracy w Polsce
wytworzyly w mej wyobrazni i pamieci jaka taka mozaike
zapamietanych jego powiedzen, gestéw, sposobu prowadzenia
misji i gloszenia kazan, budujacych przykladéw i pigknych
znamion jego charakteru.

Wychodzac z zalozenia, ze wspomnienia o naszych zmar-
lych powinny przedstawia¢ konkretny obraz z ich zycia, po-
daje fragmentarycznie wprawdzie, ale konkretnie te fakty,
ktére o. Urbana odzwierciedlaja takim, jakiego znalem w cza-
sie dawania misji.

W obawie, by mig ktos zle nie zrozumial i niepotrzebnie
nie dopatrywal sie¢ w niniejszym opisie braku uszanowania
dla tego dlugoletniego misjonarza, podkre§lam z naciskiem,
ze zycie misjonarzy ludowych w Polsce bylo bardzo podobne
do zycia i przyjacielskiego zzywania si¢ Zzolnierzy na froncie
w czasie wojny. Ustawiczne bowiem podréze, wspdlna dola
i niedola, cigzka praca, wzajemne wyreczanie si¢ i pomaganie
sobie, wspolne troski i ktopoty tak zblizaja do siebie misjo-
narzy, iz nie ma miedzy nimi « moje », « twoje », ale « nasze ».
Nie ma tam na ambonie « ja », ale zawsze « my ». O. Dominik
strasznie nie lubil, gdy ktérys z misjonarzy na ambonie uzy-
wal « ja ». Sam za$ badZ to przy ogloszeniach, badz w kaza-
niach zawsze uzywal zaimka osobowego w liczbie mnogiej —
«my », lub: « ojcowie misjonarze ».

Czeste ze soba obcowanie i konieczno$¢ wzajemnej po-
mocy wytwarzaly kolezenstwo i szczerg przyjazn nawet wsréd
nieréwnych wiekiem i do§wiadczeniem misjonarzy. Mieli oni
swoje lapidarne wyrazenia, swoistg gwarg misjonarska, mieli
swoj wlasny slownik.
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Z ojcem Stanistawem Urbanem dawalem misje od 1935-
1938 r., oczywiscie z przerwami, wedlug tego, jak o. Dominik,
a potem o. Sopuch, superiorzy misji, zadecydowali. Raz wiec
bylem z o. Dominikiem, innym razem z o. Urbanem, albo
o. Chrobakiem i 0. Kurdzielem ; do wielkich za$ mis ji — zwlasz-
cza w W. PoScie — po trzech nas sprzggano. Na malych za$§
parafijkach oralo si¢ w pojedynke.

Poniewaz w Prowincji Wielkopolsko-Mazowieckiej w ostat-
nich latach przedwojennych bylo zaledwie czterech stalych
misjonarzy (Dominik, Urban, Chrobak, Domanski), a zapro-
szen na misje tygodniowe i dwutygodniowe bywalo ponad sto
rocznie, wskutek tego superior misji byl zmuszony staraé sie
¢ niektérych ojcéw operariuszéw, jak o ojca Wantuchowskie-
g0, o. Kurdziela czy innych. Bywalo, ze dawaliSmy po 10 misji
bez przerwy. Wracalo si¢ z takiej haréwki zmarnowanym,
zdenerwowanym i ledwie zywym. Sytuacja pogorszyla sig, gdy
0. Dominik zachorowal na zapalenie nerwéw obwodowych
i wyprzagl juz z misji zupelnie.

O. Urban byt prawdziwie latwy i mily w pozyciu. Byl
to verus Izraelita, w ktérym nie bylo zdrady. Mozna by go
okresli¢, jako chodzaca prostote, niewinng jowialno$¢, cza-
sem prostodusznosd.

Na misje zjezdzaliSmy sie z réinych stron. O. Urban
z Kalisza, ja z Warszawy, ale najczesiciej z jednej misji na
druga nadciggaliSmy z zapadlych wiosek, lub miasteczek
i miast. Zwyczajnie o. Urban byt juz na stanowisku przede
mng. Skoro tylko na plebanii uslyszalem charakterystyczne
pokaszliwanie, znak to byl, ze o. Urban juz tam gospodarzyl,
juz swéj misjonarski kram rozkladal i szykowal nauki misyjne.

Na powitanie wolal na mnie: « Franek, chodz dam ci
cukierka! » Bylem wtedy jeszcze nowicjuszem w dawaniu
misji. O. Urban, jako stary « gadacz » pytal mnie: « A ktére
to nauki chcialbys se wyglosié¢? » — A po kolei, po kolei Bartka
w leb. Co tam na mnie wypadnie, to wezme. Wtedy o. Urban,
odchrzakiwat i tlumaczyl: « No widzisz no go. Patrzaj no sie.
Do chlopéw to jeszcze sie nie bierz, bo masz mliko pod nosem.
Stanowg nauke do matek i mezatek to ja wezme, bo widzisz,
ja juz ggbe sobie wygadalem, zgby zjadlem, gardlo zdarlem,
a w piersiach juz mi gra i piszczy od tego babskiego gadania,
jak u dychawicznej szkapiny. Trzeba bo ci wiedzieé, jak do
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zeniskiego rodzaju przemawiaé, gdzie i kiedy uderzyé, zeby
zbyt nie bolalo, a kiedy uzyé balsamu, zeby se troch¢ pochli-
paly. Najlepiej bedzie tak, ze ty Franek weZmiesz malych ber-
beciéw, nastgpnie stanowa nauke do chlopakéw, a do « Swig-
tych wdéw i panien » to ja wezme¢; nauke wstepna tez ja
wezmg, a ty méw o celu czlowieka, tylko nie filozofuj, ale
po prostu plachte nazywaj plachta, worek workiem, klonicg
klonicg, bo te wszystkie rzeczy sa na co$§ zrobione, a wiec
maja swoéj cel. Grzech ja bede mlécit po swojemu, a ty tez
wez o grzechu, ale tak grabiami to, co ja wymldce, przegarnij
i katechizmowym objasnieniem niby wiejadlem plewy od ziar-
na wydmuchaj. O przykazaniach boskich i koscielnych to se
ta weZz; o spowiedzi ja wezme, bo tu trzeba mlécié; o Smierci
mozesz méwié, bo§ widzial $mier¢, gdy$§ z bolszewikami wal-
cowal; mlécke o sadzie i piekle ja wezme. O milosierdziu
Bozym i Sercu Pana Jezusa sprébuj. Nietrudny to temat. O wie-
rze i Kosciele mozesz sobie teologicznie bujaé, bos dopiero
z igly. O krzyzu i wytrwaniu w dobrem, o Komunii $w. ja
wezmg, bo tu trzeba jeszcze raz niby bronami przejechaé sig
po sumieniach. Duch Sw. ziarna swej laski nie rzuci na zo-
rang role, jezeli si¢ dobrze nie zabronuje i diabelskiego perzu
nie wyrwie z korzeniami, azeby usecht, by potem pastuchy
mialy czym pali¢ przy krowach. Chociazes mlody i zdrowy,
wez nauke do chorych. Misj¢ za zmarlych ja wezm¢. Do Matki
Najsw. nabozefistwo i nauke poprowadz sam. Oto i wszystko.
Zreszty, czego Franek nie dopowie, to Stach im z okladem
dotozy po swojemu ».

Po takiej « parcelacji » nauk misyjnych toczyliSmy poga-
duszki o tym, gdzie inni ojcowie misjonarze daja misje, dokad
i kiedy jeszcze razem pojedziemy, co stycha¢ w prowincjach
itd. Oczywiscie, ze nie obylo si¢ bez pytania: « A moze tam
masz jaka dobra ksiazke z kazaniami? Moze bys pozyczyl?
Ja sobie to i owo odpisze i oddam ». Takie samo pytanie sta-
wial o. Urban ksiezom na plebanii. Ojciec ten mial wielka
slabosé¢ do ksigzek kaznodziejskich. Malo czytal pism i dziel
o zagadnieniach biezacych, ale za to pasjami przepisywal stare
kazania. Tego rodzaju skryptéw, jak mi opowiadal, mial cale
stosy i paczki. Kilka razy wspominal, zeby tak kto z naszych
zechcial te jego skrypta poukladaé i wydaé. Jak sie przeko-
nalem, o. Urban prawie wcale nie korzystal na ambonie z tych
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odpisywanych kazan, ale glosil slowo Boze to, ktére juz tak
przyroslo do jego pamigci, ze bylo naprawde jego. Korzystanie
ze Swiezo poczynionych wyciggéw utrudniala mu staba pamigé.
Jednak to, co przez lata glosil, bylo rzeczowe, praktyczne
i z wielka sila przekonania i glosu oddane.

Glos mial bardzo silny, dono$ny tenor, ale ostry jak néz.
Kazanie wedle ustalonego zwyczaju przez starych misjonarzy
zaczynatl pies$nig. Ogromnie lubil intonowaé piesh: Boze w do-
broci nigdy nie przebrany, zadnym jezykiem nie wypowie-
dziany ... Rano $piewal z ludem Kiedy ranne wstajq zorze,
wieczorem Wszystkie nasze dzienne sprawy. O. Dominik
z zachwytem przystuchiwatl si¢ §piewaniu o. Urbana, zwlaszcza
tej cudnej i rzewnej piesni Boze w dobroci.. Gdy bowiem
o. Urban huknal, gdy wielotysigczna rzesza ludu jego ton
podchwycita, zdawalo sig, ze wiekowe dgby i cieniste lipy przy
kosciele trzesa si¢ i chwiejg, a echo tej piesni naboinej, od-
bijajagc si¢ o pobliskie lasy, na calag Polsk¢ niostlo prawde
wiary o nieprzebranej dobroci Bozej ... Méwigc nawiasem, ka-
zania misyjne z wyjatkiem zimy i slotnej jesieni glositlo sie
na placu przed ko$ciolem. Albowiem nawet duze koscioly,
mieszczace od 4-6 tysiecy ludzi, byly na czas misji za male.
Cala bowiem okolica obejmujaca kilka parafii, brala udzial
W misji.

Przed ostatnia wojng mikrofony i glosniki na ogét byly
w uzyciu tylko tu i 6wdzie po miastach. Natomiast po wio-
skach i miasteczkach do wyjatkéw nalezalo przemawianie
w kosciele lub pod otwartym niebem przez mikrofon. Misjo-
narz, majac przed sobg morze gléw ludzkich, musial sie liczyé
z prawami akustyki, inaczej nawet najpotezniejszy glos i dobra
wyrazisto§¢ stlowa nie ogarnelyby skutecznie calej przestrzeni.
Dlatego to ambong¢ ustawialo sie¢ w najlepszym punkcie aku-
stycznym na wprost §ciany kosciota lub pobliskiego duzego
budynku, a misjonarz tak swéj glos kierowal w strone danej
Sciany, by si¢ odpowiednio rozszczepial i dochodzil wszgdzie ze
zrozumieniem treSci kazania.

Jednak o. Urban niewiele sobie robil z zasad akustyki,
ale w wolnym tempie, wymawiajac poszczegélne slowa roz-
ciagle i z wielkim natezeniem, « strzelal » na duza odleglosé
w przestrzeni i... « dostrzelal ». Nieraz jego donoény i ostry
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glos slycha¢ bylo dalej niz na kilometr. Jednak tylko niektére
slowa i wyrazy na taka odleglos¢ byly zrozumiate.

Pewnego razu o. Urban wpadl w czasie kazania w trans
posuwistej i ptynnej wymowy. Méwil jak burza, ktéra i po-
teznymi drzewami trzgsie, a kruche i slabe druzgoce i lamie.
Tak mocno gromil, tak lal i karcil grzesznikéw, tak swym
jak miecz glosem siekl na wszystkie strony, ze jaka$§ kobie-
cina w poblizu ambony, zatkawszy sobie uszy, zaczeta krzyczed :
« Oj-joj nie wytsymom, oj nie wytsymom, oj nie wytsymom ».

Straszne dla prostych ludzi byly jego kilkakrotnie, a moc-
1o powtarzane te same slowa, hasla, przystowia, lub teksty
z Pisma Sw. I tak méwiagc o $§wigceniu dni Swigtych i niedziel,
kilkakrotnie raz za razem powtarzal: « Jakie twoje Swigta
i niedziele, takie bedzie w tym zyciu wesele, takie i beda
Smiertelne posciele ». Méwiac o zbawieniu duszy, wotlal siar-
czyScie i w ciggu calego kazania powtarzal: « Ratuj dusze
twoja! Ra-a-a-tuj dusze twoja! » W nauce o siédmym przy-
kazaniu mial on ulubionego konika — refren, skladajacy
si¢ tylko z jednego slowa: « Oddaj »! Slowem tym niby se-
katym kijem, lub tega klonicg tak ciggle wywijal, tak walil,
iz odnosito si¢ wrazenie, jak gdyby zlapal zlodzieja na kra-
dziezy i trzymajac go za gardlo za kazdym lupnieciem tg klo-
nicg podnosil i potggowal glos i coraz przerazliwiej wotlal:
« Oddaj! Oddaj! Oddaj! » Skoro juz zdawalo sig, ze skuszo-
nego zlodzieja puscil grozac mu na zakonczenie palcem, upo-
minal: « Tak dlugo grzech nie bedzie odpuszczony, jak dilugo
wzigtek nie bedzie oddany! A wigc oddaj, oddaj, oddaj, co$
ukrad}! ».

Innej kadencji glosowej nie uzywal, jak tylko tej: do géry
i na dét, do géry i na dol. Stuchajac go z dalszej odleglosci,
mialo si¢ wrazenie, ze w jakiej§ stodole mlécg cepami zboze.
tup, tup, tup, lu-u-u-p! Gest mial tylko jeden. Wykonywat go
réwnocze$nie obydwiema rekami w ten sposéb, ze obie
garsci (jakby w nich co$§ trzymal) podnosit do wysokosci swej
glowy, nastepnie gwaltownie spuszczal je coraz szerzej w dot.
Nastepnie jeszcze raz krétkim i szybkim ruchem poprawial
ten gest z malym podniesieniem rak wszerz, powtarzajac go
raz lub dwa razy. Bylo to bardzo podobne do szycia dratwa
obuwia. Nieraz przekomarzalismy si¢ z tego powodu. O. Urban
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Smiejgc si¢ z moich gestéw, pytal: «ile tez gwozdzi wbile$
mlotkiem ludziom do glowy w czasie kazania? » A ja mu
nawzajem: « A ile par butéw uszyl dzi§ ojciec w czasie swoich
kazan? ».

O. Urbanowi przypisuja rozbicie statuy $w. Michala Ar-
chaniola. Zdarzenie to mialo mie¢ miejsce w jakim§ starym,
malym koSciele w czasie misji. Tuz przy samej ambonie
z boku, od niepamigtnych czaséw stala sobie statua przedsta-
wiajaca $§w. Michala Archaniola z trabg zwolujaca zmarlych
na sad ostateczny. Widocznie statua ta byla bardzo brzydka,
kiedy kazdy proboszcz chcial ja stamtad usunaé, ale sprze-
ciwiali si¢ temu ludzie. Podobno o. Urban w czasie misyjnego
kazania tak mocno grzmotngl swym gestem w trabe Swietego
Michala, ze cala figura runela z postumentu na kosciél i rozbita
sig w kawalki. Ojcu Urbanowi to uszlo. Ludzie nie protesto-
wali. Wszak o nim to chlopi mawiali: « Ale ten misjonorz
mo gware, mo! A glos, jak Swiety Michatl! »

Jakkolwiek niepowolani krytycy twierdzili, ze kazania
0. Urbana nie odpowiadaly umyslowosci i usposobieniu wspél-
czesnych ludzi, ze nie byly na poziomie itd., to jednak jest
pewne, ze jego kazania misyjne czynily na ludziach wielkie
wrazenie. Kruszyly bowiem sumienia, byly przepojone gleboka
wiarg i wielka sila przekonania. Jego proste, niewyszukane
slowa poteznym glosem rzucane w rzesze wiernych miaty
ostrosé tego Bozego miecza, o ktérym sw. Pawel Apostol méwi:
Bo zywa jest mowa Boza i skuteczna az do oddzielenia duszy
i ducha, stawow tez i szpiku, i rozsqdzajgca mysli i zamiary
serca.

W swojej pokorze o. Urban mawial, ze jest ta o§la szczgka
w rekach Samsona Nowego Testamentu, tj. Chrystusa. Jezeli
takim marnym i pogardzanym gnatem — mawial — Samson
tylu nieprzyjaciél polozyl trupem, to iluz nieprzyjaciét moze
powalié¢ Chrystus, majac w swym reku mnie, starego gnata?

Do og6lnej charakterystyki o. Urbana jako misjonarza
nalezy dodaé, ze byl on niezmordowany w dawaniu misji i nie-
zwykle pracowity. Ambona i konfesjonal to jego przeszio
czterdziestoletni zywot kaplanski, to jego trzydziestoletnia orka
misjonarska w calej Polsce. W liscie z dnia 28 sierpnia 1946 r.
pisal do mnie z Kalisza: Jeszcze jestem przy misjach, ale
trzeba wyprzegaé, bo sity jui nie dopisujq i pamigé tepieje,
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a dzis trzeba pojsé ragno i w tempie przyspieszonym. W liscie
za$ z dnia 18 grudnia 1947 r. pisal z Piotrkowa: Ja jeszcze od
czasu do czasu wyjezdzam na prace, by nie zapomnieé¢ jezyka
w gebie, ale artretyzm juz sig chwyta rqk i ramion. Trudno sie
dzwigaé w gore, a nawet kozucha wdziaé. Prace dzis sq mozol-
ne, by dostac sig na zamowione miejsce trzeba meki przejsc,
gdyz pociqgi strasznie przepelnione, nawet stojqce miejsca trze-
ba przebojem zdobywaé.

Nie majac pod reka jego zapiskéw, nie wiem, ile setek dat
misji, ile setek tysigcy wystuchal spowiedzi, ile tysiecy wyglosit
kazan. Lecz jest to rzecz drugorzedna. Pan Bég bowiem mu
wszystko policzyl, i liczbe misji, i liczbg nawréconych grzesz-
nikéw w czasie misji i kiedy indziej, i te rzesze dusz nie$mier-
telnych, ktére dzieki jego apostolskiej gorliwosci osiggnely
wieczne zbawienie.

Dlugie lata gnebila go choroba watroby i nerek. Jednak
mimo nieraz strasznych boleSci w czasie misji nie okazywal
tego na zewnatrz, lecz trwal na posterunku i w niczym sig
nie oszczgdzal. Précz tego cierpial na zastarzaly bronchit. Misje
w porze zimowej, przedwiosennej i p6zna jesienig nalezaly
w Polsce do cigzkich, przykrych i niebezpiecznych dla zdrowia.
Nawet bardzo silni i zdrowi misjonarze w takich warunkach
zapadali na rézne przykre choroby. Czesto chorowali chodzaco,
bo nie bylo czasu na lezenie i kuracje.

Pamigtam jak w marcu 1936 r. w czasie misji w Stoczku
Lukowskim na Podlasiu obydwaj z o. Urbanem zachorowa-
lismy na grype. Misja byla w pelnym rozmachu. Olbrzymi
gotycki koSciél mieszczacy 7000 ludzi byl nabity po brzegi.
Parafia liczyla 13000 dusz. Spowiedzi bez kofica. Na szczescie
okoliczni ksi¢za pomogli spowiadaé. Spowiadalismy w prowi-
zorycznych konfesjonalach, poustawianych po koéciele. Natlok
byl taki, ze méj konfesjonal polamano. Ledwie wydobylem
si¢ spod lamigcych si¢ desek! O. Urban przemégt goraczke,
a jego przyklad niepoddawania si¢ chorobie i mnie pomégt
ja przeméc. I tak za laska Boza odniesliSmy zwyciestwo du-
chowe tam, gdzie general Dwernicki niegdy$ odniést zwycie-
stwo nad Moskwa.

Pogod¢ ducha, wesole usposobienie zachowal o. Urban,
mimo dokuczliwej choroby, ktéra przynajmniej w ciagu 18
lat gryzla go i byla dlan krzyzem.
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Odszedl do wiecznosci niestrudzony Bozy oracz, zniwiarz
i mlockarz. Przeorat on dusze polskiego ludu w takiej mierze
i w takiej liczbie, jak rzadko ktéry z naszych misjonarzy
w Polsce. Napracowat si¢ ponad sily. W owocach swej misjo-
narskiej pracy przerést niejednego, ktéremu Pan Bég dal
o wiele wigcej talentéw. W gloszeniu slowa Bozego byl tak
Smialy i bezkompromisowy, ze bez przesady i cienia zlosliwosci
w najlepszym znaczeniu zastluguje na miano mlockarza.

Po raz ostatni slyszalem ulubione $piewanie o. Urbana
z ambony Boze w dobroci ... w Wielkiem Czystem na Pomorzu,
diecezji chelminskiej. Po raz ostatni slyszalem, jak z polskim
ludem $piewal Wszystkie nasze dzienne sprawy. Glos jego czy-
sty, donoény wybijal si¢ ponad tysiace gtoséw roz§piewanego
ludu. Modlitewny $piew, wyrazajac nadzieje zbawienia wiecz-
nego, do tronu Bozego zanosil ...

A gdy juz niebo posigdziem,
Tobie wspdlnie Spiewaé bedziem :
Boze w Trdjcy niepojety!
Swigty na wiek wiekéw Swiety!



ks. Czeslaw Bialek SJ

ZAPISKI Z PRAC REKOLEKCYJNYCH

Parafia Brzezie, 12.11—17.11.1962

W pierwszym tygodniu misji Serca Jezusowego na terenie
diecezji gorzowskiej nie moglem uczestniczyé z powodu grypy.
Wyruszylem do pracy dopiero w sobote, 11 listopada.

Wysiadam wieczorem na stacji. Czeka na mnie samochéd.
Jest w nim juz o. Maciejewski. Pogoda marna. Bez przerwy
leje deszcz. Jedziemy do Brzezia. Ks. proboszcza nie ma. Wyje-
chal do Niemiec Zachodnich. Gospodarzem parafii aktualnie
jest ksigdz wikary. Nie mieszka on na plebanii, tylko u jed-
nego z parafian.

W parafii, w ktérej mieliSmy glosi¢ stowo milosci, pano-
walo wielkie oburzenie na proboszcza-Niemca. Wedlug relacji
parafian ublizal im odzywajac sie do nich « ty polska szwi-
nia »; bil kobiety i dzieci; byt nielitosciwy w Scigganiu zwy-
czajowych oplat. Do biednej kobiety z PGR-u, ktérej umart
m3az, gdy go prosila, aby z zaplata za pogrzeb zaczekal do
pierwszego, powiedzial: « nie masz pieniadza, idz do Zyda
do béznica ». Za czaséw niemieckich byl hitlerowcem, po woj-
nie zostal na Ziemiach Odzyskanych i stal si¢ tzw. « ksigdzem-
patriota ». Kazan nie méwil. Katechizacje zaniedbywat. U pier-
wszej Komunii §w. bywaly dzieci z klas VI i VII. Na plebani
rzadzitla gospodyni, typ bardzo nieciekawy.

W czasie misji parafianie okazywali nam duzo zyczliwej
pomocy. W urzgdzie gminnym przepisywano na maszynie akty
ofiarowania rodzin Sercu Jezusowemu; nauczycielki ustalaly
ze mng, ktérych z ministrantéw zwalniaé na przedpoludniowe
nabozenstwa; na nauki wieczorne zesp6l nauczycielski przy-
chodzit w komplecie i zasiadal przykladnie w pierwszych law-
kach; do kosciola filialnego dowozil mnie samochodem kie-
rownik miejscowego POM-u, a kiedy byl bardzo zajety zaste-
powal go szwagier — milicjant.

9
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Wigkszo§¢ w parafii stanowia greko-katolicy. Osobnych
nabozenstw dla unitéw nie robiliSmy jednak. Chodzili do ko$-
ciola razem z katolikami obrzadku lacifskiego.

Praca byla trudna. We dwéch ciggneliSmy rekolekcje
w czterech kosciotach. Bioragc pod uwage stosunki w parafii,
odleglosci od kosciotéw, fatalng pogode, praca poszta dobrze.
Wedlug naszych, dokladnych obliczefi, w parafii liczacej 5000
w rekolekcjach wziglo udzial ok. 1900 oséb. Do spowiedzi
przystapilo ok. 1200. Bylo duzo spowiedzi « jubileuszowych ».
Komunii §w. rozdaliSmy ponad 1700.

Uroczystos¢ poswigcenia parafii Sercu Jezusowemu prze-
zyli ludzie gleboko, a wzruszajace przeméwienie pozegnalne
ks. wikarego wycisnglo z oczu wiele tez.

Parafia Kostkowo, 2.12—7.12.1962

Do parafii Kostkowo mialem przybyé bezposrednio z Bu-
dowa, aby z ojcami Furmanikiem i Szamburskim przeprowa-
dzi¢ rekolekcje intronizacyjne w kosciele centralnym i w dwu
filiach. W kosciele w Kostkowie mieliSmy zaczaé misje¢ Msza
§w. o pélnocy z soboty na niedziele.

Rekolekcje w kosciele filialnym w parafii Budowo kon-
czyly si¢ w sobote wieczorem. Po zakoficzonym nabozenstwie
wsiedliSmy z ksigdzem proboszczem do jego rozklekotanego
samochodu i jak si¢ dalo najszybciej popedzili§my w kierunku
Stlupska, aby zlapaé pociag do Wejherowa. Po drodze o maly
wlos mielibySmy zderzenie z pijanym motocyklistg, ktéry je-
chal cala szerokoscia szosy od rowu do rowu. Na stacje wpa-
dlismy w momencie, gdy pocigg juz ruszal. Udalo mi sie
jednak wskoczyé. Przyjechalem do Wejherowa krétko przed
godz. 23. Do Kostkowa mialem jeszcze dwadzieécia kilka kilo-
metréw. Liczylem, ze zlapi¢ na dworcu jaka$ takséwke. Cze-
kalem jednak daremnie. Nikt nie nadjezdzal. Zakrecil sie
tylko kolo mnie jaki§ pijaczyna. Nie majac nikogo innego
pod reka jemu zwierzylem si¢ z mojego klopotu. Obiecal po-
moc. Okazalo sig, ze post6j takséwek byl na rynku odlegtym
od stacji ponad 2 km. Przy postoju byt jednak telefon. Po-
szliémy wigc na dworzec do automatu. Ow pijaczyna usilowal
wykrecié numer, ale sztlo mu to trudno. Nie mégl palcem
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trafi¢ w otwory przy cyfrach. Wreszcie otrzymal polgczenie,
ale nikt sie nie zglaszal. Znowu wyszli§my przed dworzec.
Tutaj zobaczytem milicjanta, ktéry prowadzil innego pijaka.
Podszedlem do niego i opowiedzialem o swoim klopocie: ze
musze dojechaé¢ na rekolekcje do Kostkowa i to przed pél-
noca. Obiecal, ze zaraz zadzwoni po takséwke i sprawa bedzie
zalatwiona. Stoje znowu jakis§ czas przed dworcem, ale zad-
nego samochodu nie widaé. Decyduje si¢ p6js¢ w kierunku
rynku. Moze tam co$ zlapie. Pijaczyna ofiarnie mi towarzyszy.
Przechodzimy po drodze obok komisariatu milicji. Z jego
bramy wyjechal wilasnie jaki§ samochdéd i powoli ruszyt za
nami. Obejrzalem si¢. UszliSmy znowu kawalek. W pewnym
momencie samochéd podjechat do nas i zatrzymal si¢. Wysko-
czyl z niego 6w milicjant, z ktérym rozmawialem na dworcu.
Jest samochéd do Kostkowa — o$wiadczyl. Podzigkowalem
mu serdecznie. Przy kierownicy siedzial inny milicjant. Zdjat
tylko czapke z glowy zeby nie rzucalo si¢ w oczy, ze milicjant
wiezie ksigdza. Wsiadlem pospiesznie do samochodu i mili-
cjant dal gazu. Blyskawicznie znalezliémy si¢ w Kostkowie
u stép wzgdrza, na ktérym stal kosSciét. Byla za par¢ minut
péinoc.

W Kostkowie zastalem o. Furmanika. O. Szamburski juz
wczesniej wyruszyl na filie do Gniewina. Chociaz bylem wy-
znaczony na kierownika misji, zaproponowalem o. Ludwikowi,
aby pozostal w Kostkowie. Sam postanowilem ruszyé na filie
do Salina. Lubilem buszowaé¢ po PGR-ach.

Na Mszy §w. o pélnocy pierwsze kazanie wyglosit o. Fur-
manik. Ja wyglositem drugie. Okazalo sig, ze o. Furmanik
urzgdowal na ambonie juz od godz. 18 w sobotg. Od soboty
wieczorem do niedzieli wieczér przemawial dwadziescia razy.
Czynil wszystko chetnie i pogodnie. W kazdej pracy byl nie-
zawodny.

Parafia Wytowno, 16.12—19.12.1962

Do parafii Wytowno wyznaczony zostalem razem z ojcem
Fraczkowskim, ktéry byt kierownikiem misji. Przyjal nas
bardzo serdecznie mlody ksigdz proboszcz, ktéry jak sie oka-
zalo, pochodzil z Warszawy i byl synem oficera, a sam jako
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mlody chlopak bral udzial w Powstaniu Warszawskim w cha-
rakterze lacznika. Uprzednio nie bylo przewidziane, zeby filia
w Rowach miala osobne rekolekcje. Ale juz po przyjezdzie zde-
cydowalismy, ze ze wzgledu na duzg odleglosé (19 km) i zobo-
jetnienie tamtejszych mieszkancéw, trzeba zrobié tam osobne
rekolekcje, bo inaczej przyjedzie z Rowéw najwyzej kilka oséb
i to najgorliwszych parafian. DojezdzaliSmy z ksiedzem pro-
boszczem codziennie przez cztery dni przed poludniem. Te
dojazdy byly ciezkie, bo wlasnie w tym czasie zaczela srozyé
si¢ zima. Pierwszego dnia pojechaliSmy motorem, §lizgajac si¢
po szosie i rozstawiajac szeroko nogi, zeby uniknaé groznego
upadku. Potem przeszliSmy na dojazd wozem, a wreszcie,
kiedy spadly obfitsze $niegi, sankami. Poniewaz mialem na
sobie tylko jesionke, ksiagdz proboszcz wyciagnal skads stary
kozuch. Byl on jednak na mnie przyciasny. Codziennie wiec
razem z o. Zbysiem Fraczkowskim sila3 na mnie ten kozuch
wciggali. Potem przewigzywali mnie rzemieniem, na glowe
wsadzali czapczysko i tak « wystrojony » wedrowalem do
Rowéw. Urzedowaé trzeba bylo tam w lodowatym kosciélku.
W czasie tych dojazdéw bardzo silnie si¢ przezigbilem. Pod
koniec pobytu w Wytownie musialem nawet jeden dzien prze-
lezeé.

Filia Rowy byla osada rybacka (ok. 40 rodzin), pod
wzgledem religijnym dosyé zobojgtniala. W czasie rekolekeji
przewinglo si¢ na naukach stanowych okolo 15 mezczyzn, 30
niewiast i 45 dzieci. Dzieci przychodzily prawie wszystkie
(poza kilkorgiem anormalnych z pijackiej rodziny). Wielu
rybakéw przed potudniem wyplywalo na morze, a nie mozna
bylo zostawa¢ na wieczér, bo potrzebna byla pomoc w kos-
ciele centralnym. W Rowach wyglositem 10 nauk. Do spowie-
dzi przystapito 61 oséb.

Byla jednak w tej osadzie wzorowa mtloda rodzina: maz
rybak, zona i chyba czworo malych dzieci. Ow mezczyzna
opiekowat si¢ kosciotem, nie opuszczal nigdy niedzielnej Mszy
$w., byl na kazdej nauce rekolekcyjnej. Zapraszal mnie i pro-
boszcza w czasie rekolekcji na obiad. Innym rybakom zal
bylo traci¢ kazdego polowu, wiec wyplywali na morze w cza-
sie rekolekcji, a nawet w dnie $wigteczne. Rozmawialem z nim
na ten temat. Powiedzial mi, ze chociaz nigdy nie wyjezdza
na poléw w $wigta ani w rekolekcje — to kiedy sporzadzaja
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roczne obrachunki w spélce rybackiej okazuje sie, ze z calej
osady on ma najwigksze zyski. Wierzy gleboko w Opatrznoséc
Boza, bo Bég nie da si¢ w hojnosci przescignaé. Milo bylo
spotkac taka przykladng katolicka rodzing.

W samym Wytownie dzialal gléwnie o. Fraczkowski,
a ja mu pomagalem wieczorami. Pewnego dnia, o bardzo
péznej porze, jedna z miejscowych nauczycielek powiadomila
nas, ze umiera pewien czlowiek, znany wrég Kosciota i gor-
szyciel. O. Fraczkowski zaraz wybral sie do niego. Zastal
w mieszkaniu gromad¢ ludzi. Wprowadzono go do pokoju,
gdzie lezal umierajacy. Chorowal na raka. Byt zupehie przy-
tomny, ale od kilku dni nie mégl juz przyjmowaé zadnego
pokarmu. Popatrzyl ze zdumieniem na misjonarza i odezwal
si¢g: co ksigdz do mnie, do podpalacza? Tak, do pana. Z Pa-
nem Jezusem? Tak, z Jezusem Chrystusem. Zeby mi przeba-
czyé, abym nie poszed! do piekta? Tak jest. Po chwili roz-
poczgla si¢ spowiedz, ktéra trwala dosyé dlugo. Otrzymal
rozgrzeszenie, ale Komunii $w. nie moégt przyjaé, bo raz po
raz meczyly go torsje. Na drugi dzief, o godzinie 6 rano dano
zna¢ o. Fraczkowskiemu, ze 6w czlowiek prosi o Komunie sw.,
bo poczul si¢ lepiej. Wieczorem po odejsciu misjonarza, tor-
sje ustaly i mégt nawet spozy¢ troche positku. Kiedy kaplan
przyszedl z Panem Jezusem zastal umierajgcego z rozjasnio-
nym obliczem. W momencie, kiedy wyjal Komunie $w., ten
poprosit, aby kaplan chwileczke zaczekal: rozpoczal swojego
rodzaju dialog z Chrystusem, ktéry trwal dobrych kilka mi-
nut. Méwil: Panie Jezu Chryste, ja odciggalem ludzi od Cie-
bie, a Ty dzisiaj przychodzisz do mnie w ostatnich chwilach
mego zycia, aby darowaé mi cigzkie grzechy i wystepki, zeby
ratowaé¢ mnie od potgpienia wiecznego. Jaki§ Ty dobry Jezu
Chryste.. A potem z wielkim wzruszeniem przyjal Jezusa
Chrystusa w Komunii §w.

Parafia Zydowo, 13.1—18.1.1963

Rekolekcje w Zydowie wypadly nie tylko w okresie sil-
nych mrozéw dochodzacych do -30°C, ale i w czasie straszli-

.....

mozliwila udzial w rekolekcjach. Zaspy $niezne siegaly po
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piersi. Szereg osad bylo zupeklie odcietych od kosciola. Au-
tobusy nie kursowaly zupelnie. Ale pomimo to w ostatni
dzien rekolekcji niektére rodziny dobrnely do kosciola z wio-
sek odleglych o 5, 6 i 7 km.

W parafii najtrudniejszym osrodkiem bylo samo Zydowo.
Spustoszenie czynilo tutaj pijanstwo. Duza czg$é ludzi nie
chodzila do kosciola prawie wcale.

UméwiliSmy si¢ z o. Kawskim, ze pierwsze cztery dni
on sam pozostanie w Zydowie, a ja powedruje¢ na fili¢ do
Drzewian. I tutaj, jak i w Zydowie, na skutek zamieci dwie
wioski byly zupelnie odcigte od kosciola. Drzewiany sa jednak
gorliwsze od Zydowa. 60% mieszkaficéw stanowia tutaj
unici. Trzeba przyznaé, ze ci ostatni chodza nieraz lepiej do
kosciola od katolikéw rzymskich.

Parafianie z Drzewian do Kosciola s3 bardzo przywig-
zani i w czasie nabozenstw pigknie Spiewaja. Znaja wiele
piesni. Pochwalilem ich za ten pigkny $piew. Uradowani tym
rozpoczynali Spiewaé na pél godziny przed nabozenstwem,
a konczyli réwniez jakie§ poét godziny po nabozenstwie.

Warunki pracy w Drzewianach byly bardzo ciezkie. Przez
trzy dni pozostawalem catkowicie odcigty od $wiata. Ksigdz
proboszcz, ktéry obiecal zagladaé do mnie kazdego dnia, do-
tar} dopiero w ostatnim dniu. W miedzyczasie zabraklo mi
wina mszalnego. Dopiero wierni, ktérzy przez burze $niezna
musieli przedzieraé si¢ z pogrzebem przyniesli mi wino i wie-
czorem moglem odprawi¢ Msze §w. Ciezko mi bylo chodzi¢
kilkaset metréw z miejsca zamieszkania do kosciola. Trzeba
bylo brngé¢ przez zaspy. Ofiarni parafianie, widzac moja
udre¢ke, przekopali tunel. Poniewaz nie miatem zadnej pomocy
musialem sam odprawiaé wszystkie nabozenstwa i w olbrzy-
miej wigkszosci wyspowiadaé¢ wiernych. We wtorek trzeba
bylo odsiedzie¢ w koSciele przeszlo osiem godzin, w Srode
dziesig¢. Mrozy byly tegie, a koséciél nieopalany. Umeczytem
si¢ solidnie, az troche krwia plulem. Opieka na kwaterze byla
jednak bardzo serdeczna i cieszylem sig¢, ze mimo trudnosci
mozna bylo co$ zdzialaé ku chwale Bozej.

Parafia Goscino 9.2—15.2.1963 r.

Duza przeszkoda, obok ozigbloSci wielu parafian, bylo
to, ze z powodu wielkich zasp $nieznych zasypane byly drogi
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i szosy. Mimo przekopywania wiatr na nowo nawiewal $nieg.
Wskutek tego prawie 1/3 parafian miala uniemozliwione albo
bardzo utrudnione dochodzenie do kosciola. Zaspy siegaly
piersi. Niektére ofiarne osoby, przedzierajac sie przez te
zaspy — zazigbily si¢ i rozchorowaly. Dopiero pod koniec
rekolekcji przetarto niektére drogi. Dwie wsie (ok. 85 rodzin)
byly zamknigte z racji pryszczycy. Jednak troche oséb z tych
wsi przyszlo.

Smutnym zjawiskiem bylo to, ze ok. 40% dzieci nie cho-
dzito wcale — albo bardzo rzadko — na nauke religii. Duzo
dzieci na Msze $w. uczeszczalo nieregularnie. W dzien roz-
poczecia rekolekcji intronizacyjnych, w niedzielg, ok. 150
dzieci poszto do kina na godzine 10, opuszczajac Msze S$w.
Poczatkowo frekwencja byla slaba i rano przychodzilo ok.
100 oséb, dzieci maksymalnie ok. 350, wieczorem starszych
ok. 350 (nauka stanowa matek — 204, ojcéw — 160, mlo-
dziez — 140). Dopiero w czwartek (nabozenstwo przeblagal-
ne) kosciél wypelnil sig. Ostatecznie spos$réd 2.010 wiernych
zobowiazanych do spowiedzi §w., przesunglo si¢ przez reko-
lekcje ok. 1.350 oséb. W czasie nabozenstwa za zmartych tyl-
ko 50 rodzin oddalo kartki z wypominkami. W piatek rano
bylo na Mszy sw. ok. 200 oséb starszych i dzieci. Wieczorem
na zakonczenie ko$ciél byt wypelniony tak, ze bylo ponad
1.000 os6b. Zakonczenie wypadlo ladnie: uroczysta Msza Sw.
Spiewana, nabozenstwo do Serca Jezusowego, dwie nauki,
procesja itd. Oltarz byl pieknie udekorowany przez ksiezy,
proboszcza i wikarego.

Pocieszajacy byt fakt, ze z calej parafii zglosilo si¢ do
legalizacji 11 malzenstw (w czasie nawiedzenia Obrazu Matki
Bozej - 9). Mozliwych do legalizacji malzenstw zostalo jesz-
cze 9. Frekwencja do spowiedzi wyniosta ok. 45%. Komunii
Sw. rozdaliSmy 1.686.

W czasie rekolekcji kilka razy przyjezdzala milicja i Stuz-
ba Bezpieczenstwa, ktéra parg¢ moich kazan nagrala na tasme.
Przed samym nabozenstwem zakonczeniowym pewien zycz-
liwy milicjant dal znaé, ze przyjechalo czterech milicjantéw
i kilku funkcjonariuszy Stuzby Bezpieczenstwa. Wiedzac na
pewno, ze sa w kosciele, kiedy w przeméwieniu koncowym
zegnalem duchowienstwo i parafi¢, przemoéwilem réwniez
i do nich, ktérzy przyjechali tutaj nie w dobrym celu, ale po
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to by podstuchiwaé misjonarza. Wezwalem serdecznie wszy-
stkich wiernych, zeby pomodlili si¢ w intencji, aby oczy ich
otworzyly si¢ na Prawde. Nawiasem moéwiac, nieraz zdarzato
si¢, ze przemawialem do tzw. « braci podlaczonych ». Kiedys,
gdy bylem na rekolekcjach w jednej z parafii w diecezji war-
minskiej, przed nabozefnstwem rozpoczynajacym rekolekcje
przybieglo do zakrystii kilku parafian i uprzedzili mnie, ze
wsréd obecnych jest funkcjonariusz z komendy wojewdédzkiej
MO. Pokazali mi nawet miejsce gdzie on stoi. Witajac para-
fian i ksiedza proboszcza zwrécilem sie¢ réwniez z przemoé-
wieniem do niego. Nie wytrzymal nerwowo i zaraz, rozpycha-
jac ludzi, wyskoczyl z koSciola.

Parafia Barwice, dekanat Szczecinek, 26.5—28.5.1963

Na misje do Barwic przyjechalo nas czterech. Bylo tam
bowiem kilka koscioléw filialnych. Jadac wcze$nie rano w nie-
dziele pociggiem z Grzmigcej, napotkalem grupke mlodziezy.
Dowiedzialem si¢, ze w Barwicach zapowiedziana jest po
poludniu huczna zabawa. Cze§é dzieci i mlodziezy wywieziono
juz wczeSniej na wycieczke. Wszystko bylo zbyt grubymi
niémi szyte, aby nie rozpoznaé w tym celowego dzialania.
Gloszac wigc przedpotudniowe nauki stawialem sprawg jasno:
zabawa ma za zadanie rozbicie pracy rekolekcyjnej i zaden
uczciwy katolik nie moze w niej wzigé udziatu. Poskutkowalo.
O godz. 14 przyjechala zaméwiona orkiestra, ale na zabawe
zjawil si¢ jedynie sekretarz partii z zona.

0Od poniedzialku rozpoczalem prace w kosciele filialnym
w Polnym. Rekolekcje trwaly tam tylko trzy dni. Zamieszka-
lem u miejscowego soltysa. Mimo krétkiego pobytu dogada-
lisSmy si¢ z miejscowg ludnosciag. Sposréd 221 mieszkancéw
w Polnym nie przyszlo na rekolekcje 7 mezczyzn, 4 kobiety
i 3 dzieci. Mlodziez stawila si¢ w komplecie. Akcje dopro-
wadzania kawaleréw do sakramentéw $wietych prowadzily
dziewczyny. Ktérego§ dnia zwrécila si¢ do mnie siostra sol-
tysa z zapytaniem, czy moze przyjS¢ do spowiedzi jeden chio-
pak, ktéry juz cztery lata nie przystgpowal do sakramentéw
Swietych. Odparlem, ze nie dam mu zbyt wielkiej pokuty.
Gdy usiadlem do konfesjonalu ruszyl spod chéru mtlodzian
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z dlugimi bokobrodami i wasikiem. Nie§mialym krokiem pod-
szedl do konfesjonalu. Po spowiedzi wrécil pod chér i stychad
bylo tylko szept, ze ksiadz jest « w deseczke ». Teraz spod
chéru sypneli si¢ dalsi. W rezultacie do Komunii §w. nie
przystapila tylko jedna dziewczyna. Mlodziez meska stawila
sie w komplecie.

Najwigkszym wydarzeniem w Polnym byla sprawa tam-
tejszego sekretarza partii. Powiedziano mi, ze on i jego zona
nie uczeszczaja nigdy do kosciola. Byl to czlowiek inteligentny.
Pochodzit z Warszawy. Postanowilem do niego dotrzeé. Poka-
zano mi go kiedys, gdy szed! ulica. Podszedlem $mialo i mé-
wie: jak to milo spotka¢ w tych odleglych stronach rodaka
z Warszawy. Stojac na ulicy pogwarzyliSmy sobie z pél go-
dziny. Przyméwilem sig¢, ze chetnie bym go odwiedzil w jego
mieszkaniu. Chcac nie chcgc zaprosil mnie do siebie. Przy-
szedlem do niego nastgpnego dnia po poludniu i rozpoczgla
sie dtuzsza rozmowa. Najpierw mowiliSmy o Warszawie, o woj-
nie, a potem przeszedlem na sprawy duchowe. Zacz¢la sig
dtuga, serdeczna spowiedz.

Wieczorem, gdy wierni stopniowo zapelniali koscié!, otwo-
rzyly sig za ktérym$ razem drzwi i wsréd zebranych dat sig
slyszeé¢ szept: sekretarz, sekretarz. Zaczalem odprawiaé¢ Msze
Swieta, wyglositem nauke, nadeszla chwila Komunii §w. Se-
kretarz z zong, razem z innymi wiernymi zblizyli si¢ do Stolu
Panskiego.

Na drugi dzien, juz po zakonczonych rekolekcjach, po-
szedlem do niego, zeby pozegna¢ si¢ przed odjazdem. Przyjat
mnie bardzo serdecznie i poczgstowal lampka wina. Wypili-
smy: sekretarz komunistycznej partii i jezuita-misjonarz lu-
dowy. Po jakim$ czasie dowiedzialem sig, ze znaleziono cialo
tego czlowieka z otworem od kuli w tyle glowy.

Po powrocie do Barwic pomagalem o. Fraczkowskiemu
w ostatnich dniach misji. Tutaj zaskakujacym wydarzeniem
bylo nawrécenie wybitnego pisarza socjologa, ktéry bawil
tam okresowo. Przyszedl pijany i o$wiadczyl, ze chce si¢ wy-
spowiadaé z dluzszego okresu swojego zycia, a po trzezwemu
tego nie uczyni. O. Fraczkowski wystuchal jego wyznan, sta-
wiajac warunek, ze uzupelni spowiedz, gdy wytrzezwieje. Na-
stepnego dnia przyszed! i majac pelng Swiadomo$¢ otrzymal
rozgrzeszenie.
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W czwartek okolo poludnia o§wiadczyl mi o. Fraczkowski,
ze przyjechal jaki§ ubowiec z komendy powiatowej i chce
mnie przestucha¢ w sprawie niedzielnej zabawy. Na posteru-
nek milicji poszediem razem z miejscowym proboszczem. Tam
czekal na mnie kapitan Wypych. Rozmawial ze mna bardzo
grzecznie i pozegnal si¢ spokojnie, polecajac jedynie pozostadé
jeszcze ksigdzu proboszczowi. Nie zdazylem zamknaé drzwi,
a on na staruszka proboszcza z buzia. Uslyszawszy to, zawré-
cilem i ja z kolei zaatakowalem ostro kapitana Wypycha.
Od razu przycichl.

Dalej misje w Barwicach przebiegaly bardzo spokojnie
i przyniosty bardzo duzo owocu duchowego.

Parafia Trzcianka Lubuska, 29.9—1.10.1963

W czasie rekolekcji w Trzciance wybrali$my sie z o. Fracz-
kowskim do obozu Cyganéw. Biwakowal on w pobliskim
lesie. Liczyl ponad 200 oséb. Przekonalismy sie, ze z obozu
wychodza jedynie ludzie zdrowi i prezentujacy si¢ dobrze.
W obozie za$ spotkaliSmy wielu chorych i kalekich zyjacych
w skrajnej ngdzy. Miatem ze soba kilka rolek bilonu i zaczg-
lem rozdawaé pienigdze dzieciom. Rzucily siec na mnie gro-
madnie. Nie moglem sobie poradzié¢. Dopiero ktérys ze star-
szych Cyganéw zajal sie rozdawaniem moich dwuzlotéwek.

W czasie naszej wizyty w obozie zaprosilismy Cyganéw,
aby przyszli do kosciola. Zjawila sie na jakies nabozenstwo
grupa kobiet i dziewczat. Gdy wchodzily do kosciota, powital
je z ambony o. Fraczkowski. Pézniej i ja przeméwilem do
nich. Rozdalismy im obrazki Serca Jezusowego i akty poswie-
cenia rodzin Jezusowemu Sercu. Niektére z Cyganek skorzy-
staly z okazji misji i przystapily do spowiedzi $éw. Byly i takie,
ktére spowiadaly si¢ po raz pierwszy.

Postowie
Do skutecznego prowadzenia tak wielkiego dziela jakim

byla misja Serca Jezusowego konieczne jest zaplecze nadprzy-
rodzone. Totez o. Prowincjal, o. Fraczkowski, 0. Gorzkowski
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i inni zabiegali o pomoc modlitewna w réznych zakonach
i zgromadzeniach, a takze u os6b naznaczonych stygmatem
cierpienia. Mnie takze udalo si¢ zdoby¢ taka cenng pomoc-
nice duchowa w osobie Joasi Krypajtis. Rodzina Krypajtiséw
pochodzila z Wilna, ojciec szereg lat pozostawal na Syberii
— wywieziony tam przez Sowietéw — a matka z czterema
mlodziutkimi cérkami i babcig byla repatriowana do Polski.
Osiedlili sig w Warszawie. Zyli w bardzo cigzkich warunkach.
Matka musiala cigzko pracowaé, bo dziewczynki chodzily do
szkoly. Po paru latach wrdcit ojciec. Codziennie modlili si¢
wspélnie cala rodzing, a matka latami chodzila codziennie do
Komunii §w., reszta rodziny przynajmniej w pierwsze piatki.
I oto Bég dopuszcza nowe doSwiadczenie na te rodzing: czter-
nastoletnia Joasia, bardzo uzdolniona, ladna i mila dziewczyna
zapadla niespodziewanie na chorobg swoistego porazenia ner-
wow. Stracita wladze w nogach, nastepnie przestala dzialtad
przepona, a przez to 3/4 pluc stalo si¢ martwe. Trzeba bylo
przez otwér w szyi wlaczyé specjalny aparat, ktéry dopro-
wadzal tlen i drugi, zeby mogla odkaslywaé, a przez to unik-
na¢ zaduszenia si¢ wilasng §ling. Choroba zaatakowala jeszcze
nerwy wzrokowe i Joasia zostala catkowicie niewidoma. Choro-
wala na zoladek, na nerki, bolaly ja straszliwie zgby. Meczyta
sie szczegblnie w czasie dusznego lata. Choé¢ wydawato sig,
ze jest bliska skonania, meczyla si¢ tak bez przerwy blisko
cztery lata. Poczatkowo bylo jej cigzko, ale potem calkowicie
pogodzila si¢ z wolg Boza i pokochala swéj krzyz. Jak czgsto
tylko mogla, przystgpowala do Komunii $§w. W czasie juz
wzmozonej choroby, zaczalem Joasi¢ odwiedzaé. Powiedzia-
lem jej pewnego razu: Joasiu, Pan Bég wielkie skarby fask
zlozyl w twoje rece. My jezuici prowadzimy teraz rekolekcje
Serca Jezusowego w diecezji gorzowskiej, wspieraj nas swoja
modlitwa i ofiara. Joasia przyrzekla, ze kazdego dnia bedzie
sie modli¢ przynajmniej pét godziny za nasze misje oraz ofia-
ruje swoje codzienne cierpienia. ByliSmy potem S$wiadkami
nieraz niezwyklych nawrécen. A im wigcej bylo ich w danym
tygodniu, tym wigcej cierpiala Joasia. Kiedy zblizal si¢ kres
jej zycia zapytalem ja: jak Pan Jezus zabierze ci¢ Joasiu
do siebie, czy bedziesz nam dalej pomagata? Joasia uroczyscie
przyrzekla, ze o nas nie zapomni i na drugim Swiecie. Zmarla,
majac lat 18. Czgsto na rekolekcjach opowiadalem o Joasi.
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Jestem przekonany, ze bardzo duzo pomogla nam w naszych
pracach apostolskich, a szczegélnie w rekolekcjach introni-
zacyjnych. Duzo oséb pisuje do rodzicéw, wypytujac o szcze-
goly zycia Joasi. Byly o niej artykuly w pismach katolickich,
przygotowywana jest ksigzka. Majac tego rodzaju zaplecze,
mozna wiele zdzialaé ku chwale Bozej i pozytkowi ludzi.



MISJE ZAGRANICZNE

« Idgc na caly swiat nauczajcie wszystkie narody ». Kos-
ciot Chrystusowy jest Kosciolem powszechnym. Stqd jego cha-
rakter misyjny i stqd idea misyjna w Towarzystwie Jezuso-
wym. Prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka w 50-ciu latach
swojej historii kierowala, zaréwno kaptandéw, jak i braci, do
pracy duszpasterskiej na wszystkie kontynenty: 16 z nich pra-
cowalo lub pracuje jeszcze w Zambii, 3 w Rumunii, 1 w Japonii,
2 w Ameryce Pld., 10 wsréd Polonii w Europie, 19 w USA,
1 w Australii. O. Franciszek Domariski redaguje w Chicago
miesigcznik « Postaniec Serca Jezusa », a o. Jerzy Mirewicz
w Londynie « Przeglad Powszechny ».



ks. Franciszek Woda SJ

MUFUNDISHI ZABDYR

O ojcu Wladystawie Zabdyrze mozna by pisaé wiele. Mamy
nadzieje, ze ukaze sig kiedy$ drukiem tom jego listéw wysy-
tanych do Polski. Wtedy bedzie okazja po temu, aby napisaé
o ich Autorze co$ wigcej. Teraz chce rzucié tylko kilka obra-
zé6w z jego misjonarskiego zycia. Zaczng od jego powolania
do pracy w Afryce. Oddaje tutaj glos samemu o. Wladystawowi.

Stanowisko moich przetozonych odnosnie powolania mi-
syjnego bylo proste i jasne: twoja Afryka jest tutaj! Praco-
walem w jezuickich gimnazjach w Wilnie i w Chyrowie. By¢
moze, ze skierowano mnie tam dlatego, abym latwiej zapom-
nial o misjach. Lubilem prace wsrod chlopcow i wzajemnie
cieszylem sig ich sympatig. Rozstanie z nimi nie bylo dla
mnie fatwe. Umilowanie pracy wsréd milodziezy nie przysta-
nialo mi jednak Afryki. Od $wigceti kaplariskich moja proba
trwala lat siedem. Wreszcie ojciec prowincjal Sawicki oswiad-
czyl mi kiedys : jezeli Bdg cig tam wola, nie stang ci na drodze.
Pozostata do pokonania jeszcze tylko jedna przeszkoda: stabe
zdrowie. Ale i ta zostala usunieta, gdy jakis roztropny lekarz
postawil mi zasadnicze pytanie: czy chcesz naprawde jechaé
na misje? Kiedy otrzymal mojg zdecydowanq odpowied?, po-
wiedzial: w takim razie jestes zdatny na misje. Podpisal
2z miejsca Swiadectwo lekarskie o mojej zdatnosci do pracy
misyjnej.

Tak zaczela si¢ afrykafiska odysea o. Wladyslawa Zab-
dyra. 30 kwietnia 1928 r. wraz z o. Wawrzkiewiczem oraz braé-
mi Boroniem, Dudg i Bulakiem ruszyl w droge do Péinocnej
Rodezji. 15 czerwca stangli w Kasisi. Byl to dzien §wieta Serca
Jezusowego. Od tej chwili, az do $§mierci, ktéra nastgpila
w dniu 18 lipca 1968 r., pozostal wierny swojemu powolaniu
misjonarskiemu. Niektérzy utrzymuja, Ze zrobil on postano-
wienie, iz misji juz nie opusci, nawet na urlop. Z misji nigdy
nie wyjechal, chociaz proponowano mu spedzanie miesigcy
wypoczynkowych w Polsce lub gdzie indziej. Dzien przyjazdu
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do Kasisi musial gleboko wyryé sie¢ w jego pamigci, bo kiedy-
kolwiek mial sposobnosé, wychodzil w dzien Jezusowego Serca
do pobliskiej rzeki Ngwere, przez kt6rg 15 czerwca przeprawil
si¢ do Kasisi. Wtedy byla tam kladka.

Czterdziesci lat pracy misjonarskiej ... Wigkszos§¢ tych lat
spedzona w warunkach prymitywnych, gdzie wszystko trzeba
bylo zaczynaé od podstaw, bez mozliwosci motorowego tran-
sportu materialéw budowlanych. Wigkszo§¢é materialéw, jak
cegly, dachéwki, wapno i ciosany kamien produkowalo sie
sposobem chalupniczym na miejscu. Pozostale jednak mate-
rialy lub sprzet trzeba bylo przenosi¢ wlasnymi rekoma lub
wiezé prymitywnym wozem zaprzezonym w woly.

Praca o. Zabdyra wydala owoce. Rzucone przez niego ziar-
no w afrykanska ziemie spieczong sloficem i zmywanga tropi-
kalnymi deszczami wzeszlo i rosnie. Roénie dzieki nadludzkim
niekiedy wysitkom misjonarzy, kt6rzy obok o. Zabdyra podjeli
pionierski trud pracy duszpasterskiej wéréd czarnych. Przy-
kladem niech bedzie kolegium §w. Piotra Kanizego w Chikuni.
Ma ono zaplecze w szkolach podstawowych, ktére w tym rejo-
nie zakladal wlasnie o. Zabdyr. Zalozyt ich az 48! Kosztowato
go to wiele zachodu, rozméw z przywédcami szczepéw murzyn-
skich i pertraktacji z rzadem. Szkolnictwo podstawowe w re-
jonie Chikuni jest bezsprzecznie dzielem o. Zabdyra.

Byl on nie tylko wychowawca, ale i spolecznikiem. Aby
dzielo rozwoju szkél oprze¢ o pewna bazeg, zakladal komitety
wojtéw i ludzi bardziej wplywowych, ktérych zadaniem byla
pomoc w stawianiu szkolnych zabudowan i doméw nauczy-
cielskich. W pracy duszpasterskiej przystosowywat sie do na-
tury Afrykanczykéw. Ludzi, ktérzy mieli trudnosci rodzinne
czy tez inne klopoty zapraszal na rozmowy do siebie. Kon-
wersacje ciagnely si¢ nieraz calymi godzinami. Tlumaczyl,
przekonywal, podsuwal rozwigzania tak dlugo, dopdki nie
przystali na chrze$cijanskie zalatwienie sprawy. Ta metoda
lezy w naturze Afrykanczyka. On musi wszystko oméwié spo-
kojnie, kazda sprawe « przenicowaé » kilkakrotnie i dopiero
wtedy uwaza rozwigzanie za trafne. 0. Wladyslaw przez swoja
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cierpliwosé¢ i takt potrafil zalatwi¢ wiele spraw naprawde
beznadziejnych. Za to ludno$é bardzo go cenila.

Mozna by bez konca wyliczaé dziela wielkie i mate zapo-
czatkowane i konsekwentnie prowadzone przez o. Zabdyra.
Nie to jednak postawilem sobie za cel zabierajac si¢ do pi-
sania. Chce przede wszystkim ukaza¢ jego charakter jako ka-
plana, misjonarza i czlowieka. Mial o. Wladystaw przede
wszystkim niepowtarzalny talent jednania sobie ludzkiej zycz-
liwosci i dlatego mégl sie porywaé na dzieta dla innych nie-
mozliwe. Dla przykladu nadmieni¢ zapor¢ wodna oraz 20 mil
drogi w terenie tak urwistym, Ze nawet rowerem nie mozna
bylo tam przejechaé. Ludzie pracowali przy nim ochotnie
i z entuzjazmem, bo « mufundishi » Zabdyr umiat ich zacheci¢
dobrym stowem, kochajagcym sercem i przede wszystkim wtkas-
nym przykladem.

Sukcesy, ktére towarzyszyly kazdemu jego poczynaniu,
przyniosty mu niestychany autorytet u tubylcéw. Widziano
w nim niemal cudotwércg. Szanowano go takze za to, ze
swojg interwencja u wladz kolonialnych zdolal powstrzymac
akcje wysiedlania miejscowej ludno$ci z terenéw przeznaczo-
nych przez towarzystwa przedsigbiorcéw pod uprawe tytoniu.
Miejscowa ludno$é pozostala na swojej ziemi i uniknela bez-
nadziejnej tulaczki.

Ostatnim wysilkiem o. Zabdyra bylo ugruntowanie nowo-
zalozonej stacji misyjnej w Karendzie, lezacej daleko na pél-
nocny zachéd od Lusaki. Za jego przelozenstwa stangl tam
pigkny kosciél. W tym samym czasie otworzyl on nowa pla-
céwke w Mumbwa. Tutaj, pomimo trudnosci ze strony pro-
testantéw, otrzymal miejsce i pozwolenie na budowe szkoly
gospodarstwa domowego.

Po tym ostatnim wysitku poczul, ze musi wycofaé sig
z intensywnej pracy misjonarskiej, bo juz sit nie stalo. Osiadl
w Kasisi, gdzie stawial pierwsze kroki misjonarskie. Nie ska-
pitulowal jednak zupelnie. Modlitwg i ofiara duchowg wspo-
magal ukochane dzielo misyjne. Cialo wiotczalo powoli, ale

10
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praktyczny umys! przepelniony entuzjazmem pracowal dalej.
Jakby jaka$ sila rozpedu sugerowal mozliwosci rozszerzania
prac apostolskich, budowy nowych placéwek i usprawniania
dzialalno$ci misyjnej. Ostatnia bron walki o Krélestwo Boze,
rézaniec, wytracita mu z rgki dopiero Smieré.



ks. Bronistaw Stefaniszyn SJ

NCHORANCHINGA

W styczniu 1944 r. postano mi¢ do Kapoche. Z Katondwe
mialem 15 mil angielskich w dé} rzeki Lwangwy. Trzeba bylo
zastapié o. Gozdzika, ktéry mial si¢ uda¢ na miesigc do Miruru,
lezalo ono juz w portugalskiej czesci Afryki, po drugiej stro-
nie Lwangwy.

Lwangwa (byl to sezon deszczowy) wygladala majesta-
tycznie i groznie zarazem. Jak okiem siegna¢, wida¢ bylo tylko
przelewajace si¢ masy wéd. Wszedlem do popekanej lodzi.
Towarzyszyl mi w wyprawie jaki$ stary tubylec. On sterowat,
ja wioslowalem. W ciggu trzech godzin dotarliSmy na miejsce.

0. Gozdzika zastalem w l6zku. Chorowal. Malaria Zolad-
kowa polaczona z gwaltownymi wymiotami i wysoka goraczka.
Byt to poniedzialek. Dzigki Scislej diecie w ciagu trzech dni
malaryczny atak ustal. Na rekonwalescencj¢ wystarczyl o. Sta-
nistawowi czwartek. W pigtek rano wyruszyl juz w podréz.
Zabral do czélna swojego niedlgcznego towarzysza, rower i roz-
poczal przeprawe przez wezbrang rzeke. Po drugiej stronie
musial brodzi¢ po grzaskich bagniskach i przedzieraé si¢ przez
dzungle wybujalej trzciny. Gdy dobrnal do suchego skrawka
ziemi, wyczerpany ucigzliwa droga polozyt si¢ na chwile przy
sciezce, odpoczal i ruszyl dalej.

Misjonarska praca o. Gozdzika byla ciagla wedréwka.
Posilal si¢ zazwyczaj dwa razy dziennie. Sypial w nocy w ma-
lym namiocie. Przez dzien zalatwial z ludZmi przerdine spra-
wy. Wieczorem gromadzil ich i glosil im slowo boze. Zawsze
byt odwazny i przedsiebiorczy. Nie znal, co to strach przed
niebezpieczefistwem. Nie Igkal si¢ lwa ani pantery. Postepowal
tak, jakby mu na Zyciu nic nie zalezalo. Do o. Domanskiego
pisal kiedy$: Trzymam sie mocno, bo pamigtaj Jacku, zem
nie trawa, ale gwoéidz i nielatwo mnie stlamsic.

Do Kapoche przybyl w roku 1940. Wni6st tam nowe zycie.
Zyskal sobie zaufanie zaréwno w gronie miejscowych nau-
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czycieli jak i u okolicznego ludu. W dorzeczu Lwangwy i Zam-
bezy budowal coraz to nowe szkélki i kaplice. W stolecznej
wiosce wodza Mburuna, nad Zambeza, wystawil solidny bu-
dynek z wypalanej cegly. Zalozyl tam szkole centralnz. Na
misji w Kapoche, za jego czaséw bylo zawsze w internacie
okolo 40 chlopcéw. Wychowanie musiato by¢ tam dobre, skoro
chlopcy ci, gdy przechodzili pézniej do innych szkél, byli zaw-
sze najlepszymi uczniami.

O. Gozdzik nie potrafil nigdy usiedzie¢ na jednym miejscu.
Ustawicznie podrézowal. Dzigki tej ruchliwosci zyskiwal sobie
u Afrykanczykéw wielkie powazanie. Chlopcy natomiast z ple-
mienia Ansenga i Achikunda nazywali go « nchoranchinga »
tj. « psujrower ». Na skutek ciaglej jazdy psul mu si¢ ten
pojazd bardzo czgsto. Na jednej z detek naliczyl raz az 200 lat.

Pelen niespozytej energii i dalekosigznych planéw myslat
ciggle o motorowej lodzi. Zambijska sie¢ wodna stanowi bo-
wiem wygodne szlaki komunikacyjne. Moina nimi doplynaé
niemal do kazdej wioski. Lokalizujg si¢ one zazwyczaj nad
brzegami rzek. Drogi ladowe s tam o wiele bardziej trudne
i niebezpieczne.

Mieszkajacy w wioskach Zambijczycy sa przewaznie bar-
dzo biedni. Aby, na skutek skrajnej nedzy, ojcowie nie musieli
emigrowac do dalekich miast, a dzieci przerywaé nauki, marzyt
0. Gozdzik o zalozeniu w Kapoche plantacji bawelny i prze-
mystu tkackiego. Niestety w pierwszym etapie jego pracy
projekt ten byl niewykonalny, a péiniej przeniesli go prze-
lozeni na inng placéwke.

Najwazniejsza sprawg byla katechizacja. Trzeba bylo za-
czyna¢ od dzieci i mlodziezy. Kursy katechumenéw trwaly
po miesigcu. Przez dzikie, pagérkowate i kamieniste drogi
zdazaly dzieci z poganskich wiosek na nauke religii. Na swych
kedzierzawych glowach niosly rogézki do spania, gliniane
garnki do gotowania oraz w woreczkach z kozich skér kuku-
rydzang make. Zblizajac si¢ do kosciola Spiewaly piesni reli-
gijne. Tutaj koczowaly tygodniami. Misjonarz dzieni w dzien,
od 6smej rano do poludnia i od drugiej po poludniu do za-
chodu slofica tlumaczyl im prawdy boze.

Z Kapoche przeniesiono o. Gozdzika do Chingombe. Miat
zamiar o. Stanistaw dostaé si¢ tam w ciagu jednego dnia.
Droge te, 45 mil angielskich, poniewaz jest ona bardzo ucigz-
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liwa, pokonuje si¢ zazwyczaj w ciggu dwu do trzech dni. On
liczyl jednak na swoje niespozyte sily. Przeliczyt si¢. Nie do-
tarl tam tak szybko, jak planowal. Dostal ataku malarii. Na
miejsce przynioslo go w hamaku dwu mezczyzn, zostal skie-
rowany do szpitala. Lekarze wykryli u niego rozwijajgca si¢
chorobe tropikalng zwana « bile harzia ». Ona to juz od diuz-
szego czasu raz po raz podrywala jego sily. Stalo si¢ jasne
dlaczego po pokonaniu pewnego odcinka drogi musial coraz
czgsciej odpoczywaé w zaroslach.

Gdy powrécil do zdrowia, urzadzal z Chingombe ciaggle
wyprawy misyjne. Okolica ta jest jednak bardzo goraca i ma
fatalne drogi. Liczne wawozy i dwie duze rzeki utrudniajg
podrézowanie. O. Gozdzik za§ w swoich apostolskich wedrow-
kach chcial dotrzeé jak najdalej.

Trzeba bylo przede wszystkim udoskonali¢ system prac
apostolskich. Zrewolucjonizowal wiec najpierw metody nau-
czania. Odstapit od koncepcji: szkota w kazdej osadzie. Szkoty
takie byly najczeéciej ruderami i nie mozna tez bylo znalez¢
do nich personelu nauczycielskiego. Przyjal za zasadg budo-
wanie solidnych szké} centralnych dla dwu lub trzech wiosek,
a przy kazdej szkole choc¢by najbardziej prymitywny internat.
Bedzie on i tak dawal lepsze warunki do nauki anizeli miesz-
kanie w rodzinnych lepiankach.

To szkolenie dzieci poza ich rodzinng wioska przyjeli
ludzie rozmaicie. Wiekszos¢ starszej generacji byla temu prze-
ciwna. Urzadzano wiec zebrania, protestowano, stawiano bier-
ny opér. Jednak tylko ten system w konkretnych warunkach
Zambii mégt daé¢ wyniki. W jego przeprowadzeniu swoja po-
wagg i sankcjami dopomogli wodzowie szczepéw. Chiew Mbo-
roma, murzynski arystokrata, zawyrokowatl: kazdy Afrykan-
czyk musi by¢ wyksztalcony za wszelka ceng. Na opornych
posypaly si¢ kary. Szkoly zaroily si¢ od dzieci.

Prace nowym systemem musial o. Gozdzik zaczyna¢ prak-
tycznie od zera. Trzeba bylo budowaé teraz obszerne budynki
szkolne, mieszkania dla nauczycieli, sypialnie dla chlopcéw
i dziewczat. Zorganizowal wigc brygade budowlana. Ta we-
drowala z wioski do wioski i stawiala z suszonej na sloncu
gliny potrzebne zabudowania.

Gdy zastosowany uprzednio w Kapoche system szkoly cen-
tralnej zdal egzamin w szkolach prowadzonych przez misje
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w Chingombe, zaczal o. Stanislaw przemysliwaé¢ nad podnie-
sieniem stopy zyciowej Afrykanczykéw. Najpierw wprowadzit
prasy do wyciskania cukru trzcinowego, pézniej krzatal sie
okolo zalozenia przemystu tkackiego. Chcial urzeczywistnié
plan, ktérego nie mdgl zrealizowaé uprzednio. Postaral sie
teraz o doskonale nasiona do uprawy bawelny. Jej plantacja
zdala egzamin. Brak wrzecion i warsztatu tkackiego uniemoz-
liwil jednak jej obrébke. Trudnosci w zdobyciu jakiegokol-
wiek krosna okazaly si¢ niepokonalne.

Troska o szkoly i materialny byt biednego czlowieka dala
wyniki nie tylko na plaszczyznie czysto ekonomicznej. Wyka-
zuja statystyki, ze w okresie jego pracy wzrosla tam ilosé¢
zaréwno chrztéw jak i zawieranych w kosciele zwigzkéw mal-
zenskich.

Zmartl o. Stanistaw Gozdzik przedwczesnie, liczac zaledwie
41 lat zycia. Czarna febra wyniszczyla zupelnie jego organizm.



ks. Stanistaw Nowicki SJ

NA POSTERUNKU

Pracowita niedziela 2 lipca 1972 r. dobiegala konca. Byta
taka sama jak wszystkie inne w czasie dwudziestu czterech
lat jego misyjnej orki. O. Wiadyslaw Lecznar, po odprawieniu
trzeciej Mszy §w. dokonczyl brewiarz juz przy $wietle lampy.
Potem wpisal do ksigzki rachunkowej mizerna zbiérke na
tace, zamknal na klucz drzwi domu, w ktérym samotnie miesz-
kal, wsiadl do swojego starego, zawsze troskliwie pielgnowa-
nego samochodu i nie zwazajac na zmeczenie podazyl do odle-
glej o dwie mile angielskie Saint Mary’s. Tu zjadt kolacje
razem ze swoimi wspélbraémi.

Po kolacji powrécil na swoja samotnie. W latach 1960-
1962 zbudowal tam kosciél, a pézniej plebanie. Pracy mial
wiele. Na miejscu trzeba byto obstuzyé 12000 wiernych oraz
3 szkoly. Do tego dochodzily wyjazdy w teren — 2 szkoly w bu-
szu. Nigdy jednak nie uskarzal si¢ ani na nadmiar zaje¢, ani
na zmeczenie. Zapytany czy nie odczuwa samotno$ci miesz-
kajac w pojedynke, odpowiedzial, ze woli zy¢ we wspélnocie,
ale samotno$¢ mu nie wadzi.

Odejscie o. Lecznara byto tragiczne. Z Saint Mary’s wréci
o godz. 21.45. Bedac juz w domu, zagladnal do kuchni. Zrobit
krok naprzéd by zapali¢ swiatlo. Zanim przekrecil kontakt,
jaki§ mezczyzna stojacy za drzwiami wbil mu ponizej zeber
duzy, kuchenny néz. O. Wladystaw natychmiast odskoczy! do
tytu i odruchowo zamkna! za sobg drzwi na klucz. Nie majac
pewnosci, czy zbrodniarz nie bedzie usilowal wykonczy¢ go,
jaki§ czas siedzial po ciemku w pokoju. Czujac uplyw krwi
wysunat sie z domu, dobrnat do samochodu i wiaczyt klakson
na alarm. Gdy nikt nie nadchodzil z pomoca, zapalil silnik
i podjechat do bramy. Tutaj zaczal tragbi¢ powtdrnie. Uslyszal
to jeden z mieszkajacych w poblizu nauczycieli i powiadomil
policje. Gdy policja zabierala o. Lgcznara do szpitala byla
juz péinoc.
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Operacj¢ przeprowadzilo dwu chirurgéw. Trwala ona po-
rad dwie godziny. O drugiej po pélnocy jeden z chirurgéw
poprosit czekajacego w szpitalu abpa Kozlowieckiego o udzie-
lenie o. Wladyslawowi sakramentu chorych. Pacjent byl bo-
wiem konajacy. Operacje kontynuowano dalej.

Stan krytyczny minal. Po szesciu dniach chory potrafil
juz podniesé si¢ i usiagéé w fotelu. W siédmym dniu prosit
lekarza o opuszczenie szpitala. W niedzielg, 9 lipca, pigtnascie
przed szésta wieczorem, rozmawial jeszcze z nauczycielami.
Dwadziescia po széstej juz nie zyl.

O. Wladyslaw wstapitl do jezuitéw w dniu 13 listopada
1921 r. Mial wtedy lat 17. Swigcenia kaplanskie otrzymal w Lu-
blinie 19 czerwca 1932 r. Po studiach pracowal w Gimnazjum
$w. Kazimierza w Wilnie, a od 1936 r. w Kaliszu. Stad II Woj-
na Swiatowa pchnela go na wygnanie. Od roku 1939 nalezal
do polskiej diaspory w Rumunii, na Wegrzech, w Jugostawii,
we Francji, a po Dunkierce w Anglii i Szkocji. Stamtad w dy-
wizji gen. Maczka, jako kapelan Wojsk Polskich, bral udzial
w walkach o Brede i w Ardenach. Po wojnie zglosit si¢ do
pracy w polskiej misji Towarzystwa Jezusowego w obecnej
Zambii.

Kiedy w styczniu 1972 r. o. prowincjal Wladystaw Janczak
zachgcal misjonarzy do odwiedzin Polski, o. Lecznar ucieszyt
sig, ze bedzie mégl odwiedzié Ojczyzng, ktéra opuszczal w szcze-
gélnych okolicznoéciach. Zanim jednak udalo si¢ skorzystaé
z zaproszenia i zrealizowaé plan, Bég powolal go do siebie.

Pogrzeb o. Lecznara Sciggnal thumy, jakich nie widziano
na innych pogrzebach. Msz¢ $w. koncelebrowalo dwu arcybi-
skupéw, trzech biskup6éw i blisko czeterdziestu kaplanéw.
Oprécz tego bylo na pogrzebie jeszcze okolo 20 innych kapla-
néw, ktérzy nie mogli koncelebrowaé. W pogrzebie bral udzial
delegat Ojca $w., Pawla VI, pastorzy innych wyznan chrzesci-
janskich, burmistrz miasta Kabwe, przedstawiciele Rzadu, na-
czelnik policji i nieprzeliczone tlumy.



br. Jézef Boroni SJ

NAZYWANO GO « BROTHER ANDREW »

W czwartek, 24 sierpnia 1967 r., zmart w szpitalu w Kabwe
brat Andrzej Jedrzejczyk. Znany byl powszechnie jako « bro-
ther Andrew ».

Brat Andrzej urodzil si¢ 17 listopada 1884 r. w Maluszynie
nad Pilica. Byt jedynakiem osieroconym przez matke w dzie-
cinstwie. Ojciec jego byl murarzem. Oddal go na nauke ogrod-
nictwa w pobliskim dworze. Andrzej polubil ten zawéd i pra-
cowal w nim przed wstgpieniem do Towarzystwa Jezusowego.

W 24 roku zycia Andrzej postanowil wstapi¢ do zakonu
jezuitéw. 7 wrzesnia 1908 r. rozpoczyna nowicjat w Starejwsi.
Po ukonczeniu nowicjatu pracuje jako ogrodnik w kolegium
krakowskim, nastepnie w Starejwsi, a ostatni rok przed wyjaz-
dem na misje w domu rekolekcyjnym we Lwowie.

Na misje przybyl w okresie pionierskim. Polske opuscit
we wrzesniu 1920 r. w towarzystwie o. Seidla, o. Spendla
i br. Markiewicza. Podr6z do Afryki trwala dlugo. Wszyscy
musieli przez kilka miesiecy czekaé we Wloszech na zalado-
wanie na statek. Byé moze nie mieli dostatecznej sumy pie-
nigdzy na dalsza droge.

Wreszcie w poczatkach nastepnego roku przybywaja do
Afryki. Na razie zatrzymujg si¢ w Chishawasha, stacji misyj-
nej polozonej kolo Salisbury w dzisiejszej Rodezji. Tu maja
przeczekaé pore deszczowa.

W czasie tego krétkiego postoju w Chishawasha br. An-
drzej sporzadzil drewniang protezg¢ dla beznogiego murzyna,
ktéry odtad mégt chodzié.

Po ustaniu deszczéw, gdy drogi juz podeschly, nasi misjo-
narze wyruszyli w poczatkach maja w droge (pieszo) w to-
warzystwie tragarzy wynajetych do niesienia ekwipunku.
W Chishawasha pozostal br. Markiewicz, ktéry w ostatniej
chwili, na dzien przed wymarszem, zachorowal na febre i do-
piero p6zniej przybyl koleja do Kasisi.
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Droga przez rodezyjska puszczg, przez géry i uroczyska
wprost do rzeki Zambezy trwala dwa tygodnie. Noce spedzali
pod golym niebem, w lesie przy ognisku. O §wicie dwaj ka-
plani odprawiali Msz¢ §w., a br. Andrzej byl ministrantem.
Nareszcie pewnego ranka staneli nad brzegiem uroczej Zam-
bezy naprzeciw Feiry.

Po przeprawieniu si¢ lodziag przez Zambezg stangli na
terytorium wlasnej misji. Posuwajac si¢ wzdluz Luangwy,
ktéra w poblizu Feiry 1gczy si¢ z Zambeza, dotarli do pierwszej
stacji misyjnej Kapoche, gdzie na ich spotkanie wybiegt z o-
twartymi ramionami wielki, brodaty jak lew, o. Moskop, stary
misjonarz afrykanski. Z Kapoche mieli jeszcze 14 mil do éw-
czesnej centrali misyjnej w Katondwe, gdzie rezydowal prze-
lozony misji, o. Czarlinski.

Wreszcie po tylu miesigcach wyczekiwania i tulaczki sta-
neli u mety w Katondwe, w wigilie Zielonych Swiat, 14 maja,
o godz. 14. Rado§¢ obopélna starych i nowych misjonarzy.
Tak dlugo na nich czekano!

Brat Andrzej nie zagrzal dlugo miejsca w Katondwe. Po
paru tygodniach wyrusza razem z o. Czarlinskim tak zwana
« drogg pionieré6w » do Chingombe, stacji misyjnej zalozonej
jeszcze w roku 1914 w terenie gérzystym, o 5 dni drogi od
Katondwe. Obsade Chingombe, stanowili wéwczas o. superior
Lazarewicz, o. Hankiewicz, br. Kodrzynski i br. Longa. Br. Jed-
rzejczyk mial zajagé miejsce br. Longi, ktérego o. Czarlifiski
przeniést do Kasisi. Br. Andrzej zamieszkal na razie w chacie
murzynskiej, gdyz budynki misyjne, rozpoczete przed kilku
laty przez br. Kodrzynskiego, nie byly jeszcze gotowe.

Odtad dla br. Andrzeja zaczglo si¢ dlugie pasmo lat pio-
nierskiej pracy na wszystkich niemal naszych stacjach misyj-
nych. Mlodsze pokolenie misjonarzy znalo br. Andrzeja jako
bialego, brodatego, czesto zapominalskiego, ale zawsze czyn-
nego staruszka, ktéry nigdy nie usiedzial bez pracy. Kiedy$ jed-
nak nasz brat Andrzej — « oho, panie tego, prosze ja kogo » —
by! nie lada figura. Odwaga w stawianiu czota niejednej trud-
nosci zdawaloby si¢ niepokonalnej, ktéra przezwycigzyl upor-
czywa praca, przemy$lnoscia i staropolskim humorem — jedna-
ly mu szacunek. Byly to czasy pionierskie, kiedy wszystko
trzeba bylo zaczynaé i tworzyé z niczego.
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Br. Andrzej, jak wspomnieliSmy, byt z zawodu ogrod-
nikiem. Totez w Chingombe zajal si¢ uprawa ziemi i hodowla.
Dawne nasze, odcigte od Swiata stacje misyjne, musialy by¢
w wysokim stopniu samowystarczalne. W dzikiej kniei po-
rostej gestwing niesamowitego ciernia i ostrej trawy, pelnej
gadéw i dzikiego zwierza, trzeba bylo wypracowaé nadmier-
nym wysitkiem przyslowiowy kawalek chleba nie tylko dla
zespolu misjonarskiego, lecz takze dla tych, od ktérych roz-
poczynala si¢ misyjna siejba, dla dzieci szkolnych gromadzo-
nych na nauke wiary na stacji misyjnej.

Mroéwcza praca i talent twérczy br. Andrzeja oddaly nie-
ccenione ustugi misji na réznych placéwkach, gdzie wypadlo
mu pracowaé. Byl nie tylko doskonalym ogrodnikiem, kté-
remu wszystko rosto i dawalo znakomity plon, ale oprécz
tego posiadal niepospolite zdolnos$ci do mechaniki i wszel-
kiej majsterki. Do prymitywnej uprawy ziemi murzynskimi
motykami wprowadza plug przyniesiony tam jako stary grat
z dawnej misji w Miruru. Br. Andrzej remontuje go wlasnym
przemystem, udoskonala, zaprzega woly i sam wlasnorecznie
odwraca pierwsze skiby ziemi. Dla krajowcéw z okolic Chin-
gombe bylo to po prostu sensacja Sciagajaca cale gromady
przygladajacych si¢ orce.

Dla siewu pszenicy zmajstrowal br. Andrzej drugie dziwo,
rzgdowy siewnik wlasnego pomystu. Potem przyszia kolej na
wialnie do czyszczenia ziarna z plew. Dotad czynno$é te wy-
konywaly dziewczeta, przesypujac ziarno z jednej plecionki
na drugg. Ale trzeba bylo czekaé na wietrzyk, ktérego w czasie
mlocki zawsze bylo skapo w Chingombe.

Po paru latach pracy w Chingombe br. Andrzej zostal
przeniesiony na gospodarke w Kasisi. Tutaj znowu, w celu
nawodnienia ogrodu warzywnego, z calag wlasciwa sobie ener-
gig przystepuje on do budowy zapory wodnej na strumieniu
Ngwerere. Migdzy wodna zastawa i ogrodem majstruje mlynek
do mielenia kukurydzy, poruszany kolem wodnym. Dotad te
robote wykonywalo si¢ przez regczne obracanie korba.
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W 1928 r. widzimy Brata na gospodarce w Chikuni, gdzie
przebywa 7 lat. W tym okresie zachodzi koniecznoé¢ zaopatrze-
nia misji w wode. Stara studnia wykopana na plaskowyzu
juz nie wystarcza.

Przystepuje wigc do kopania nowej, szerokiej studni na
nizej polozonym terenie nad strumieniem. Odkrywa obfitg
zyle wodna, ktéra natychmiast napelnia zbiornik. Silny stru-
mien wody grozi zawaleniem wykopu. Br. Andrzej dniem i no-
ca pracuje nad zabezpieczeniem studni. Daje silna cembro-
wing murowang. Po zbudowaniu studni montuje urzadzenia
wodociggowe do obstugi doméw i ogrodu. Urzadzenie to shu-
zyto misji w Chikuni przez 20 lat.

W roku 1937 znowu zostaje przeniesiony do Kasisi, gdzie
pozostaje az do 1946 r. Tu zastaje go wybuch Drugiej Wojny
Swiatowej, a z wybuchem wojny powstaja trudnosci z zaopa-
trzeniem misji w sprzet techniczny i paliwo. Stary mlynek
wodny juz dawno si¢ wystuzyt i spréchnial. Zastgpiono go
motorkiem poruszanym gazem drzewnym. Wkrétce i ten od-
moéwil postuszenstwa. A tymczasem trzeba czym$§ mleé¢ kuku-
rydze, zeby wyzywié domownikéw, dzieci szkolne, sierociniec,
robotnikéw i dorobek gospodarski. Znowu br. Andrzej swoim
« pomyslunkiem » ratuje sytuacjg. Gdzie§ pod dzika figa stoi
porzucony stary ford nikomu juz niepotrzebny. Jest w nim
jeszcze zardzewialy motor. Wydostaje go, rozbiera na czastecz-
ki, sktada z powrotem, ustawia w swoim mlynie i zagaduje
przyjaznie: « Panie tego, bedziesz jeszcze z pozytkiem praco-
wal ». Ale skad dosta¢ paliwo? PomySlal i o tym! Od gene-
ratora gazu drzewnego doprowadza rure do motoru. Maszyna
terkoce i miele. Czasem jednak silnik krztusi sie, kaszle jak
dychawiczna kobyta i odmawia roboty. Gaz gazowi nie réwny.
Br. Andrzej przeto robi do§wiadczenia z réznymi gatunkami
drzew, z ktérych produkuje paliwo. Pewnego dnia wpada na
pomyst wykorzystania w tym celu kaczanéw kukurydzy. Oka-
zalo sig, ze gaz wytwarzany z wyluskanych kolb kukurydzy
jest najlepszy. A byly ich cale stosy gromadzone od lat na

dziedzincu gospodarskim.
*

* *
Wojna skonczyla si¢ wreszcie. Zmniejszyly sie klopoty
z zaopatrzeniem w sprzet gospodarczy. Br. Andrzej doczekat
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si¢ nareszcie nowego silnika « diesla ». Jednak krétko sie nim
cieszyl, gdyz zostal znowu przeniesiony, juz po raz trzeci do
Chingombe. Misja w Chingombe przechodzila wéwczas cigzki
kryzys. Stangla przed pytaniem « byé albo nie byé ». Naply-
neta nowa fala muchy « tse-tse » i zarazila wszystko bydlo
w okolicy. Padly woly robocze i nie bylo czym uprawiaé zie-
mi. Powrét do motyki nie ratowal sytuacji, najwyzej przedhu-
zal agonie misji. I wéwczas wlasnie br. Andrzej stat si¢ czlo-
wiekiem opatrzno$ciowym. Z wilasnej inicjatywy, czy tez za
rada br. Perdika, wybral si¢ do éwczesnego prefekta apostol-
skiego msgra Wolnika i pokornie, a zarazem z calg stanow-
czoscig przedstawil mu zuchwaly plan: « Proszg¢ Waszej Prze-
wielebno$ci — méwil unizenie — woly w Chingombe padty,
nie ma czym obrabiaé ziemi. W Lusace pojawily si¢ w sprze-
dazy traktorki « pony ». Ot, gdyby taki traktorek z plugiem
kupi¢ dla Chingombe ... Uratuje si¢ misje ».

Nie latwo bylo przekonaé o. Wolnika. Taki traktorek byt
strasznie drogi. Kosztowal blisko 600 funtéw szterlingéw!
A skad je wziaé? Poza tym jak go dostawié¢ do Chingombe?
Wreszcie jak dostarczaé¢ paliwo, bo przeciez na wodzie nie
bedzie pracowatl!

Na wszystkie trudnosci br. Andrzej dawat praktyczne roz-
wigzania: traktorek wezmie si¢ na raty, ktére on sam splaci.
Doprowadzi si¢ go do samych gér, a stamtad przeniesie sie
go czgsciami. Paliwo bedzie si¢ produkowaé na miejscu przez
destylacje spirytusu z drzewa lub z kukurydzy. Méwil z prze-
konaniem i byl pewny, ze przedsiewzigcie uda si¢ w zupel-
nosci. Dal zreszta wiele dowodéw swych sukceséw na innych
placéwkach misyjnych. Msgr Wolnik mial do niego staboi¢
i ufal mu bezgranicznie. Wierzyl w jego talent. Tylko br. An-
drzej potrafil naméwié o. Wolnika na takie « szalefstwo ».

Cale przedsigwzigcie udalo si¢ w zupelosci. Chingombe
zostalo uratowane. Kto by to pomyslal, ze pierwszy traktor
na misji bedzie pracowal gdzie§ za gérami, za lasami, w « raj-
skim » Chingombe!

Minely juz czasy « home-made » narzedzi i maszyn na
misji. Dzi§ po prostu zamawia si¢ takie rzeczy przez telefon.
W okresie pionierskim wynalazki br. Andrzeja oddaly misji
wiele uslug i zaoszczedzily wiele pracy i grosza. Lubil sie
nieraz pochwali¢ — oprowadzié¢ gosci, pokazaé i opowiedzie¢
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calg histori¢. Na konicu dodawatl zawsze : « Co mnie to — panie
tego — kosztowalo! » A posiadal niemaly swoisty dar narracji,
trafnosci poréwnan i zmyst humoru. Totez wszyscy chetnie
go sluchali. Zawsze jednak nie sobie przypisywal zaslugi, lecz
lasce Bozej i zwykl byl dodawaé: « Tak mi to — prosze ja
kogo — Pan Bég takim pomySleniem natchnal i obdarzyl ».

Kogo Bég miluje, tego tez i doswiadcza. Przeszedt br.
Andrzej przez wiele doswiadczei Bozych w swoim zyciu. Jed-
nym z nich byla cigzka choroba zwana czarna febra. Wyszed}
z niej ze zlamanym zdrowiem. Pracowal jeszcze po réznych
stacjach misyjnych w Katondwe, Karendzie, w Kasisi i Lusace,
a ostatnio osiadl przy malym seminarium w Mpimie, gdzie
z zamitowaniem uprawial szkétke drzew pomaranczowych. Pod-
cinal stare i sadzil nowe drzewa — jak mawial — dla przy-
sztych pokolen. W wolnych chwilach wracal do ulubionej maj-
sterki i naprawial wszystko, co si¢ jeszcze dalo naprawié:
lawki w koSciele, lawki szkolne, narzedzia ogrodnicze. Nic
u niego nie moglo leze¢ zmarnowane. Nie trzeba dodawad,
ze zawsze bardzo pobozny wiele si¢ modlil za misjg, za jej
dobroczyncéw tak zywych jak i zmarlych, sam juz wyczekujac
« czasu wyzwolenia ».

Bardzo pragnal ulozyé si¢ do poSmiertnego snu w Kasisi
obok wspélbraci swojego pokolenia: o. Wolnika, o. Seidla,
br. Longi, br. Kodrzynskiego, br. Paczki i innych. Niebo zarza-
dzilo inaczej. Spoczal w Kabwe na cmentarzu ogélnym, nie-
daleko mogily br. Burana, ktéry zmar}, na czarna febre, 17 lat
przed nim.



PRACA NAUKOWO-WYDAWNICZA

Dzialalnos$é duszpasterska wymaga odpowiedniego przygo-
towania intelektualnego oraz cigglego poglebiania wiedzy o Bo-
gu. Przyszli kaplani odbywajq wigc przed $wieceniami diugo-
letnie studia filozoficzno-teologiczne, a pdzniej siggajg po ksigz-
ke, aby ugruntowaé w sobie zdobytq wiedze. Poza tym fakt
rzeczywistosci nadprzyrodzonej stawia szereg pytan, na ktdre
czlowiek szuka odpowiedzi, a w znalezieniu jej dopomaga nie-
jednokrotnie stowo drukowane. Stqd potrzeba pracy naukowe;j
i wydawniczej. Sw6j udzial w niej ma takze nasza prowincja.



ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ

WYDZIAL TEOLOGICZNY TOWARZYSTWA JEZUSOWEGO

Roku Parnskiego 1923, pigtego zas roku od wskrzeszenia
Polski, dwudziestego szostego sierpnia, w dzienn uroczystego
obchodu Najswigtszej Maryi Panny Czgstochowskiej, Polskiej
Krolowej,

za pontyfikatu Piusa XI Papieza, za Biskupa Lubelskiego
Mariana Fulmana, gdy Towarzystwem Jezusowym rzqgdzit Wto-
dzimierz Leddchowski, Prowincjg Stanistaw Sopuch, Rezyden-
cjqg Stanistaw Lic, budowq zas Kolegium zarzgdzat Sebastian
Twardy,

za Prezydenta Rzeczypospolitej Stanistawa Wojciechow-
skiego, za Wojewody Lubelskiego Stanistawa Moskalewskie-
go, za Rektora Uniwersytetu o. Jacka Woronieckiego, za Sta-
rosty Stanistawa Krauzego, gdy Prezydentem Miasta Lublina
byt C. Szczepanski,

Kolegium tego Kamienn Wegielny wobec zebranego kleru
Swieckiego i zakonnego, reprezentantow Wiadz i licznej rze-
szy wiernych, wspomniany Pasterz Lubelski uroczyscie pos-
wigca i pod fundamenty ktadzie.

Gdy w sierpniowg niedziele 1923 roku odbywala si¢ w Lu-
blinie, przy Alejach Ractawickich, uroczysto$é potozenia kamie-
nia wegielnego pod « Bobolanum » wydawalo sie, ze jezuicki
Fakultet Teologiczny po stuletnich wedréwkach z Tarnopola
i Starejwsi do opactwa w Tyncu, Staniatek, dalej do klasztoru
kanonikéw lateranenskich w Krakowie, do kolegium na Weso-
lej, do Chyrowa, Nowego Sacza, Dziedzic, Grafenbergu, znowu
Dziedzic i Krakowa, dalej Starejwsi i jeszcze raz Krakowa,
znajdzie wreszcie stale miejsce pobytu i bedzie mégt podjaé
owocng wspélprace z Wydzialem Teologicznym Uniwersytetu
Lubelskiego.

Dziatalno$é naukowo-dydaktyczng rozpoczelo Bobolanum
w 1926 r. Organizacja studiéw zostala dostosowana nie tylko
do uniwersyteckich programéw koscielnych, ale i do wymagan
stawianych wyzszym uczelniom przez Panstwo. Na mocy roz-
porzadzenia Rady Ministréw z 2.8.1929 r. otrzymalo Bobola-

11
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num uniwersyteckie prawa panstwowe lacznie z upowaznie-
niem nadawania stopni doktorskich. Studiowali tutaj zaréwno
jezuici polscy — jak i z zagranicy : Czesi, Niemcy, Rumunii i £o-
tysze. Zwracano uwage nie tylko na przekazywanie pewnej
sumy wiadomosci z dziedziny teologii, ale réwniez na przygo-
towywanie przyszlych kaplanéw do prac organizacyjno-spo-
lecznych; dlatego tez migedzy innymi dzialal w kolegium krag
starszoharcerski. Rozwijajaca si¢ przez lat trzynascie prace
przerwal rok 1939.

Opisywanie w tym miejscu tragedii wrze$nia, wydaje si¢
truizmem. W pazdzierniku przyszed! nakaz opuszczenia gmachu
kolegium. Zajeli go Niemcy na szpital. Znowu rozpoczela sie
tulaczka. W listopadzie nastgpila pierwsza seria aresztowan,
w lutym 1940 r. druga. Osadzeni najpierw na Zamku w Lubli-
nie, powedrowali dawni mieszkancy Bobolanum przez Sach-
senhausen do Dachau. Wielu z nich pozostalo juz tam na
zawsze. Nie powrdcil z obozu w Dachau ks. Stanistaw Felczak,
dobrze zapowiadajacy sie dogmatyk, (poSwigcono mu osobne
wspomnienie), ktéry po chlubnym doktoracie na Uniwersyte-
cie Gregorianskim w Rzymie, rozpoczal wyklady w Bobola-
num. Zmar}l w Dachau 9 maja 1942 r., na skutek wycieficzenia,
dobity prawdopodobnie zastrzykiem z benzyny. Sposéréd je-
zuickich klerykéw teologii w Lublinie, zostali zamordowani
w Dachau: Stanistaw Bukowy, Julian Czyzycki, Bronistaw Gla-
dysz, Stefan Szakola, Wladystaw Szulc oraz Leon Waszkielis.
Wypada w tym miejscu wspomnieé takze nazwisko ks. Ma-
riana Morawskiego (juniora), ktéry wykladal w Bobolanum
do roku 1935, kiedy to objal katedre teologii dogmatycznej
na Uniwersytecie Jagielloniskim. Aresztowany w Krakowie,
zgingl 8 wrze$nia 1940 r., w O$wiecimiu, zamordowany za to,
ze udzielil pomocy Zydowi. Wojna pogrzebala nie tylko jego
samego, lecz takze rgkopisy jego ksiazek: o Mistycznym Ciele
Chrystusa oraz o §w. Augustynie. Poza tym ks. Herman Libin-
ski, profesor historii Kosciola, zginal 2 sierpnia 1944 r. na
Rakowieckiej w Warszawie. Wydzial Teologiczny Bobolanum
(nie liczgc Mariana Morawskiego) stracil wiec w czasie ostatniej
wojny dwéch profesoréw oraz szeéciu studentéw.

Ci, ktérym udalo si¢ uj$é aresztowania, podejmuja stu-
dia teologiczne w Nowym Saczu, Krakowie, Starejwsi i okre-
sowo w Warszawie. Po wojnie przygarnia teologi¢ krakowskie
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kolegium na Kopernika, skad w 1952 r. przenosi si¢ Fakultet
do jezuickiego domu pisarskiego przy ul. Rakowieckiej w War-
szawie.

Chluba kazdego zakladu naukowego jest jego biblioteka.
Biblioteka Bobolanum siega swoimi poczatkami 1826 r., kiedy
to w klasztorze pobenedyktynskim w Tyncu otworzyli jezuici
kolegium i zaczgli tam wykladaé teologi¢ dla klerykéw swo-
jego zakonu. Zalazkiem biblioteki teologicznej stal si¢ zasobny
ksiegozbiér benedyktynski polaczony z ksiggozbiorami przy-
wiezionymi z Tarnopola i Starejwsi. W latach migdzywojen-
nych wzbogacily biblioteke starodruki z siedemnastego i osiem-
nastego stulecia, bedgce resztkami pojezuickich bibliotek
z kolegiéw w Lublinie i Krasnymstawie. Pieczolowicie, pomi-
mo czestych przeprowadzek konserwowany i uzupelniany ksig-
gozbiér liczy obecnie 80.000 woluminéw, 685 tytuléw czaso-
pism, 6.500 starodrukéw, 20 inkunabuléw, 310 rekopiséw.
Poza tym zaréwno profesorowie jak i studenci maja dostep
do mieszczacej si¢ pod jednym dachem Biblioteki Pisarzy To-
warzystwa Jezusowego.

Obecnie na Wydziale Teologicznym Towarzystwa Jezuso-
wego w Warszawie, nie wliczajac wykladowcéw dojezdzaja-
cych spoza zakonu, uczy 23 jezuitéw. Wigkszos¢ z tej liczby
zajeta jest takze praca duszpasterska i nie ma na Wydziale
pelnych etatéw. Czterech sposréd wykladowcéw jezuickiego
Fakultetu Teologicznego uczy jednocze$nie na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim i czterech na Akademii Teologii Kato-
lickiej, a o. J6zef Majkowski, prof. psychologii religii, oprécz
KULu wyklada jeszcze na Prymasowskim Studium Zycia
Wewnetrznego oraz na ATK. O. Henryk Bogacki, prof. ekle-
zjologii i historii dogmatéw, jest jednoczesnie redaktorem Col-
lectanea Theologica. Trzech profesoréw egzegezy ojcowie Ed-
ward Haratym, Walenty Prokulski i Stanistaw Stys (dwaj ostat-
ni juz nie zyja), mieli swéj udzial w tlumaczeniu Biblii Tysigc-
lecia. Nazwisko natomiast o. Edwarda Bulandy, profesora teo-
logii fundamentalnej oraz wybitnego religioznawcy, dostato
sic nawet jako haslo do Wielkiej Encyklopedii Powszechnej
PWN.

Wielkim osiggnieciem Fakultetu, w ostatnich latach jest
podjeta, wraz z grupa jezuitéw z Krakowa oraz katechetéw
warszawskich, nowatorska praca o. Jana Charytanskiego.
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Tworzy on nowy podrecznik do nauki religii w oparciu o wy-
niki najnowszych badan teologicznych i psychologiczno-dy-
daktycznych. Praca ta obejmuje zaréwno pomoce dla ucznia,
jak i material do wykladéw dla nauczyciela.

Trudno na tym miejscu podawaé caly dorobek publicy-
styczny Fakultetu. Mozna tylko jako ciekawostke poda¢, ze
pracownicy naukowi jezuickiego Fakultetu Teologicznego
w Warszawie opracowali kilkadziesiat hasel specjalistycznych
dla Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN oraz hasta dla
Hagiografii polskiej i dla Encyklopedii Katolickiej, redago-
wanej przez KUL.

Tak wyglada w najogélniejszym zarysie praca « tych nie-
uzytecznych ».

A co robig klerycy? Ucza si¢ i przez dialog z Bogiem przy-
gotowuja do kaplafstwa. Poza tym prébuja niekiedy swoich
sit w katechizowaniu. Tytulem préby wydaja takze, juz dwu-
nasty rok, na prawach rgkopisu, kwartalnik Przymierze. Po-
wielany jest on na maszynie do pisania i przeznaczony do
uzytku $ciSle wewnetrznego.



ks. Marian Zurowski SJ

PROFESOR

Znamienna jest rzeczg, ze zasadnicze cechy osobowosci
Jana Rotha s3 potwierdzane przez wiele zgodnych swiadectw.
Zanim bgdg one przedmiotem poszczegélnych rozwazan, warto
zapoznad sie z niektérymi ocenami og6lnymi.

Ks. S. Wyszynski tymi slowy charakteryzuje jego postad:
Ogdlne wrazenie, jakie mozna odniesé ze spotkania z tym czto-
wiekiem — to wielki, pogodny spokdj, ktory zawsze go zna-
mionowal, wielkie opanowanie psychiczne, nawet zewngtrzne,
wielka harmonia w ruchach, reakcjach, poczucie humoru i po-
gody. Zapraszajqcy do bezposredniosci w kontakcie, usmiech,
Zyczliwo3é, gotowosé niesienia pomocy, zawsze spokojna,
ale zawsze kompetentna rada. Ta harmonia wewnetrzna
cechowala réwnie; jego postawe zewnetrzng. Byt cztowiekiem
zawsze porzgdnie ubranym, we wszystkim znaé byto tad: w
ubiorze, w zachowaniu sig, w umilowaniu porzgdku wokdt sie-
bie. Innymi stlowy méwi o nim I. Subera: To byl czlowiek
bardzo kulturalny, bezposredni, wywieral znamienny wplyw
jako czlowiek i kaptan. W jego sylwetce objawiato sie co$
duchowego, to bylo wyrazem jego iycia wewngtrznego. Zewng-
trzne jego skupienie, ktére narzucalo pewien szacunek dla
niego, nawet z poczgtku pewnq niesmialosé i stgd pewne zda-
nie niektdrych o jego surowosci, niedostgpnosci. Przy bezpos-
rednim jednak, osobistym zetknieciu sie to wszystko topnialo,
jakby tego w ogdle nie bylo. Byl to czlowiek bardzo gleboki,
bardzo wyrobiony, poza naukaq, ktérg solidnie traktowal, wy-
soko cenil swoje kaplaristwo, czemu dawal wyraz w rozmo-
wach prywatnych, przy okazji konsultacji w sprawach nau-
kowych.

Na pierwszy rzut oka niejednemu wydawalo si¢, ze za
bardzo dbal o swoja godnos¢, zachowywal jakby pewien dy-
stans, ale w bezposrednim zetknigciu to znikalo. Mozna bylo
wyczué, ze jest bardzo zyczliwy i chce zrobié wszystko, co
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moze dla tych, ktérych spotyka. Mozna bylo do niego przyjsé
ze wszystkim, ale wéwczas nie rozczulal sig, chociaz byl bar-
dzo przyjacielski. Nawet w czasie wojny, jak to stwierdza
M. Myrcha, gdy nie mozna bylo zachowaé pewnych form towa-
rzyskich ze wzgledu na bezpieczeistwo np. by wczesniej wizyte
swoja zapowiedzie¢, mozna bylo do niego przyjs¢ w kazdej
chwili, nawet w kazdej chwili dnia i nocy. Zawsze przyjal
réwnie serdecznie i réwnie pogodnie. Chociaz w pierwszym
okresie po swoich studiach mial jeszcze troche usposobienia
skrupulatnego, o czym $wiadcza jego sluchacze z pierwszych
lat wyktadéw prawa kanonicznego i jego pracy dydaktycznej
w Krakowie, co szczegélnie objawialo si¢ przy wykladach
z rubrycystyki mszalnej i przy samym odprawianiu Mszy §w.,
to przez prace zyskal pod tym wzgledem takie opanowanie
i wyrobienie, ze w pézniejszym okresie migdzywojennym nikt
juz o tym nie wspomina.

Mial zamilowanie do porzadku i schludno$ci. Pokéj jego
byl zawsze czysty. Gdy prosil o wymalowanie pokoju, to okres-
lal, w jaki sposéb ma by¢ wymalowany i na jaki kolor. Regaly
na ksigzki, biurko byly proste, skromne, ale porzadne. Wszy-
stkie ksigzki byly starannie oprawione i dobrze utrzymane.
W ksiazkach, ktére czasami studentom pozyczal, nie bylo zad-
nych zakreSlen, jakich§ notatek, czy czego$§ podobnego. Po
wykorzystaniu ksiazek potrzebnych mu aktualnie do pracy,
starannie je od razu umieszczal na pdélce we wlaSciwym
miejscu.

Zamilowanie do porzadku nie tylko wokét siebie, ale w zy-
ciu spolecznym miedzy innymi przejawilo si¢ juz dawniej
w czasie I Wojny Swiatowej. Trudno mu bylo znie§¢ niepo-
rzadek, jaki powstal w mieScie. Daje wyraz temu w licie
pisanym 16 marca 1915 r. do p. Bienkowskiej, gdzie opisujac
sytuacje wojenng w Krakowie tak si¢ wyraza: Czekam z upra-
gnieniem surowszych przepisow, ktdre by wigkszy tad wpro-
wadzity.

O jego poczuciu sprawiedliwos$ci i prawosci §wiadcza mie-
dzy innymi dwie notatki, ktére umiescil w pisanych przez sie-
bie diariuszach. Pod datg 24.12.1914r. z uznaniem podkresla
wypowiedz Ks. arcybpa Sapiehy, ze bogaci, arystokracja, kté-
rzy powinni w ciezkich chwilach poméc biednej ludnosci, wyje-
chali dbajac tylko o siebie. W nastepnej zas$ z dnia 10 marca
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1916 r. odnotowuje z satysfakcja wiadomo$é podana przez
wladze wojskowe o umorzeniu postgpowania sadu wojennego
przeciwko siedmiu Polakom pocigganym do odpowiedzialnosci
na skutek tendencyjnego donosu. Wyraza swoja wielkg rados¢,
ze sprawa zostala zalatwiona pomy$lnie dla oskarzonych. Na-
wiasem méwigc on sam wiele si¢ przyczynil wéwczas do ich
obrony.

Ponadto warto jeszcze zwrécié uwage, ze ta jego cecha
poczucia sprawiedliwosci i prawosci byla znana. Mial dobra
opinig jako doradca. Byl szanowany i chetnie do niego zwra-
. cano sie o pomoc, ze wzgledu na szacunek, jakim darzyl tych,
ktérzy zwracali si¢ do niego z prosba. Odpowiedz dawat w po-
czuciu odpowiedzialnie rozeznanej stusznosci. Gdy zabieral
glos w jakiej$ sprawie, wiedzial, co méwi i nie dawat rad nieu-
zasadnionych i nieprzemys$lanych.

Dbal bardzo o tych, ktérzy byli z nim Scidlej zwiazani,
ale — jak to z pézniejszych opowiadan i wspomniefi o nim
wynika — nie mialo to charakteru wyrézniania jednych oséb
przed innymi. Jeszcze jako rektor krakowski w 1913 r. i na-
stepnych, dbal bardzo o swoich ministrantéw. Staral si¢ im
czesto sprawié¢ jakas przyjemno$é. Pézniej, gdy jeden z tych
ministrantéw wstapil do nowicjatu i przyjechal do Krakowa
na pogrzeb swojego ojca, postaral sie, ze zamieszkal w rezy-
dencji na Malym Rynku przy kosciele $w. Barbary, a nie
w Kolegium na Kopernika, jak to bylo w zwyczaju i tam si¢
nim szczegélnie zajal. Poszedl tez na pogrzeb jego ojca, za
co ten byl mu ogromnie wdzigczny. Przy okazji pokazywal mu
tez calg rezydencje i portrety generaléw zartujgc: « moze i ty
bedziesz kiedy$ generaléw wybieral? » No i rzeczywiscie zart
sprawdzil sie, poniewaz E. Bulanda bral udzial w dwéch
kongregacjach, ktére wybieraly generaléw: J. Jansenssa
i P. Arrupe.

Chociaz ze wzgledu na jego usposobienie i przepracowanie
byt pewien dystans miedzy klerykami jezuickimi i nim samym,
tak ze czesto zartobliwie méwili oni, ze chodzi « zawsze w ka-
pie », taki powazny, nawet majestatyczny, az za spokojny,
jednak ogélnie imponowalo u niego zachowanie osobistej
godnosci i powagi z pelnym szacunkiem dla kazdego stucha-
cza i zyczliwo$é¢ dla kazdego, ktéry do niego zwrdcil sig
o jakas pomoc. Nawet najmlodszego ze wspétbraci zakon-
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nych zalatwial bardzo grzecznie, taktownie i przyjaznie. Dla-
tego tez powszechnie nazywano go w kolegium jezuickim
« Papa Roth ». Nie lubil jednak, jezeli przychodzono do niego
z jakimi§ blahostkami. Wtedy wprawdzie nie wyrzucal za
drzwi, ale dawatl pozna¢, ze ma malo czasu, lub méwil : « Ksiadz
widzi, Ze mam pracg, ja musze sie spieszyé ». Jezeli natomiast
ktos przychodzil z powazng trudnos$cia, zawsze przyjmowal
go powaznie i czasu nie zalowal, chociaz mial prace pilne.
Jezeli co$ otrzymywal przy okazji swojej pracy czy to od
si6str, czy to od innych oséb, dzielil si¢ chetnie z innymi czy
to na rekreacji, czy tez czestowal klerykéw, ktérzy do niego
z rozmaitych racji przychodzili.

Lubil dowcipy i zarty. Sam czasami na wykladach je
opowiadal, ale mu raczej one nie wychodzily. Lubil jednak,
jezeli studentom pod tym wzgledem co$ si¢ udawalo.

Kontaktéw towarzyskich mial niewiele, jednakze te, ktére
nawigzal, byly szczere i wierne. W stosunku do grona swoich
kolegébw na uniwersytecie byl szczerze oddany oraz bardzo
goscinny. Ile razy odwiedzal go w Bobolanum kto§, o kim
wiedzial, za pali, wyciagal z szufladki tyton, robil maszynka
papierosa — bo wtedy byt taki zwyczaj — i nim go czestowal.
Po zakonczeniu wizyty odprowadzal kazdego goscia do drzwi
wejsciowych, a na prosbe niektérych, by tego zwyczaju za-
niechal moéwit: « Ksigdz jest moim goéciem ». I kazdego ze
swoich gosci odprawadzal do gléwnych drzwi kolegium. Od-
wiedzal tez swych kolegéw-profesor6w w ich mieszkaniu
z tg sama zyczliwoSciag i kolezefiska prostota.

Réwnie zyczliwie odnosil sie do §wieckich — co mozna
stwierdzi¢ na podstawie zapiskéw, listéw lub wspomnief oséb
jeszcze zyjacych. Jezeli utrzymywal z kim$ kontakty towarzy-
skie, to byly one wierne i dlugotrwale, a przy tym staral si¢
o odpowiedni poziom duchowy tych, z ktérymi w lacznosci
pozostawal. Np. p. Karol Pawlas w ten sposéb krétko i lako-
nicznie ten fakt ujmuje: Po przygotowaniu mnie na droge
zycia, ks. Jan Roth udzielit nam $lubu 12 czerwca 1919 r.
w kaplicy jezuitow na Kopernika 26 w Krakowie. Odtqd dzielit
z nami smutki i radosci az do korica Zycia. Wiarogodno$é tego
faktu mozna stwierdzi¢ na podstawie calego szeregu zacho-
wanych dotad listéw, pisanych od pp. Pawlaséw.
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Réwniez siostry zakonne, ktére sie z nim spotykaly, Swiad-
czg, ze byl dla nich zawsze przyjazny i zyczliwy. Zwracaja
uwage na jego wyrobienie i ludzko$§¢. Nie widzag w nim wcale
przyslowiowego, suchego prawnika. Jezeli z ktérym$ domem
zakonnym blizej si¢ zetknal, zainteresowanie jego obejmowalo
nie tylko osoby, ktére zalatwialy z nim urzedowe sprawy,
ale réwniez i innych domownikéw. Tak. np. pewnego razu
zauwazyl, ze siostra kucharka miala zniszczone buty. Gdy
z rozmowy zorientowal si¢ w trudnych warunkach domu,
bardzo dyskretnie postaral sig, by juz na drugi dzieh siostra
byla zaopatrzona w nowe obuwie. Nic tez dziwnego, za na
dzien jego imienin przychodzilo duzo listéw z Zzyczeniami,
a szczeg6lnie na jubileusz 50-lecia zycia zakonnego, 20 wrze$nia
1937 r. Zachowal si¢ pelny wykaz listéw i telegraméw, ktére
nadeszly w tym dniu, a wiele z nich bylo zyczeniami zbioro-
wymi z imiennymi podpisami.

O charakterze i usposobieniu o. Rotha bardzo wymownie
Swiadczy jego wlasny list pisany z Lublina 1 marca 1934 r.
do jednego z jezuitéw. Miedzy innymi pisze: Wybaczy mi za-
pewne Drogi Ojciec mojq niedbalo$é i przyjmie choé spoZnione
podzigkowanie za przestanie mi rozprawy Ks. J. Proszg laska-
wie jemu podziekowaé za cenng pamigé o mojej osobie. Jeden
mialbym jednak zarzut przeciwko Ks. I., ktdry prositbym
zakomunikowaé mu przy sposobnosci i w delikatny sposob.
Ot6z Ks. 1. korzystat z mojego projektu prawa malienskiego,
a przede wszystkim przyjql moje oryginalne rozwigzanie pro-
blemu pogodzenia ustawy paristwowej z prawami poszczegol-
nych wyznan, nie podajqc Zrédta, z ktorego czerpal. To mnie
niemalo dotkneto. Na plagiaty, jak Ojcu wiadomo, sq réine
Srodki. Ja w tym wypadku w prasie nie wystgpig, bo nie
chcialbym Ks. J. w jego karierze zaszkodzié, ale drugi raz
niech bedzie ostrozniejszy, bo nie kaidy przepuSci mu podobny
grzech bezkarnie!

Jako zakonnik, jezuita, staral si¢ 0. Roth wypelnia¢ wier-
nie swoje obowiazki. O jego wiernosci wzgledem obowiazkéw
zakonnych $§wiadczy np. taka notatka w jego osobistym dzien-
niku jako rektora z dnia 21 sierpnia 1914 r.: Odmdwitem
przyjecia z rgk Prezydium Komitetu Narodowego funkcji kon-
trolera skarbowego z racji zakazu Piusa X i prawa Towarzy-
stwa Jezusowego. Szczegblnie wysoko cenil sobie zakonng za-
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leznos¢. Nawet w péznej staroéci, w czasie okupacji, gdy su-
periorem byl mlody jego uczen, W. Holak, nie wahal si¢
przychodzi¢ do niego nawet w drobnych sprawach prosi¢ o ze-
zwolenie. Z zycia wspdlnego co prawda — szczegélnie w okre-
sie migdzywojennym — by}l jakby troche wyobcowany ze wzgle-
du na liczne swoje zajecia i prace. Jednak jego codzienne
postgpowanie $wiadczylo, ze sprawy wspdlnoty zakonnej nie
byly mu obojetne.

Niektérzy zartobliwie, a inni bardziej na serio uwazali,
ze jako zakonnik ubiera si¢ i ma swoje rzeczy bardzo porzadne
i moze za bardzo eleganckie. Jednak tutaj trzeba wziaé¢ pod
uwage nawyki wyniesione z domu rodzinnego. Ojciec jego byt
przeciez krawcem. Sam o. Roth mial zamilowanie do porzadku
oraz przekonanie, ze kazdy zakonnik powinien byé¢ ubrany po-
rzadnie, czysto i estetycznie, tym bardziej, ze konstytucje je-
zuickie nie przewiduja zadnych zewnetrznych przejawéw skraj-
nego ubdstwa, przeciwnie nakazuja, by co do pozywienia,
ubioru, mieszkania i innych rzeczy zewnetrznych, sposéb zy-
cia byl « zwyczajny », nie odbiegajacy od poziomu zycia sza-
nujacych si¢ kaplanéw swieckich. Nie mozna wigc z tego ty-
tutu czynié¢ mu jakiegokolwiek uzasadnionego zarzutu.

Przegladajac jego pisma czy osobiste, czy urzedowe jako
rektora, wzglednie pézniej socjusza, czyli sekretarza osobiste-
go i bezposredniego wspélpracownika prowincjala, mozna po-
dziwia¢ jego staranno$¢ i dokladnosé w prowadzeniu tych
wszystkich spraw. Kazdy list jest wykoficzony, napisany bar-
dzo pigknym pismem tak, ze bez trudu i z przyjemnoscia
— nawet dzisiaj — czyta si¢ je. Zamilowanie to przejawialo
si¢ wigc nie tylko w rzeczach zewnetrznych, lecz réwniez w je-
go pracy. Nic tez dziwnego, ze osoby patrzace z zewnatrz
widzialy w nim typowego jezuitg.

W ostatnich latach swego zycia byl wystawiony na szcze-
gélnie wielka prébe. Najpierw w 1940 r. w czasie areszto-
wania i uwiezienia: wéwczas zrozumial, ze wskutek jego nie-
rozwaznego postgpowania i zbytniego zaufania Niemcom wielu
wspélbraci zakonnych zostalo zaaresztowanych, umieszczonych
w obozie koncentracyjnym, a tym samym narazonych na wiel-
kie niebezpieczenstwo Smierci. Wewnetrznie bardzo to prze-
zywal. Pomimo to, jak $§wiadczy wspélwigzien jego celi: staral
sig zawsze na zewngtrz zachowywaé spokdj i wplywaé dodat-
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nio na wspdluwiezionych. Gdy przychodzily wiesci o strace-
niach, rozstrzelaniach i wywozeniach wspolwigZniow, zawsze
zachecal do cierpliwoici, do ufnosci. Méwit: « bgdimy cier-
pliwi, bgdimy spokojni, jeszcze trochg, jeszcze trochg ». Ta
nadzieja z dnia na dzien nas krzepita. W wigzieniu nie pozwa-
lal sobie na jakiekolwiek wyjatki. Niczym si¢ nie chciat od
innych réznié. Zadnych przywilejéw dla siebie nie uznawal,
wszystkim, co mial, dzielil si¢ ze wszystkimi. Byl on najstarszy
w celi, wigc zawsze musial meldowaé, gdy straznik wchodzit.
I nawet wéwczas, gdy straznik zachowatl si¢ wzgledem niego
ordynarnie, on zawsze byl spokojny, zréwnowazony i odpo-
wiadal z godnoscia.

Najwigksza jednak préba czekala go w dniach powstania,
kiedy to zaawansowana choroba potggowala i tak juz okropne
przezycia. W czasie ostatnich dni Staréwki, gdy by}l na Piwne]
u siéstr, wedtug opowiadania siostry Konstancji Kowalewskiej,
prawie stale si¢ modlit. Gdy siostry byly podenerwowane
i chwilami prawie zrozpaczone, dodawatl im otuchy i uspokajat,
szczegblnie gdy powstancy juz sie wycofali i Niemcy coraz
blizej podchodzili. Caty czas podtrzymywat je na duchu. Kazal
sie modli¢ i sam razem z nimi si¢ modlil. O. Walerian Holak,
przelozony w ostatnim okresie jego zycia, byl razem z nim
w czasie powstania na Swietojanskiej, pézniej widzial go
w drodze do Pruszkowa, w Pruszkowie i wreszcie w Walen-
dowie, w czasie ostatnich miesigcy, stwierdza: nie styszalem
nigdy jakichs narzekan. Spokojnie i z wielkim opanowaniem
znosil swoje cierpienia. Musial by¢ duchowo wyrobiony i po-
siada¢ silna osobowo$¢, jezeli z takg godnoscia potrafil prze-
7yé ostatnie, moze najtrudniejsze chwile swojego zycia.

*

* *

Do pracy profesorskiej o. Roth otrzymat gruntowne przy-
gotowanie. Trzyletnie studia filozoficzne zostawily pi¢tno na
jego sposobie myslenia, co nieraz pézniej studenci z uznaniem
podkreslali. Widaé to bylo szczegdlnie przy wyktadach filo-
zofii prawa, o czym bedzie mowa jeszcze ponizej. Nie bez
znaczenia byly réwniez czteroletnie studia teologiczne, ktére
mu dawaly podklad do studiéw prawniczych. Jak Swiadcza
jego studenci, rézni si¢ on pod tym wzgledem zasadniczo od
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G. Michielsa, u ktérego teologia praktycznie stala poza nawia-
sem zasadniczych rozwazan, albo przynajmniej byla tylko po-
ruszana marginesowo. Natomiast dla o. Rotha, jak mozna bylo
zorientowad si¢ w réznych okolicznos$ciach, podbudowa teolo-
giczna prawa byla czym$§ zasadniczym. Studia na Wydziale
Prawa Uniwersytetu Jagiellonskiego, chociaz nieukonczone
— na pewno nie z jego winy — daly mu dobra orientacje
w prawach panstwowych, szczegélnie w prawie niemieckim.
To ostatnie bowiem studiowal przez pigé semestréw na Uni-
wersytecie Jagiellonskim do 1903 r., kiedy to przelozeni odwo-
fali go ze wzgledu na chwilowy wyjazd do Tarnopola, a p6z-
niej na studia prawa kanonicznego do Rzymu. Te ostatnie
dopehily jego podstawowsg formacje kanoniczna.

Po powrocie do kraju w 1906 r. rozpoczyna wyklady
z prawa kanonicznego dla klerykéw jezuickich w Krakowie.
W pracg te angazuje si¢ calkowicie. W 1914 r., gdy klerycy
z powodu dzialah wojennych wyjechali z Krakowa, umieszcza
notatke w swoim pamigtniku pod data 24 sierpnia 1914 r.:
Z powodu wyjazdu klerykow czuje okropng prdznie. Chee sig
bardziej poswiecié pracy naukowej.

Po I Wojnie Swiatowej kontynuuje wyklady z prawa ka-
nonicznego, a od 1922 do 1924 r. takze teologii moralnej.
Nastepnie z powodu wyjazdu do Lublina przerywa je na krot-
ko, by znéw wrécié do pierwszych z nich w 1926 r., gdy
zostalo w Lublinie uruchomione Kolegium Bobolanum.

Po zaangazowaniu go w 1924 r. na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim, rektor tegoz uniwersytetu, J. Kruszynski
w liscie z dnia 1.7.1925 r. zwraca si¢ z prosba do prowincjala
jezuitéw w Warszawie, by ze swej strony ulatwit i przyczynit
sie do uzyskania przez o. Rotha nominacji na profesora na
ktéryms$ z uniwersytetéw zagranicznych, uznawanych w kraju.
« Posiadajac taki papier, mySlimy zamianowaé go profesorem
radzwyczajnym i Ministerstwo wéwczas to zatwierdzi. Trudno
wymagaé — jak pisze w tymze samym licie — od ks. J. Rotha,
jako czlowieka starszego i uczonego, aby przeprowadzal habi-
litacj¢ na jednym z uniwersytetéw panstwowych ». 3 lipca tegoz
roku prowincjal Jankiewicz odpowiada, ze przekazal sprawe
do rozpatrzenia kompetentnym czynnikom uniwersyteckim
w Rzymie.

Uniwersytet Gregorianski, po zapoznaniu si¢ z caloScig
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dorobku naukowego Jana Rotha, w dniu 14.8.1925 r. zamia-
nowal go « magistrum agregatum » Wydzialu Teologicznego.
Na tej podstawie Uniwersytet Lubelski w dniu 30.10.1925 r.
przyznal mu tytul profesora nadzwyczajnego. Na tym stano-
wisku pracowal na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim do
1 pazdziernika 1931 r., kiedy to zostal mianowany profesorem
zwyczajnym i jako taki wykladal az do wybuchu wojny
w 1939 r.

Poniewaz nie mieszkal w budynkach uniwersyteckich,
aresztowanie profesoréw KUL-u 11.11.1939 r. ominglo go.
Do wiezienia dostal si¢ dopiero 2.2.1940 r. Po wyjsciu z niego
przeniést si¢ do Warszawy i tam, o ile to tylko bylo mozliwe,
pomagal ksigzom, ktérzy rozpoczgli, a nie mogli skonczyé
swoich studiéw na Wydziale Prawa Kanonicznego przed wojna.
Skoro tylko w Warszawie zostal zorganizowany z inicjatywy
prof. Seweryna Kowalskiego Tajny Uniwersytet Ziem Zachod-
nich, zaraz Jan Roth wlaczyt si¢ do wspélpracy i z innymi
profesorami pod kierownictwem H. Insadowskiego podjal wy-
klady przewidziane programem Wydzialu Prawa Kanoniczne-
go. Wéwczas to skontaktowal znanych sobie studentéw przed-
wojennych z grupa studiujaca, azeby i oni mogli kontynuowad
swoje studia. Tajny Uniwersytet Ziem Zachodnich zostal péz-
niej wlaczony do KUL-u w tym sensie, ze KUL przejal i uznal
wszystkie indeksy, zaliczenia i nadania stopni oraz wciagnat
to do swoich ksiag uniwersyteckich. Na tej tez podstawie po
wojnie wystawial dyplomy. Wyklady i éwiczenia prowadzili
w Warszawie profesorowie: H. Insadowski, J. Roth, T. Bensch,
J. Baron i okresowo L. Halban. O. Roth wykladal wéwczas
prawo procesowe, karne, zakonne i sakramentologie. Wyklady
najczeSciej odbywaly si¢ na ul. Sliskiej w mieszkaniu prof.
Insadowskiego, a u prof. Kowalskiego byly posiedzenia Rady
Wydzialu i zaliczenia egzaminéw, roku itd. Jednak ze wzgledu
na niebezpieczefistwo czesto trzeba bylo zmieniaé miejsce ze-
bran, dlatego tez odbywaly sie zajecia w rozmaitych mieszka-
niach poszczegélnych studentéw, ktérzy dysponowali odpo-
wiednimi warunkami, a i tak niejednokrotnie trzeba bylo tyl-
nymi drzwiami uciekaé¢ w wypadku obstawienia domu przez
Niemcéw. Prawo kanoniczne studiowalo wéwczas 12 studen-
tow.
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Swoja kariere wykladowcy rozpoczal o. Roth wykladajac
prawo kanoniczne dla klerykéw jezuickich na studium teolo-
gicznym w Krakowie, p6zniej w Lublinie w Bobolanum, ktére
od 28 wrze$nia 1932 r. uzyskalo prawa wydzialu koscielnego
na poziomie przewidzianym dla wydzialéw koscielnych. W tej
pracy mozna zaobserwowaé pewng ewolucje. Gdy po dokto-
racie i powrocie z Rzymu zaczal wyklady w Krakowie na
teologii, nalezal — zdaniem 6wczesnych swoich sluchaczy —
do najnudniejszych profesoréw. Z tego powodu nie cieszyt
si¢ wielkim poszanowaniem. Trzymal si¢ wéwczas §cisle skryp-
tu. Siedzial przy katedrze, a wzrok mial raczej utkwiony
w tek$cie. Rzadziej chodzil po sali wykladowej. Méwil spo-
kojnie, flegmatycznie. P6zniej natomiast, szczegdélnie po pew-
nym okresie zaangazowania na uniwersytecie, wyklad prawa
kanonicznego w Bobolanum stawal si¢ bardziej swobodny.
O. Roth zaczal przynosié ze sobg jedynie malg notatke i ko-
deks, czesto chodzil po sali, a w wielu wypadkach méwit
zupelnie z pamigci. Zawsze wykladal po lacinie, poniewaz
wszystkie zasadnicze wyklady byly wéwczas u jezuitéw pro-
wadzone w tym jezyku. Przez caly okres miedzywojenny
stale si¢ powtarza we wspomnieniach jego bylych uczniéw
stwierdzenie, ze wyklady jego byly jasne, precyzyjne, bardzo
praktyczne, zwiazane z zyciem. Tak wiec nie zajmowal sig
zbytnio teoretycznymi rozwazaniami, ale w sposéb szczeg6lny
zwracal uwage na sprawy istotne, niezbedne dla pracy kaptan-
skiej. Teoretyczne i kodeksowe rozwiazania ilustrowal bez-
poérednimi przykladami z zycia. Dosy¢ powszechnie podkresla
sie jego spokdj, brak jakiegos podniecenia czy zdenerwowania.
Imponowal gruntownym przygotowaniem wykladéw i wielka
znajomo$cia rzeczy, ktéra dawala mu pewnos¢ w prowadzeniu
wykladu. Wazniejsze problemy podbudowywal historycznie,
azeby naswietli¢ rozwéj danej instytucji prawnej. Jezeli w trak-
cie swojej pracy osobistej jakies zagadnienie glebiej przepra-
cowal i napisal, to oczywiScie wéwczas postugiwal si¢ skryp-
tem. Robil tak np. w czasie wojny, gdy przygotowywal swoje
dzielo z prawa zakonnego do druku. Ze wspomnief bylych
uczniéw o. Rotha wynika, ze z wykladéw jego, prowadzonych
w latach dwudziestych i trzydziestych, sluchacze byli zado-
woleni.
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Na uniwersytecie, o ile mozna to ustali¢ ze wspomnien
jego bylych studentéw, Jan Roth wyréznial sie¢ wsréd innych
profesor6w swoja postawa. Mianowicie przedstawial dosé¢
zwartg, spokojna, ale silng indywidualno$é. Przychodzil na
wyklad zawsze punktualnie, starannie ubrany. Jego odziez byla
zawsze elegancka, kazdy ruch byl dystyngowany, wytworny.
Wyklad prowadzil najczesciej stojac. Rzadko siadat przy ka-
tedrze. Mial ruchy opanowane, spokojne, glos zréwnowazony,
nieraz moze monotonny. Wyklad modulowatl silg glosu, pod-
kreslajac w ten spos6b zasadniczg mys$l i kwestie wazniejsze
oraz akcent logiczny. Nigdy sie nie unosil. Czasem, gdy spo-
strzegt brak uwagi ze strony sluchajacych, swym bardziej
ozywionym glosem usilowal wzbudzié¢ zainteresowanie i na-
kloni¢ do pilniejszego uczestniczenia w wykladzie. Zdania bu-
dowal pelne, stylistycznie wypracowane. Nigdy si¢ nie po-
wtarzal. Co bylo raz wypowiedziane, mialo wage i znaczenie
naukowe. Potoczyscie, spokojnie rozwijal jedna mysl czy kwe-
stie za druga. Omylek w jego wykladzie prawie nie mozna
bylo dostrzec. Niekiedy siegal do Kodeksu Prawa Kanonicz-
nego, czesciej jednak cytowal go z pamigci tak, ze nieraz nie
zabieral go ze soba. Wyklad mial niemal zawsze charakter
pozytywny, egzegetyczny, rzadziej polemiczny.

Ulubionymi jego przedmiotami byly: filozofia prawa, pra-
wo procesowe i prawo zakonne. O jego wykladach z filozofii
prawa tak méwi I. Subera: Filozofii prawa nauczyt mnie tak,
ze chyba do dzisiaj te¢ dziedzing wiedzy prawniczej dobrze
zZnam i mam opanowang. Potwierdzajg to J. Modzelewski i M.
Myrcha.

Z najwigkszym upodobaniem wykladal takze prawo pro-
cesowe, bowiem w tej dziedzinie odznaczal si¢ wielka znajo-
moéciag prawa pozytywnego, jak réwniez doSwiadczeniem na-
bytym z praktyki sadowej. W wyzej podany sposéb wypraco-
wal dla nastepnych rocznikéw juz pewien zarys skryptu, ktéry
stale uzupelnial, poprawial i doskonalil. W wyktadach z prawa
procesowego zasadniczy akcent kladl na dobra znajomosé ak-
tualnie obowigzujacego prawa, tu i tam jedynie nawigzywal
do historycznego rozwoju wazniejszych instytucji prawnych.
Stawial sobie za cel dobre przygotowanie swoich studentéw
do praktyki sadowej, ktérej wigkszo§¢é z nich miala pézniej
sie oddad.
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W wykladach z prawa zakonnego widaé bylo na kazdym
kroku, ze byl znawca tego przedmiotu. Prawie cale zycie
w zakresie tego prawa pracowal. Tutaj pozwalal sobie na
glebsze wykazanie rozwoju historycznego, we wprowadzeniach
tych siggal do najdawniejszych czaséw i dochodzil do ujecia
wspélczesnego. W jego wykladzie, szczegélnie z filozofii prawa
i prawa zakonnego, charakterystyczne bylo to, ze jego sposéb
przekazywania wiedzy do minimum ograniczal koniecznosé
osobistej pracy studenta w domu. Wyklad byl komunikatyw-
ny, przekonywajacy, ulatwiajacy potrzebne skojarzenia i dzig-
ki temu latwy do zapamigtania. W wielu wypadkach pozo-
stawalo jedynie wykorzystanie wskazanej przez niego, uzupel-
niajacej literatury. Z innych przedmiotéw wykladal, ze wzgle-
du na chwilowe potrzeby Wydzialu, réwniez prawo osobowe
i ksiege trzecia o sakramentach, z wyjatkiem prawa malzen-
skiego.

Prowadzil ponadto ¢wiczenia z prawa procesowego i tech-
niki kancelaryjnej. O sposobie prowadzenia wyzej wspomnia-
nych ¢wiczeni dowiadujemy si¢ z wlasnych sléw Jana Rotha,
zawartych w liScie do o. Marcina Czerwinskiego z dnia 23.12.
1925 r., w ktérym réwniez marginesowo daje poznaé, ze wy-
klady nie przychodzity mu zbyt latwo. Pisze bowiem: W czwar-
tek trochg swobodniej oddycham, ustala udreka wykladow.
Zwlaszcza w tym roku odczuwam caly cigiar profesury, bo
po raz pierwszy wykladam o procedurze sqdowej. Z mojego
stanowiska, jestem dzieki Bogu bardzo zadowolony. Wsréd
sluchaczy wielki zapal. Po raz pierwszy zaprowadzono na na-
szym wydziale seminarium praktyczne i jego prowadzenie
mnie powierzono.

W czasie swoich wykladéw rzeczywiscie chcial studentom
jak najwiecej da¢ ze siebie. Kladl wielki nacisk na ducha
prawa, a w prawie zakonnym na ducha wlasciwego danemu
zakonowi. Wszelkie czysto formalistyczne rozwiazania, choéby
pochodzily nawet z Kongregacji Rzymskiej, przyjmowal po-
blazliwie.

W czasie wykladu J. Roth pozwalal, aby wywigzala sie
raz po raz dyskusja. Nawet lubil, jezeli kto§ postawil rze-
czowe pytanie. Wéwczas od razu na nie odpowiadal. M. Myrcha
twierdzi, ze w czasie studiéw pamigta tylko dwa wypadki,
kiedy nie dal wprost odpowiedzi, ale wolal si¢ upewnié, azeby
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nie wprowadza¢ w blad. Nigdy jednak nie okazywal niezado-
wolenia, nie byl zaskoczony, wzglednie zniecierpliwiony, gdy
studentowi, szczegélnie doktorantom udalo si¢ wychwyci¢ cos,
co zmuszalo go do zmiany stanowiska. Przeciwnie, umial do-
ceni¢ czynny wspoéludzial studentéw oraz uzyskane przez nich
poprawne wyniki.

Lubil czasami jakie$ zarty. Opowiadal je sam, ale — jak
juz poprzednio byto wspomniane — nie zawsze mu wychodzily.
Chetnie wigc przyjmowal jaki§ dobry dowcip ze strony stu-
dentéw — dla odprezenia. Nawet wéwczas odnosit sie z pelnym
szacunkiem do stuchaczy i nigdy nie pozwalal sobie na jakie$
zarty osobiste w stosunku do kogokolwiek. Migdzy wyktadami
robil sobie przerwe na papierosa. Wtedy studenci chetnie mu
towarzyszyli w spacerze po dilugim korytarzu, by porozma-
wiaé¢ na rozmaite tematy.

*

* *

Oczywista jest rzecza, ze inne kryteria stosowal na egza-
minach do klerykéw jezuickich, gdzie wykladat tylko zarys
prawa kanonicznego, a inne do studentéw Wydzialu Prawa.
Trudno w tej chwili odtworzy¢, jaki byt na egzaminie w pierw-
szych latach swojej kariery profesorskiej w Krakowie. W Lu-
blinie bowiem, w Bobolanum na podstawie doé¢ licznych $wia-
dectw mozna sobie wyrobi¢ nastepujacy obraz o. Rotha jako
egzaminatora. Trudno powiedzieé, zeby byl ostry. Wyczuwato
sie u niego zawsze obiektywna zyczliwos¢. Wymagat jasnych,
precyzyjnych odpowiedzi. Nie zdarzalo sig, zeby ulegl zdener-
wowaniu, lub okazal jakie§ zniecierpliwienie. Czasami tylko
stowami wyrazil niezadowolenie z powodu niedokladnej i nie-
Scislej odpowiedzi. Stawial pytanie jedno, drugie, trzecie do-
syé szczegélowe i w wypadku pozytywnej odpowiedzi konczyl
egzamin.

Jezeli ktorys ze zdajacych nie dal wlasciwej odpowiedzi,
albo zaczal sie plataé, pomocniczymi pytaniami naprowadzal
go, wzglednie sprawdzal, czy orientuje si¢ w zagadnieniu. Nie
mozna bylo powiedzieé, zeby stawial pytania tendencyjnie
z zamiarem nie zaliczenia egzaminu. Jednak nie byl zbyt la-
godny, jak wynika z ksigg Wydziatu Teologicznego Bobolanum,
obejmujacych okres przedwojenny, a zachowanych dotad. Naj-

12
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czgsciej stawianymi przez niego notami w skali stopni pozy-
tywnych od szeSciu do dziesigciu byly: széstka, siédemka
i 6semka. Natomiast stopnie bardzo dobre: dziewiatka i dzie-
sigtka nalezaly do rzadkoSci. Stawial tez stopnie niedosta-
teczne, jesSli kto$ faktycznie nie umial. Zdarzalo sie to raz
po raz, co potwierdzaja wyzej wspomniane ksiegi. Mimo to
nie by} zaliczany do profesoréw srogich. Kiedys, gdy doszta
do Bobolanum wiadomosé z Krakowa, ze tam na Wydziale
Filozoficznym o. Siwek jest na egzaminach bardzo ostry i sta-
wia dos$¢ czgsto stopnie niedostateczne, o. Roth mial powie-
dzie¢: « Wida¢, ze to jeszcze mlody profesor ». Okazywal na-
tomiast duze zadowolenie, gdy egzamin wypadat dobrze.

Oczywista jest rzecza, ze na Wydziale Prawa Kanonicz-
nego musial stosowaé inne kryteria wzgledem studentéw spe-
cjalizujacych si¢ w tej dziedzinie. Tutaj jego rola jako egza-
minatora nieco inaczej jest oceniana z punktu widzenia pro-
fesora-kolegi, ktéry czesto byt swiadkiem egzaminéw, a inaczej
wypadala ona w opowiadaniach bylych studentéw.

P. Kalwa opowiada, ze: Na egzaminach byl srednio wyma-
gajgcy. Nie byt dokuczliwy. Usitlowal naprowadzié studenta,
kiedy tamten si¢ blgkal. Wtedy dawat jedno, drugie pytanie,
ktére umozliwialo powrdt na wlasciwg droge, o ile student
orientowal si¢ w materiale. Ponadto jako dziekan starat sig
tak zorganizowaé okres bezposrednio poprzedzajqcy sesje i ja
samg, by studenci mieli czas na przygotowanie egzamindw.

W oczach niektérych 6wczesnych studentéw uchodzil za
egzaminatora do$¢ surowego. Byl wymagajacy. Stwierdzaja
oni: « balismy si¢ go ». Byl nadzwyczaj dokladny. Wymagat
Scistego sprecyzowania. Lubil do$¢ dlugo egzaminowad. Jego
opinia jako profesora surowego przetrwala az do czaséw taj-
nego nauczania podczas okupacji. W ten sposéb opowiada
0 jednym z egzaminéw I. Subera: Przyszedlem na mdj pierw-
szy egzamin z filozofii prawa. Z lgkiem do niego podchodzitem.
Egzamin trwatl doslownie kilka minut. Postawit mi pytanie.
Juz dzisiaj trudno mi powtdrzyé, jakie ono bylo, w kazdym
razie pamigtam, ze nie bylo tatwe. Odpowiedzialem i jego sto-
wa byly: « Pig¢ — dzigkuje ». Wylecialem za drzwi, koledzy md-
wiq: no, nastgpna dwdja. Odpowiadam : wyobraicie sobie, ze
nie. Dostalem pigtke.
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Inni natomiast studenci z mniejsza obawa podchodzili
do jego egzaminéw. Opowiada np. J. Modzelewski, ktéry stu-
diowal w latach 1927-1930: Poniewaz grupa studentow nie
byta zbyt wielka, znal zasadniczo dobrze swoich stuchaczy.
Orientowal sig, w jakim wypadku moze podejsé do studenta
z zaufaniem wiedzqc, ze on pracuje uczciwie. Nieraz, gdy
w trakcie dawania odpowiedzi student nieco sig¢ zachwial, on
podsuwal mu pewne mysli. W ten sposéb okazywat nie tylko
rolg egzaminatora, ale réwniez rolg wychowawcy, naukowca.
Nie chciat zrazaé. Pragngl bardziej angazowad. Dlatego u niego
egzamin stawal sig jakims $wiadectwem i to obopdlnym. Z jed-
nej strony stanowit on popis dla zdajqcego, a z drugiej i pelng
satysfakcje dla egzaminatora.

Przypadkowo w papierach osobistych o. Rotha zachowala
sie jego osobista karteczka z egzaminu odbytego dnia 24 maja
1943 r. dotyczacego traktatu o sakramentach. Wsréd egzami-
nowanych figurujag tam nazwiska: Benscha, Bobera, Myrchy,
Paltki, Zubki. Na 16 zdajacych bylo wéwczas 8 ocen bardzo
dobrych, 6 dobrych i 2 dostateczne. Na drugiej kartce réw-
niez z 24 maja, ale rok jest nieczytelny, figuruje tylko czegsé
nazwisk poprzednich. Egzamin obejmuje prawo zakonne. Na
dziewigciu zdajacych oceny wypadly nastgpujaco: 5 bardzo
dobrych, 3 dobre i 1 dostateczna. Patrzac zatem caloSciowo
na dokumenty $wiadczgce o nim jako egzaminatorze mozna
powiedzieé, ze jednak zbyt surowym egzaminatorem nie byt.

*

* *

Jeszcze przed pierwsza wojna Swiatowa klerycy jezuiccy
z teologii zawigzali miedzy soba sekcje¢ zainteresowan spolecz-
nych. Zwrdcili si¢ o poparcie do o. Rotha. Wtedy mozna bylo
poznadé, jak szerokie sa jego poglady, jesli chodzi o t¢ pro-
blematyke. Nie brakowalo przeciez w owych czasach ludzi,
ktérzy chetnie takie czy inne sformulowania w sprawach spo-
lecznych stawiali na indeks. O. Roth chetnie pomagal i popie-
ral zainteresowanie mtodych. Przestrzegat ich tylko, gdy chcieli
pewne swoje opracowania od razu drukowad. Radzil kazda
decyzje dobrze przemysleé, by przez nierozwazne wystgpienia
nie zaszkodzié dalszej swojej dzialalno$ci.
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Podczas swego pobytu w Lublinie troche trzymal si¢ z da-
leka od spolecznosci mltodych, moze ze wzgledu na swoje zaje-
cia, a moze takze z powodu swego usposobienia. Wielu z tej
racji wolalo do niego nie chodzi¢. Jednak pewne uprzedze-
nia czy zastrzezenia topnialy, gdy nastapil jakis bezposredni
kontakt. Cho¢ mlodzi sa zwykle dobrymi obserwatorami, nie
bylo stycha¢ wsréd nich opinii ujemnych, krytycznych o Janie
Rothcie. Nie mieli zastrzezefi czy zazalen. Nie mogli mu zarzu-
ci¢, ze jest niezrozumialy, niesprawiedliwy czy ze faworyzuje
jednych z uszczerbkiem dla innych.

Przez starszych kolegéw-studentéw Bobolanum byla
zawsze przekazywana tradycja, ze o. Roth bardzo zyciowo
i po ludzku rozmaite sprawy traktowal i staral si¢ zrozumie¢
potrzeby mtodych. Dlatego tez, jezeli ktos mial jakies klopoty
czy trudnosci, radzono mu, by poszed} poradzi¢ si¢ do o. Rotha.
Woéweczas jego zyczliwe, ojcowskie podejécie, pomimo cechu-
jacej go powagi, jednalo mu serca klerykéw. Wielu przyznaje,
ze « nie tylko szanowalismy, ale bardzo kochalismy i lubiliémy
go ». Dowodem tego bylo réwniez nazywanie w kolegium
« Papa Roth », jak to juz wyzej bylo wspomniane. Jednakze
gdy si¢ do niego przychodzilo, nalezalo to zrobi¢ w odpowied-
nim czasie, by mu nie przeszkadza¢ w pracy i nie dla blahej
sprawy.

Stosunek do studentéw Wydzialu Prawa Kanonicznego
KUL poza uczelnig czesto ujawnial sie przy okazji pobytu
ich w czytelni Bobolanum, do ktérej czesto zagladat. Woéw-
czas, jezeli zastal tam kogo$, zawsze zainteresowal si¢ praca.
Niekiedy udzielit rad, lub pomégl czegos odszukaé. Swietnie
orientowal si¢ bowiem w zbiorach i kolekcjach zrédet histo-
ryczno-prawnych oraz patrystycznych. Jezeli zachodzila potrze-
ba, skontaktowal danego studenta z dyrektorem Biblioteki,
azeby mu ulatwié¢ korzystanie ze zbioréw.

Réwniez w stosunku do studentéw z innych uczelni, zwra-
cajacych si¢ do niego po rade, wzglednie pomoc, odnosit sig
bardzo zyczliwie i utrzymywal nawet z nimi przez dluzszy
czas korespondencje.



ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ

DOM PISARZY

Dom Pisarzy Towarzystwa Jezusowego w Warszawie zaw-
dzigcza swoje istnienie zyczliwosci Piusa XI, ktéry ten obiekt
ufundowal i w sposéb nie budzacy watpliwosci okreélit jego
przeznaczenie. Gdy byly nuncjusz Stolicy Apostolskiej w Pol-
sce, Achilles Ratti, zostal papiezem, chcial w sposéb konkretny
okaza¢ swoja sympati¢ narodowi polskiemu. Sprezentowat
Warszawie, w ktérej zyl i pracowal, katolicki dom wydawni-
czy, ktéry wedlug intencji Fundatora, mial staé¢ sie osrodkiem
pracy intelektualnej oraz apostolowania przez ksiazke i prasg.
Poniewaz darzyl przy tym wielkim zaufaniem Towarzystwo
Jezusowe, placéwke te postanowil oddaé warszawskim jezui-
tom. Przekazal im na jej budowe sume 1 miliona liréw, z kté-
rej pézniej 200000 liréw przekazano Prowincji Matopolskiej
na budowe domu rekolekcyjnego w Czestochowie.

Po dluzszym poszukiwaniu odpowiedniego placu, stara-
niem o. Blazeja Jablonskiego, znaleziono odpowiedni teren
w sgsiedztwie ogrodéw miejskich przy koncu ulicy Rakowiec-
kiej. Wytyczono kamieniami zarys przyszlego ogrodu oraz bu-
dynku, posadzono drzewa i przystgpiono do budowy. Plany
gmachu sporzadzil architekt Andrzej Bonni. Roboty nadzoro-
wal br. Marcin Malik TJ. W roku 1933 zaczgto kopaé funda-
menty, a w dwa lata pézniej gmach juz stal. Otwarcie Domu
Pisarzy nastgpilo jesienia 1935 r. Jego pierwsza ekipa skla-
dala si¢ z oSmiu ojcéw oraz pieciu braci.

Gdy przybyli na Rakowiecka, budynek byl jeszcze nie wy-
koniczony. Brakowalo przy tym nawet podstawowego sprzetu.
Pierwsza wieczerze spozyto na rozscielonych na stole papie-
rach. Nie bylo obruséw. Nie bylo talerzy. 24 wrzesnia, w Swigto
Matki Bozej od wykupu niewolnikéw, zostaly w miejscowej
kaplicy odprawione pierwsze Msze Swiete.

Uruchomione wydawnictwo tloczylo we wiasnej drukarni
nie tylko ksiazki, ale jeszcze kilka czasopism : Misje Katolickie,
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Moderator, Mysl Rekolekcyjna, Oriens, Przeglad Powszechny,
Sodalis Marianus oraz Wiara i Zycie.

Obok wydawnictwa prowadzili kaptani pracg apostolska
w miejscowej kaplicy. W 1938 r., po kanonizacji §w. Andrzeja
Boboli, spoczgly tutaj pod wielkim oltarzem — po tulaczce
z Polocka do Instytutu Higieny w Moskwie, z Moskwy do
Rzymu — relikwie Swietego.

Z chwila wybuchu II Wojny Swiatowej wydawnictwo
zamarlo. W czasie dzialai wojennych, we wrzesniu 1939 r.
dom zostaje uszkodzony. Zostaja takze czgéciowo zniszczone
maszyny drukarskie. Podczas okupacji o publikowaniu czego-
kolwiek nie bylo mowy. Udalo si¢ jednak zaplombowane
przez Niemcéw zapasy papieru przekazaé na potrzeby Polski
podziemnej. Poza tajnym nauczaniem, cala praca ograniczy¢
musiala si¢ z koniecznosci do konfesjonalu i ambony. Jan
Hoppe, w swoich Wspomnieniach, opublikowanych w Londy-
nie w 1972 r. tak obrazuje t¢ pracg: W Warszawie czesto
chodzilismy do kosciola OO. Jezuitéw na Rakowieckiej. Tam,
podczas niedzielnej mszy $wietej stuchalismy kazan natchnio-
nego mowcy, ojca Kosibowicza. Byl to wielki mistrz stowa
i umiejetnie zamaskowanej retoryki patriotyczne;j.

Mowil, na przyktad, o Fauscie, ale kazdy inteligentny stu-
chacz rozumial, ;e mowa tu o Hitlerze. A pod kaplicq chodzg
Zandarmi. Kaznodzieja doprowadza stuchaczy do najwyiszego
napiecia, wszyscy Sledzq bieg losu Fausta-Hitlera, az wreszcie
od oltarza padajq przejmujqgce swym dramatycznym wyrazem
stowa: « W tej chwili Malgorzata pada na kolana i btaga Boga,
by Faust wreszcie odnalazt wlaSciwq droge! Amen ».

Wraz z Tomaszem silnie przezywalismy te aktualne nauki
plyngce z Kosciola i zauwazylismy, ze wraz z nami stucha ich
w skupieniu wielu ludzi, o ktdrych wiedzielismy, ze nie nalezg
do grona praktykujqcych katolikow.

Ojciec Kosibowicz czgsto mowit o Zyciu prawdziwie ludz-
kim, wolnym od stuzalczosci, o potrzebie uniwersalnego spoj-
rzenia na czlowieka, o wysitkach gospodarczych i o ekonomii,
ktora traci sens, jesli traci z oczu czlowieka.

W czasie Powstania dom zostaje spalony po masakrze jego
mieszkancéw w dniu 2 sierpnia. Po skoficzeniu dzialan wojen-
nych budynek zostal doprowadzony do stanu uzywalnosci i
obok pisarstwa znalazla w nim schronienie trzecia probacja
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oraz Kuria Prowincjalna. Od zakonczenia wojny zaczal takze
spelia¢ funkcje, dla ktérej zostal ufundowany, tzn. role kato-
lickiej oficyny wydawniczej. Od grudnia 1947 r. wychodzi zno-
wu Przeglgd Powszechny. Wszystko to jednak trwalo krétko.
Juz w 1948 r. trzeba bylo zwingé drukarnie, a w 1951 r. za-
wiesi¢ wydawnictwo ksiazek, w styczniu za§ 1953 r. ukazal
si¢ ostatni juz numer Przeglgdu Powszechnego.

W sumie otwarte w 1935 r. wydawnictwo mialo krétki
zywot. Dzialalo cztery lata przed wojna i sze$é lat po wojnie.
Wydalo, nie liczac czasopism, zaledwie 97 pozycji. Najwiek-
szym powodzeniem cieszyla si¢ Apologetyka podreczna ks. Sta-
nistawa Bartynowskiego. Oprécz czterech wydan, w latach
1920-1923 w Wydawnictwie Apostolstwa Modlitwy w Krako-
wie, doczekala si¢ ona dwu wznowien w 1939 r. oraz po jed-
nym wydaniu w latach 1947 i 1948. Do ciekawszych pozycji
przedwojennych nalezaly niewatpliwie prace psychologiczne
H. Haluszki: Adam i Ewa, Stuchaj Ewo, W cztery oczy; P. Ket-
tera: Chrystus a kobiety; M. Morawskiego: Wieczory nad Le-
manem; P. Siwka: Wedrowka dusz, oraz Swietna ksigzka apo-
logetyczna dla mlodziezy: T. Totha: Z tajnikéw przyrody.
Z literatury powojennej wypada przypomnieé: A. Kisiela: Ku
petni chrzescijaristwa; J. Rosiaka: Syn Czlowieczy i St. Twor-
kowskiego: Mitosé i bohaterstwo.

Praca publicystyczna w latach powojennych nie byla latwa.
Daly si¢ odczu¢ najpierw braki personalne. Spoéréd pierwszej
trzynastki, ktéra zamieszkala tu we wrzeéniu 1935 r., o. Bro-
nistaw Bojulka zostal rozstrzelany wraz z innymi jezuitami,
w Grudziadzu, w pazdzierniku 1939 r. W tym samym czasie
zgingl we Wroclawiu br. Teodor Podobieniski. O. Jan Pawelski
zostal zamordowany w krypcie na Rakowieckiej. O. Stanistaw
Podolenski zmarl 13 stycznia 1945 r. w Dachau. Ponadto wy-
mordowano wielu z tych, ktérzy zasilali wydawnictwo w la-
tach pé6zniejszych. Posréd nich o. Edwarda Kosibowicza, re-
daktora Przeglgdu i o. Czeslawa Sejbuka, redaktora Misji
Katolickich.

Bardziej od braku ludzi utrudniala pracg wydawniczg,
a po6zniej zadecydowala o jej likwidacji, planowa akcja zmierza-
jaca systematycznie do unicestwienia w publicystyce wszyst-
kiego, co nie stuzylo materializmowi. Doskonalym narzedziem
byla tutaj cenzura, przekre§lajaca kazda pozycje, jezeli $wia-
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topogladowo kolidowala z marksizmem. Zeszyty Przeglgdu
stawaly si¢ z miesiagca na miesigc ciensze i ukazywaly sig
z coraz wigkszym opéznieniem.

Od roku 1952 udzielit Dom Pisarzy gosciny Wydzialowi
Teologicznemu Bobolanum, ktéry wysiedlony z Lublina w
1939 r. siedzial katem w kolegium w Krakowie.

Jako przedstawicielka Domu Pisarzy przetrwala jedynie
biblioteka. Zdewastowana podczas Powstania liczyla po wojnie
nie wigcej jak 5 do 6.000 toméw. W 10 lat pézniej liczy ich
75.000. W 1965 r. — 110.000. Obecnie posiada Biblioteka Pi-
sarzy (nie liczac dubletéw) 128.000 woluminéw.

Skoro fundacja Piusa XI nie moze oddzialywaé przez
wlasne wydawnictwa, stuzy spoleczefistwu przez udostepnianie
drukéw nagromadzonych w bibliotece. Korzystaja z niej nie
tylko jezuici, ale i ludzie §wieccy: studenci, publicysci, pra-
cownicy przeréznych instytucji. Stoi otworem dla wszystkich,
bez wzgledu na przekonania religijne czy $wiatopogladowe.

Biblioteka Pisarzy jest w zasadzie biblioteka ukierunko-
wang i gromadzi przede wszystkim rzeczy przydatne do stu-
diéw i prac apostolskich. Oprécz tego posiada kolekcje dziet
podstawowych, jak leksykony, encyklopedie, bibliografie ...,
30-40% zawartoSci magazynu stanowig ksiazki w jezykach
obcych.

Od lat juz trzydziestu istnieje przy Bibliotece Pisarzy
zesp6l literatury popularnej przeznaczonej dla najszerszego
grona czytelnikéw. Jego celem jest rozpowszechnianie dobrej
ksigzki. Aktualnie zespol ten liczy 14.000 ksigzek i broszur
oraz 48 tytuléw czasopism. W 1975 r. skorzystalo z tego wy-
odrgbnionego zespolu literatury katolickiej 550 oséb, ktére
w sumie wypozyczyly 5.666 toméw.

Obecnie, niemal na 40-lecie otwarcia domu, rozpoczal dzia-
talnoé¢ przy Bibliotece Pisarzy, Punkt Informacyjny Papieskie-
go Instytutu Studidw Koscielnych w Rzymie. Poniewaz pierw-
szorzednym celem Towarzystwa jest stuzba Kosciolowi Chry-
stusowemu, a poza tym dla uszanowania pamieci Fundatora,
udostgpniono lokal instytucji papieskiej, ktéra chce stuzyé
Kosciolowi w Polsce i polskiemu spoleczenistwu.

Straty bowiem, jakie poniosla nasza kultura narodowa,
zwlaszcza w czasie ostatniej wojny, spowodowaly koniecznosé
poszukiwania materialéw zrédlowych dotyczacych Polski poza
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granicami kraju. Szczegélnie bogate w polonica sa archiwa
oraz biblioteki watykanskie. Znajdujace si¢ tam materialy maja
zasadnicze znaczenie dla rekonstrukcji historii Polski.

W celu wydobycia, uporzadkowania, opracowania i udo-
stepnienia tych materialéw dziala w Rzymie od 1958 r., z ini-
cjatywy kard. Stefana Wyszynskiego, Instytut Studiéw Kosciel-
nych. Organizacje i kierownictwo osrodka powierzono jezui-
tom Prowincji Wielkopolsko-Mazowieckiej. Pionierska pracg
przy powstaniu tej placéwki wykonal ks. Eugeniusz Reczek SJ,
c ktérym piszemy osobno.

Obecnie Instytut w Rzymie dysponuje juz kilkoma milio-
nami klatek mikrofilmu opracowywanymi w repertoriach chro-
nologicznym, encyklopedycznym i topograficznym. Dokad jed-
nak materialy te znajdowaly si¢ tylko w Rzymie, mozliwosci
korzystania z nich dla wielu sprowadzaly si¢ praktycznie do
zera. Dlatego powotlano do zycia Punkt w Warszawie. Ma on
pekic¢ role placéwki informacyjnej. Dysponuje, poza wlasnymi
zbiorami, literatura przedmiotu, inwentarzami, katalogami
i przewodnikami.

Punkt w Warszawie ma podja¢ podobne funkcje, jakie
pelni macierzysta placowka w Rzymie: udostgpnic¢ zmikrofil-
mowane materialy archiwalne oraz udziela¢ informacji o po-
stepach i wynikach prowadzonych kwerend czy planowanych
prac tak samego Instytutu, jak i innych o$rodkéw naukowych
dzialajacych na terenie Rzymu. Tak wigc dalej, pomimo prze-
réznych trudnosci oddana Towarzystwu fundacja Piusa XI
stara sie wedlug aktualnych mozliwosci realizowaé zadanie
jakie jej powierzono. By¢ oérodkiem pracy intelektualnej oraz
apostolowania przez ksigzke i prase.



ks. Stanistaw Wawryn SJ

DUSZPASTERZ I PISARZ

Ojciec Jan Rostworowski urodzil si¢ 8 listopada 1876 r.
w Goérce Narodowej pod Krakowem. Ojciec, Feliks, byl synem
oficera z czaséw Napoleona I, a matka, Jadwiga, pochodzila
bezposrednio z dwéch znanych rodzin szlacheckich: Rostwo-
rowskich i Popieléw, z ktérych wywodzi si¢ sporo wybitnych
jednostek i szereg powolan zaréwno zakonnych jak i kaplan-
skich, a wsréd nich i abp warszawski Wincenty Popiel. Cala
mlodosé spedzit w tejze Goérce, pod okiem swej madrej i po-
boznej matki. Stad uczeszczal do gimnazjum im. Sobieskiego
w Krakowie, gdzie w 1893 r., majac lat 16, zlozyl mature
i udal si¢ na uniwersytet do Fryburga w Szwajcarii. Tutaj
rozpoczal studium filozofii. Po roku wrécil do Krakowa i za-
pisal si¢ na Uniwersytet Jagiellonski.

I w tym wlasnie okresie budzi si¢ w nim i dojrzewa
powolanie do Towarzystwa Jezusowego. Ks. abp Popiel, ktéry
w 1895 r. udal si¢ do Rzymu « ad limina », zabral ze soba
mlodego Janka i prosil Leona XIII o « zbadanie » jego powo-
lania. Papiez go « przeegzaminowatl » i potwierdzil wewnetrzny
glos Bozy. Jan Rostworowski nie waha si¢ juz teraz ani chwili.
Opuszcza Goérke, uniwersytet i wstgpuje do nowicjatu w Sta-
rejwsi, gdzie odbywa pé6zniej réwniez tzw. retoryke. W latach
1898-1900 studiuje filozofi¢ w Nowym Saczu, a od 1900 do 1904
teologie w Krakowie. Tu w czerwcu 1903 r. otrzymal Swig-
cenia kaplanskie z rak abpa Popiela, a tuz po skonczeniu
teologii zostal profesorem w Kolegium w Nowym Saczu.
W 1912 r. objagl rektorat kolegium zakonnego w Starejwsi
pod Brzozowem, a w roku nastepnym by} juz rektorem w Chy-
rowie. Tu 15.11.1914 aresztowali go Rosjanie i zestali naj-
pierw do Tomska pdzniej do KuzZniecka na Syberii.

W 1919 r. wrécil do kraju i osiadl w swoim Krakowie,
przy ul. Kopernika, gdzie przez jaki§ czas byl rektorem domu
i wykladal teologie; gtéwnym jednak jego zajeciem bylo reda-
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gowanie réznych czasopism religijnych, kierownictwo ducho-
we zakonnej grupy pisarzy oraz wydawnictwo. Jesienig 1935 r.
przybyl do Warszawy, gdzie przy ul. Rakowieckiej, jako prze-
tozony otworzyl nowy dom dla pisarzy. W roku nastepnym
objal superiorstwo rezydencji przy ul. Swietojanskiej i zajal
si¢ juz niemal wylgcznie praca duszpasterska. W latach 1941-
1944 byl przetozonym domu w Otwocku i tzw. instruktorem
milodych kaplanéw Zakonu. W 1945 r. zostal superiorem re-
zydencji w Poznaniu. Od roku za§ 1948 osiad! na stale w War-
szawie przy ul. Rakowieckiej, gdzie poswigcil si¢ gléwnie — a
z czasem nawet wylacznie — pracy pisarskiej. I tutaj umarl
13 stycznia 1963 r.

*

* *

Na jego przeszlo pigédziesiecioletnia dzialalnosé skladaja
si¢ rézne prace, ale niemal zawsze o charakterze religijnym.
I tak byl on rzecznikiem kanonizacji bt. Andrzeja Boboli i pro-
motorem jego kultu. Traf zrzadzil, ze juz w 1917 r. w Polocku
bral udzial w ceremonii przetozenia do nowej trumny ciata
Meczennika, ktére zachowatlo si¢ przez wieki nietkniete i kté-
re on sam z kurzu oczyszczal. Kiedy zwloki wydane Stolicy
sw. przez wladze radzieckie przewieziono do Rzymu, on tam
za§wiadczyt o ich autentycznosci. Odtad stlowem i piérem czy-
nil wszystko, aby przy$pieszyé uroczysta kanonizacje Andrzeja
i sprowadzi¢ jego cialo do kraju. On ufundowal Swietemu
nowy trumne i zorganizowal polska pielgrzymke do Rzymu
na uroczystosci kanonizacyjne, ktérych przebieg sam pézniej
przez radio wyjasnial. Przygotowal wreszcie uroczystosci to-
warzyszace powrotowi ciala §w. Mgczennika do kraju.

O. Jan zalozyl w Polsce liczne sodalicje Najsw. Maryi
Panny, zar6wno w miastach jak i po wsiach. Niektére z nich
sam prowadzil. Opracowal dla nich osobny przewodnik. Pisal
artykuly i rozprawy, redagowal pisma tych kongregaciji.
Wsréd inteligencji polskiej szerzyl w ten sposéb nie tylko
kult NMP, lecz urabial réwniez prawdziwie katolicka elite.
Byl takze pionierem nabozefistwa do Serca Jezusowego w na-
szym kraju. Zakladal osrodki Apostolstwa Modlitwy. Reda-
gowal jego organ: Poslaniec Serca Jezusowego. W ramach
tego ruchu uwzglednial szczegélnie dzielo poswigcenia rodzin
Sercu Jezusowemu i napisal na ten temat rozprawe.
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W zyciu zakonnym pelnit o. Jan liczne i réznorodne
funkcje; dwa sg jednak, rzec mozna, narzedzia, z ktérymi
w swej pracy kaplanskiej prawie nigdy si¢ nie rozstawatl:
zywe stowo i pidro.

*

* *

Pisa¢ zaczal dosé wczesnie, bo juz w latach studiéw za-
konnych, a zwlaszcza pod koniec teologii. Swoja prace publi-
cystyczng kontynuowal i na katedrze teologicznej. Pisal arty-
kuly i wigcksze rozprawy, jak np.: Liberalny katolicyzm,
Z nowych kierunkow mysli katolickiej, Rozmowy o Bogu,
Poswigcenie rodzin Sercu Zbawiciela. Redagowal pismo soda-
licyjne. W syberyjskiej samotni napisat znane Obrazki z zycia
Zbawiciela. Gdy wrécil do kraju (w 1919r.), jeszcze bardziej
poswiecit si¢ pracy publicystycznej i pisarskiej.

Az do 1936 r. kierowal wydawnictwem Zakonu i grupa
pisarzy. W tym czasie wydal wigksze dziela: Charakter i zna-
czenie biskupstwa w pierwszych dwdch wiekach dziejéw Kos-
ciola i Przewodnik Sodalicyj Marianiskich. Ojciec Rostwo-
rowski redagowal réwniez przez czas krétszy czy dluzszy cza-
sopisama: Sodalis Marianus, Postaniec Serca Jezusowego,
Glosy Katolickie, Wiara i Zycie, Moderator i Przeglad Po-
wszechny. Artykuly za$, recencje i notatki, jakie zamieszczal
w réznych periodykach, ida w setki. Po dluzszej przerwie
(1936-1948r.), jak juz wspomniatem, wrécil znowu do War-
szawy. Tu oddal si¢ gléwnie pracy pisarskiej, a od roku
1956 — prawie wylacznie. W tym ostatnim czasie spod jego
piéra wychodzi szereg wigkszych dziel oryginalnych oraz kil-
kanascie tlumaczen dziel obcych i to takich klasykéw kato-
lickiej literatury, jak: Sw. Ignacy, de Ponte, Lallemant, Pou-
lain, Scheeben. Prace te znajdujg si¢ w maszynopisie.

Ojciec Jan byl teologiem z powotania. Interesowaly go
z jednej strony niezglebione tajemnice objawiajgcego si¢ nam
Boga, a z drugiej — wielkie idee i prady nurtujace ludzkie
umysty i serca oraz nadzwyczajne postacie i fakty dziejowe,
w ktérych widzial niejako wypowiedzi Boskiej Opatrznosci.
Stworzy¢ mial nawet oryginalng synteze teologiczng, do kto6-
rej natchnienie czerpat tak od $w. Tomasza jak i od Sua-
reza. Niestety — jak mi opowiadano — caly ten koncepcyjny
dorobek wlasnymi r¢kami spalil. Przyczyny? Ostre krytyki,
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podejrzenia o modernizm, moze zastrzezenia przelozonych czy
po prostu jakie§ przykre nieporozumienie i zbyt pochopna
reakcja autora — nie wiadomo. Faktem jest, ze do préb
tworzenia nowej koncepcji czy naukowej syntezy nie powré-
cit juz nigdy.

*

* *

Ojciec Jan byl kaplanem « niepoprawnie » polskim. Kar-
czowal, oral grunt rodzimy i obsiewal go slowem Bozym.
Sledzil i badal religijne potrzeby naszego spoleczenstwa. Do-
konywal oceny katolicyzmu polskiego i obmyslal srodki
zaradcze. Uprawial nie tyle teorig¢ czy wiedzg teologiczna,
ile raczej umysly i sumienia ludzi zywych.

Co bylo lepsze? Bég to raczy wiedzieé¢. W kazdym razie
nie trzeba wcale sadzié, ze ten nowy, bardziej praktyczny
kierunek pracy nie odpowiadal jego umilowaniom czy wlas-
ciwoSciom jego mysli i piéra. Piéro to potrafito przemawiaé
i do umysléw wytrawnych i do prostych serc czy sumien
ludzkich z taka samg jasnoscig i sila przekonania. Ojciec
Jan byl zapatrzony w $wiat Bozy i sprawy ludzkiego ducha,
i z dziwng intuicja chwytal ich sens i pigkno. Jego piéro dziw-
nie przyblizalo te wartosci, ujawnialo je, czasem jakby je rzu-
calo przed zaskoczone, zdziwione czy nawet wprost przerazone
oczy czytelnika. Czytelnik mégl mieé niekiedy wrazenie, ze to,
co czyta w danej chwili, nie godzi si¢ lub wprost kléci z tym,
co przeczytal u ojca Jana gdzie indziej i przy innej okazji.
Wystepowalo to tym wyrazniej, ze nasz Autor nie mial zwy-
czaju kry¢ omawianej prawdy za « uczonym » rusztowaniem
réznych cytatéw, odnosnikéw, przypiséw i autorytetéw.

Nawet gdy zmienial niekiedy zdanie — przed czym nie
mial wcale lgku — czynil to w sposéb swoisty: bez uprze-

dzania, bez szukania lagodnych, ostroznych przejsé, nawet
bez wyjasniania poprzednich pogladéw czy pomylek. Nie
przychodzilo mu chyba na mysl zajmowanie si¢ tym, co sam
kiedys stworzyl czy sformulowal. Zapatrzony raczej w przy-
szlos¢ i w to, co bylo do zrobienia, przedstawial po prostu
rzecz tak, jak ja aktualnie widzial. I nic wigcej. Przyszly
biograf, byé moze, wezmie mu to za zle. Lecz o to nie dbal,
jesli w ogéle kiedykolwiek nad tym sie zastanawial.

S3 ludzie spoza Zakonu, ktérzy stawiaja o. Jana w rzedzie
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najwybitniejszych pisarzy katolickich w Polsce XX wieku.
Pragne tu zaznaczy¢ tylko jedno: za piéro chwytal on li-
tylko wtedy, gdy wymagala tego aktualna potrzeba, gdy bra-
kowalo sposobnosci do gloszenia zywego stowa, lub gdy wila-
dze zakonne polecilty mu pisaé.

Faktycznie jednak najznaczniejszy okres swego zycia
poswigcil apostolstwu zywego slowa i pracy duszpasterskiej.
Oto bardzo szczegétowa jej statystyka: wystuchal w zyciu
69.557 spowiedzi, odprawil 21.331 Mszy $§w., wyglosil 3.143
kazan, egzort i konferencji, dat 534 serii rekolekcji publicz-
nych z 6.888 naukami. Nota bene, cyfry te — poza pierwsza,
ktéra przez kilka lat podawal w przyblizeniu — mozna uwa-
za¢ za bardzo dokladne. W swym kaplanskim pamietniku
sam je codziennie skrzetnie notowal i sumowal. W prawdzi-
we zdumienie wprawia cyfra: ponad 10 tysiecy réznego ro-
dzaju nauk, ktére w druku dalyby kielkadziesiat, jesli nie

pargset toméw !
*

* *

Wiédl zycie ogromnie ruchliwe. Wyprawami apostolski-
mi, ktére liczyé trzeba na setki, przeoral calag Polske wzdluz
i wszerz. Terenem jego pracy staly sie¢ takze Rosja, Lotwa,
Litwa, Niemcy, Francja, Austria, Wegry, Wlochy i Jugostawia.
Celem tych wypraw — w kraju i za granicg — byly przewaznie
rekolekcje. Najmilsza to chyba byla dla ojca Jana praca
kaplanska. Tych Swietych ¢wiczen, ktére trwaly tez réznie
— od dni 3 do 30-tu — sluchaly w osobnych zazwyczaj gru-
pach: mlodziez gimnazjalna i akademicy, nauczycielstwo, le-
karze i oficerowie, zakonnicy i zakonnice, kaplani, profeso-
rowie uniwersytetu i biskupi.

Dzialal ré6wniez przez kontakty osobiste: w konfesjonale,
w swej celi i rozméwnicy. Oséb gadatliwych, ktére sig wybie-
raly do niego na dluzsze « pogwarki», umial si¢ pozbyé
w ciggu paru minut. Kiedy jednak przychodzil kto§ z praw-
dziwa potrzeba czy rozterka duchowa — wszystko przerywat,
stluchal zyczliwie i z zajeciem, jak gdyby nic innego nie miatl
do roboty. Sam moéwil raczej malo, w miare i dyskretnie,
ale trafial chyba do serca, skoro jego slowa i po dziesigtkach
lat jakze Zywo nieraz wspominano. Jego korespondencja obej-
mowala rocznie tysigce listéw. Listami i kartkami, ktére
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pisal na maszynie lub recznie, obdzielal wszystkich. Rzecz
prawie nie do wiary, skad ten czlowiek bral czas na to
wszystko!

Wywieral ojciec Jan bez watpienia, jaki§ dziwny, gleboki
wplyw na sluchaczy. Poruszal slowem ich umysly, pociagal,
czasem porywal serca, wstrzagsal sumieniami. Wkraczal jakby
mimo woli i nieuchronnie w zycie swoich shuchaczy. Prosto-
wal, zmienial nawet ich zyciowe drogi. Czemu to wszystko
przypisaé? Na sluchacza dzialaé musiala juz sama postaé
moéwcey : jego spokojne, mySlace i jakby zapatrzone czy roz-
modlone oczy — ascetycznie rzezbiona, skupiona i « uciszo-
na » twarz — postawa skromna, a swobodna, przy ottarzu
za$ i na ambonie pelna jakiej§ duchowej dystynkciji.

Widziano w nim mistrza slowa. Nie byl jednak reto-
rem — ktéry glosi, jesli nie siebie wprost, to swoja wiedze
i na wlasng miarge przykrojona sztuke. Rzadko uzywal przy-
kladéw, ktére sluchacze tak chetnie chlona, nie ukazywal
dramatéw, ktére wywoluja napiecia, nie rzucal paradokséw,
ktére bawia, budzg sensacje, dreszczyki. Nie byl tez aktorem,
ktéry uruchamia z rozmyslem i na zimno caly arsenal zewne-
trznych $rodkéw ekspresiji.

Czym wigc « bral » swych stuchaczy i widzéw, czym ich
tak gleboko poruszal i wywieral wplyw, ktéremu nieraz
oprze¢ si¢ nie mogli réwniez ci obojetni, dalecy? Co bylo
istotng sprgzyng owych wewnetrznych przeloméw, powolan,
nawrdcen, do ktérych wielu si¢ przyznaje i ktére z jego slo-
wem laczy? Nie miejsce tu na szersza analize. Ale stwierdzié
mozna krétko: ojciec Jan byl autentycznym rzecznikiem
prawd ewangelicznych, uczyl sztuki przedzierania sie przez
oslony i zapory zjawisk ziemskich do kryjacego sie za nimi
Swiata nadprzyrodzonego. Jesli jego stowa otwieraly nieznane
perspektywy i zblizaly tak bardzo $wiat Bozy — to dzialo
si¢ to dlatego gléwnie, ze moéwca glosit Tego, ktéry jego

samego « urzekl ».
*

* *

Nie czas na pelne sumowanie, na robienie bilansu tak
dlugiego i pracowitego zycia. Do robienia tego rodzaju obra-
chunkéw ten szkic nie ma zadnej pretensji. Za ciasne sa
na to ramy jednego artykulu. Nic prawie nie wspomnialem
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np. o jego akcji charytatywnej wsréd ubogich czy o rato-
waniu Zydéw w czasie hitlerowskiej eksterminacji. Ale
i z tego bodaj, skromnego obrazu jego dziatalnosci apostolskiej
wnosié¢ mozna, jak daleko i glgboko siggal wplyw o. Rostwo-
rowskiego na katolickie spoteczenistwo polskie. Nie dziw tedy,
ze kiedy schodzil ze swego posterunku, odezwaly si¢ z réz-
nych stron glosy szczerego podziwu i wdzigcznosci: to praw-
dziwy apostol, wychowawca katolickiej inteligencji i duszpa-
sterz, przyjaciel polskiego duchowienstwa! Glosy te nie sa
chyba dalekie od prawdy.

13



ks. Felicjan Paluszkiewicz SJ

TYTAN PRACY

Eugeniusz Reczek przyszedl na $wiat 25 grudnia 1916r.
w Nowym Saczu, w czasie gdy w miejscowej parafii odpra-
wiano wlasnie Pasterke. Tajemnica stajenki betlejemskiej
byla udziatem rodziny Reczkéw. W domu panowal niedosta-
tek. Brakowalo nawet rzeczy najbardziej niezbednych do zy-
cia. Gdy dwunastoletni Eugeniusz zapragnat zlaczy¢ si¢ z To-
warzystwem Jezusowym i sluzyé Bogu w szeregach Ignacego
z Loyoli, matka poszla omoéwi¢ warunki przyjecia syna do
Malego Seminarium, ktére prowadzili miejscowi jezuici. Oka-
zalo sie wtedy, Ze nie sta¢ jej na oplate, jakiej od niej zadano.
Jezeli nie ma pieniedzy, niech uczy syna na szewca, a nie
na ksiedza — powiadali ludzie. Dla kilkunastoletniego chlopca,
ktéry czul w sobie glos Bozy, glos powolania, rzeczywistos¢
ta musiala by¢ bardzo bolesna. Ale w ogniu doswiadcza si¢
zelazo. Pan Bég potrafi pisa¢ prosto i na liniach krzywych.
Skoro nie udalo si¢ Reczkowi dostaé do jezuickiego Malego
Seminarium w Nowym Saczu, szukal szczeScia gdzie indziej.
Dowiedzial si¢, ze o. Maksymilian Kolbe otworzyl w Niepo-
kalanowie Male Seminarium Misyjne. Sasiedzi urzadzaja
skltadke, aby kupié¢ to, co najpotrzebniejsze i ostatecznie
w 1930r. rozpoczyna Eugeniusz w Niepokalanowie nauke
jako uczen czwartej klasy liceum humanistycznego.

Warunki w Niepokalanowie byly spartanskie. Bl. Maksy-
milian Kolbe to czlowiek, ktéry mierzyt sily na zamiary. Na
poczatku istnienia Malego Seminarium Misyjnego nie bylo
tam nawet l6zek. Wychowankowie musieli spa¢ w baraku
na podlodze. Gdyby jednak nie to Male Seminarium niejeden
z chlopcéw, a moze i olbrzymia ich wigkszo$¢, nie mégiby
$ni¢ o nauce.

12 maja 1934 r. Reczek konczy siédma klase gimnazjum
humanistycznego w Niepokalanowie. Czujac dalej powolanie
do jezuitéw, 10 pazdziernika wstgpuje do Towarzystwa i od-
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bywa dwuletni nowicjat w Albertynie. Poniewaz chce praco-
wac¢ wsréd unitéw, zostaje przydzielony do grupy jezuitéw
obrzadku bizantyjsko-stowianskiego. Po dwuletnim nowicja-
cie kontynuuje naukg¢ w Pifisku. Przed rozpoczeciem studiéw
filozoficzno-teologicznych musi zdaé mature. Poniewaz pro-
gram nauki w Niepokalanowie byl humanistyczny, a w Pia-
sku prowadzili jezuici gimnazjum klasyczne, decyduje si¢ na
powtérzenic klasy siédmej, aby uzupelié¢ braki z jezyka
greckiego. Zdal mature na rok przed wybuchem II Wojny
Swiatowej. Nastepnie mlody jezuita wyjezdza na filozofi¢ do
Krakowa. Wakacje w 1939 r. spedza w Papieskim Seminarium
Wschodnim w Dubnie na Wolyniu. Tutaj zastaje go wojna
i tutaj tez usiluje kontynuowaé rozpoczete studia filozoficzne.
20 pazdziernika, w piatek, przychodzi polecenie opuszczenia
domu. Seminarium otrzymuje, jako lokal zastepczy, cztero-
pokojowe mieszkanie z ciasng kuchnia. Nastepuje goraczkowa
przeprowadzka. Najwigcej ambarasu jest z bliblioteka, a Re-
czek zostal wlasnie bibliotekarzem. Juz w nastepny piatek
druga eksmisja, ktéra udaje si¢ odwlec do wtorku, 31 paz-
dziernika. Wszyscy mieszkaficy Papieskiego Seminarium mu-
sza teraz szukaé schronienia po prywatnych mieszkaniach.

W listopadzie prébuje Eugeniusz przez « zielona granice »
przedosta¢ si¢ do Krakowa. Plany nie udaja sie. Po przeszio
miesigcznej peregrynacji, od 9 listopada do 16 grudnia, wraca
zzigbniety i glodny do Dubna. Ucieczki do swoich bedzie proé-
bowal jeszcze wielokrotnie. Zawsze jednak daremnie. Podej-
muje pracg w cegielni. Praca jest ciezka. Zima nielaskawa.
Mrozy dochodza do 30°C. Sniegi, zamiecie, brak zywnosci.
W lutym wyrusza do okolicznych wiosek po zywnosé dla sie-
bie i wspélbraci. Pomimo dalekiej wedréwki wraca z niczym.
Gospodarze nie chca pienigdzy. Uznaja jedynie handel wy-
mienny.

Wyczerpany organizm upomina si¢ o swoje. Tymczasem
Reczek nie oszczedza sig. Nie moze sie oszczgdzaé. Jako pra-
cownik cegielni zostaje nawet stachanowcem. To pozwala mu
podja¢ walke o prawo robotnikéw do zaspokojenia glodu oraz
do ubrania. Sam czuly na ludzkg niedolg, dzieli sie wszystkim,
co ma. Gdy zobaczyl przemarznigtego jerica, zdjal z siebie
serdak i oddal go Zolnierzowi; gdy jakas ruska rodzina przy-
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niosta dziecko do chrztu i uskarzala sig, ze nie ma pieluszek
dla dziecka, oddal na pieluszki swoje przescieradto.

Pomimo nie sprzyjajacych zyciu zakonnemu warunkéw
nie zapomina ani na chwilg, ze jest jezuitag. Gdy nadszedt
styczen, pamieta o trzydniowym skupieniu i o odnowieniu
$lubéw. Przezywa gleboko pragnienie kaplanstwa. Widzi jego
stuzebng warto$§é czlowiekowi tamtych dni. W czerwcu 1941 r.,
po wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej, pozwolono na nauke
religii. Przez 7 miesiecy uczy jej w Radowie k. Dubna, szczgsli-
wy, ze przynajmniej w jakim§ stopniu moze nie$é¢ Boga lu-
dziom. Metropolita Szeptycki byl wprawdzie gotéw udzieli¢
Reczkowi Swigcen kaplanskich, pomimo iz ten nie mial wy-
maganych przez prawo studiéw, ale ostatecznie do tego nie
doszlo.

Pézniej, gdy nastapila ewakuacja w zwiazku z powracajg-
cym frontem niemiecko-radzieckim, los rzuca Reczka na ro-
boty do Niemiec. Mial szczgscie, ze nie wylagdowal w ktéryms
z obozéw zaglady. Tego nie przetrzymalby przy swoim stabym
zdrowiu. Nie ominglo go jednak berlifiskie wigzienie wraz
z groza wyroku $mierci.

Minal koszmar wojny. Pozosta}y jednak kawerny w ptu-
cach, astma i mnéstwo innych schorzen. Poniewaz w czasie
tulaczki Reczek nie tylko pracowal, ale jak mégt uzupekniatl
wiadomos$ci, w 1946 r. zdal w Krakowie egzamin z calosci
filozofii i rozpoczal studia teologiczne w Lublinie. Studiowat
jednocze$nie teologie na jezuickim wydziale Bobolanum oraz
prawo kanoniczne na KUL-u. W tym czasie prébuje tez swoich
sil pisarskich. Debiutuje ksigzeczka wydang dwukrotnie w Wy-
dawnictwie Apostolstwa Modlitwy w Krakowie, pod pseu-
donimem Franciszka Filarowskiego : Swiety Jan Berchmans —
patron ministrantow.

Do pracy przyklada sie Reczek solidnie. Jego kolega
z KUL-u, ks. Michal Machejek, tak wspomina ten okres: W ro-
ku 1947 rozpoczqtem studia prawa kanonicznego na Katolickim
Uniwersytecie w Lublinie. Na tym samym wydziale studiowat
0. Reczek. Byl studentem cichym, pracowitym i dyskretnym.
Roéwnoczesnie z prawem studiowal teologig. Nie znalem go
blizej do czasu, kiedy ks. prof. Piotr Kalwa, pdiniejszy biskup
lubelski, zwrdcil na niego uwage. Profesor Katwa prowadzil
seminarium. Wtajemniczal nas w umiejetnosé¢ pisania prac
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naukowych. Dawat temat, wskazywat Zrddla, zasady metodycz-
ne i kazal pisaé. Prace seminaryjnqg sam doktadnie czytal, ba-
dat pod kazdym wzglegdem i czynit publicznie uwagi na sesji
seminaryjnej, w czasie ktdrej takze studenci zabierali glos.
Ogdlnie nie przykladalismy sig zbytnio do pisania prac semi-
naryjnych, gdyi bylisSmy mocno zajeci. Codziennie mielismy
6 godzin wykladéw, rano i po poludniu. Ponadto uwazalismy,
ze praca seminaryjna jest tylko éwiczeniem. O. Reczek postg-
pit inaczej. Napisal prace, ktéra pod wzgledem tresci, metody
i techniki opracowania zdobyla u ksigdza profesora najwyisze
uznanie, o czym nie omieszkal powiedzie¢ nam publicznie
i postawié o. Reczka za wzor solidnoici i pasji naukowe;j.
Po seminarium zblizylem sig do o. Reczka z gratulacjami i za-
pytatem, jak mdgt przy tylu obowigzkach, studiujgc réowno-
czesnie teologie, doprowadzi¢ do perfekcji pracg seminaryjng.
Ojciec Reczek odpowiedzial z prostotg: « Trzeba bylo ostatnie
dwa tygodnie siedzie¢ po nocach ». Nadwatlone zdrowie nie
pozwolilo jednak na taki styl zycia. Musial przerwaé studia
w Lublinie i wyjecha¢ do Zakopanego. Tutaj kontynuuje teo-
logie i 16 kwietnia, w ko$ciele sw. Krzyza w Warszawie, w ro-
ku jubileuszowym 1950, otrzymuje z ragk Prymasa Polski, Ste-
fana Wyszynskiego, upragnione §wigcenia kaplanskie.

Prace duszpasterska rozpoczyna o. Reczek jako katecheta
w kaplicy §w. Andrzeja Boboli przy ul. Rakowieckiej w War-
szawie. Ma olbrzymi wplyw na mlodziez. Méwiono o nim,
e potrafi ludzi « hipnotyzowac ». W to, co wykonywal anga-
zowal sie bez reszty. Jego osobisty urok podbija serca doro-
stych i dzieci. Rozpoczyna réwniez prace rekolekcyjne. Skutek
zawsze jednakowy. Silna osobowosé¢ o duchu przywdédczym
potrafi oddzialywaé na otoczenie. Spos6b przekazywania mysli
niezwykle sugestywny.

Po trzyletnim pobycie w Warszawie zostaje przeniesiony
na rok do Eodzi, a stad w jesieni 1954 r. jedzie do Czechowic
na tzw. trzecig probacjg, ostatni szlif w formacji duchowej
jezuity. Po trzeciej probacji widzimy go w Lublinie. Rzuca
sie w wir prac apostolskich. Podkresla si¢ tutaj z uznaniem
jego prace w liceum pedagogicznym oraz w sali przykosciel-
nej, gdzie codzienne zajecia konczyly si¢ bardzo pézno. W cza-
sie jego dzialalnosci przy kosciele §w. Piotra zapada decyzja
mianowania go kierownikiem Os$rodka Archiwéw Bibliotek
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i Muzeéw Koscielnych, ktéry powstal przy Bibliotece KUL.
Inicjuje wtedy o. Reczek poirocznik wydawany przez Osrodek.
Pierwszy numer tego czasopisma ukazal si¢ w czerwcu 1959 r.,
juz po jego wyjezdzie z Lublina.

Od 1958 r. przebywa o. Reczek w Rzymie. Pozostaje mu
tutaj 13 lat zycia. Beda to jednak lata niezwykle pracowite
i owocne. Wspélbracia polscy ulatwiaja mu zatrzymanie si¢
w Kolegium Polskim. Oddaje si¢ studium organizacji nauk
w oparciu o najnowsze zdobycze metodologii, a réwnoczesnie
wykorzystuje zdobyta wiedzg w praktyce, zbierajac w archi-
wach rzymskich polonica. Aby ubogaci¢ swoje do$wiadczenia
i nawigzaé¢ kontakty naukowe odbywa podréze do Hiszpanii,
Francji, NRF i USA. W grudniu 1958 r. bierze udzial w zjezdzie
historykéw w Washingtonie, gdzie wygtasza referat. Gdy wréci
do Rzymu, czeka go najpierw przeprowadzka z Kolegium Pol-
skiego do jezuickiego Kolegium Bellarminum przy Via del
Seminario 120, stad wkrétce przenosi si¢ do Kurii General-
skiej, nastepnie za§ do Domu Pisarzy przy Via dei Peniten-
zieri 20. Kazda przeprowadzka jest zlem koniecznym. Nie bez
podstawy méwi porzekadlo, ze dwie przeprowadzki i jeden
pozar daja réwny efekt. W miare doplywu materialéw prze-
nosiny staja si¢ coraz bardziej ucigzliwe.

Za granica o. Reczek zyje za szybko. Skutki tego nad
wyraz intensywnego zycia nie daja na siebie dlugo czekac.
W 1960 r. przychodza niedomagania migénia sercowego oraz
ogélne wyczerpanie organizmu. Pomimo fatalnego samopoczu-
cia mobilizuje caly wysitek woli i codziennie pracuje po kilka
godzin w Archiwum Watykanskim. Mozolnie gromadzi zacho-
wane tam polonica. Ale w 1962 r. odnotowuje juz raz po raz
w dzienniczku, ze musi pozosta¢ w domu z powodu slabosci.
Az dziwne, ze na odpoczynek przeznaczal wylacznie niedziele
lub $wieta, kiedy Archiwum Watykanskie bylo zamknigte. Pa-
trzacy za§ na jego prace z boku sa pelni podziwu, Ze tak
wiele materiatu potrafil nagromadzi¢ i opracowaé w tak krot-
kim czasie.

Data zwrotng w dzialalnoéci o. Reczka na polu zbierania
dokumentéw dotyczacych Polski bylo zdobycie osobnego lo-
kalu w 1963 r. od Siéstr sw. Jézefa z Cluny przy Via Mece-
nate 37 Wynajmuje poczatkowo salg i trzy pokoje. Jest to juz
bardzo wiele. Dotychczas caly material gromadzil w czterech
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Scianach swojego niewielkiego pokoju w Domu Pisarzy. Daw-
niej finansowa¢ musial wszystko przewaznie z jalmuiny za
wlasne prace kaplanskie. Obecnie, erygowany przez Ks. Pry-
masa, Kardynala Stefana Wyszyniskiego Instytut ma zapewnio-
na stala pomoc materialng z jego strony. Plac6wka wiec za-
czyna zy¢.

W swoich pomyslach i planach byt o. Reczek — zdawato
si¢ postronnym — czlowiekiem malo liczacym sie z rzeczy-
wistoScia, czlowiekiem, ktéry porywa si¢ z motyka na slonce.
Podejmowal prace ktére przedwczeénie osadzano jako nie-
realne. On jednak mial dziecigca wiare w Opatrznosé i ta go
chyba nigdy nie zawiodla. To, co uwazat za sluszne, za zgodne
z wola Bozg, osiggal.

Zaledwie intensywniej zaczal dzialaé¢ Instytut, spietrzyly
si¢ dodatkowe prace. Poniewaz jest to juz rok 1963 i nastaly
coraz to bardziej gorace dni bezposredniego przygotowywania
obchodéw milenijnych, o. Reczek wcigga si¢ w prace tysiac-
lecia bez reszty. Nie potrafi pracowaé polowicznie. Angazuje
si¢ w wydawnictwo Sacrum Poloniae Millennium. Ostatnie
cztery tomy tego wydawnictwa wychodza juz w Instytucie.
W 10 tomie Sacrum Poloniae Millennium ukazuja sie w jego
opracowaniu dwie publikacje polskich jezuitéw z siedemna-
stego stulecia na temat niewolnictwa maryjnego. Praca ta sta-
nowila przyczynek do oddania przez Ksigdza Prymasa narodu
polskiego w macierzyfiska niewole miltosci. 16 maja 1964 r.,
w Swigto §w. Andrzeja Boboli, Centralny Komitet Obchodu
Tysiaclecia Chrztu Polski wyraza o. Reczkowi wdzigcznosé
za podjecie si¢ niezmiernie trudnego zadania zebrania polo-
nicéw znajdujacych si¢ w archiwach Rzymu.

Mijaja miesigce wytgzonej pracy nad wydaniem pierwszej
ksigzki z serii hagiograficznej Studiéw Koscielnych: Swietego
Stanistawa Kostki piéra ks. J6zefa Majkowskiego TJ. Zmudna
i niewdzigczna robota przy korekcie i przy sporzadzaniu in-
dekséw. Zarywanie nocy jednej, drugiej, dziesigtej. Wreszcie
nastgpilo przeciagniecie struny: w kwietniu 1964 r. o. Reczek
laduje, nie pierwszy zreszta raz na kilka miesigcy w sana-
torium. Jest to absolutna konieczno$é. Ale jego leczenie to
odrgbna sprawa. Laczyt je najczgsciej z odrabianiem zaleglosci
i z postuga duszpasterska. Po wyjéciu z sanatorium znowu
praca za dwu, za trzech. Rekolekcje dla ksiezy w Kolegium
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Polskim, rozbudowana korespondencja, 1001 innych drobnych
spraw z gatunku tzw. dobrych uczynkéw. Wszystko robi tak,
jakby mial do wykonania w zyciu tylko t¢ jedna rzecz. Pézniej
przychodzi pracowity rok 1966. Rok millenium, a jednocze$nie
rok przebudowy gmachu wynajetego od sidstr. Przebudowa
jest zasadnicza. Przybywaja nowe stropy. Wysokie pokoje zo-
staja podzielone na dwie kondygnacje. Przylegly do pomiesz-
czen taras zostaje obudowany i powstaje tam kaplica, pracow-
nie i lokale gospodarcze. W wynajetej dodatkowo od sidstr
oficynie urzadza laboratorium fotograficzne oraz lokalizuje
mieszkania dla pracownikéw Instytutu. Pézniej dalszy kierat:
szperanie w archiwach, sporzadzanie mikrofilméw, poréwny-
wanie materiatu faktograficznego ze Zrédlami, sprawdzanie
zgodnoéci cytatéw. O. Reczkowi, ktéry jest maksymalista,
malo tego. Ponadto rozszerza dzialalno$¢ Instytutu o posie-
dzenia naukowe, na ktérych co dwa tygodnie gromadzi si¢
rzymska Polonia. Odczytéw tych bylo za zycia o. Reczka po-
nad 40. Jednoczesnie pisanie wstepéw do wydawanych w In-
stytucie ksigzek, czytanie nadeslanych maszynopis6w, prze-
redagowywanie ich, korekty, szczegtowe indeksy rzeczowe ...
I znowu nawrét stabosci, podreperowywanie zdrowia ... Tak
az do przedwczesnej $mierci, ktéra nastapila w dniu 11 lu-
tego 1971 r., w Swieto Matki Bozej z Lourdes.

Gdy maly Eugeniusz Reczek stuchal w Niepokalanowie
konferencji o. Kolbe, bl. Maksymilian rozpalil go nie tylko
do podejmowania wielkich inicjatyw apostolskich, ale i do
kultu maryjnego. Ten kult maryjny o. Reczka zasluguje na
odrebne opracowanie. Tutaj pragne tylko w formie dygresji
przytoczyé jeden fakt. W czasie ceremonii skladania przez
maloseminarzystéw zobowigzan szerzenia czci Matki Najswiet-
szej ustyszeli chlopcy z ust o. Kolbe: jezeli bedziecie wierni
tym przyrzeczeniom, gdy bedziecie umierac, odejdziecie z tego
$wiata w wigilie albo w $wigto Matki Boga. Zaréwno na
o. Kolbe, jak i na o. Reczku speknita si¢ ta zapowiedz.

W czasie Mszy §w. pogrzebowej o. Tomasz Rostworowski
zacytowal w homilii o. Ludwika Lallemant, kt6ry wéréd trzech
rodzajéw chwalebnej $mierci wymienia réwniez §mieré z wy-
czerpania w miejscu pracy apostolskiej i stawia ja obok me-
czenstwa czyli §mierci w obronie wiary. Ta Smieré z wyczer-
pania byla w pelni udzialem o. Eugeniusza. Ksiagdz Prymas



— 202 —

Wyszynski takie dat o nim §wiadectwo: On po prostu sptongl
z wysitku w pracy. Sam sie wyniszczyl, azeby Instytucja mogla
Zyé. Jak ziarno pszeniczne, gdy obumrze wydaje owoc sto-
krotny ... wymagat on wiele, przede wszystkim od siebie. Jego
nieustepliwos¢ i twardosé ... sprawity, ze Instytucja zyje.

Wypowiedziane przeze mnie w telegraficznym skrécie, jed-
nym niejako tchem, zajecia o. Reczka, daja bardzo nikly,
przyblizony jedynie obraz jego pracy. Fachowcy tylko swia-
domi s3 tego, ile godzin benedyktyriskiej pracy wymaga wy-
szukiwanie, mikrofilmowanie i katalogowanie tysigcy doku-
mentéw, ktére zebral w swojej filmotece o. Reczek. Miliony
klatek mikrofilméw pochodzacych nie tylko z Archiwum Wa-
tykanskiego i archiwéw Rzymu, lecz takze z innych archiwéw
i bibliotek wloskich, hiszpanskich, z Biblioteki Narodowej
w Paryzu, z Biblioteki Krélewskiej w Brukseli, z niektérych
placéwek polskich; wszystko to opisane i skatalogowane
w ukladach chronologicznym, topograficznym i encyklopedycz-
nym. Nie dokonalby oczywiscie tego wszystkiego sam. Duzg
pomoca byl wklad wielu oséb, ktére poSwiecaly swéj czas
Instytutowi, a nieraz pomagaly mu tez materialnie.

Zajecia o. Reczka, historyka i szperacza gromadzacego
wszelkie przekazy o Polsce oraz organizatora tworzgcego nau-
kowo-badawczy warsztat pracy w Instytucie, to bynajmniej
nie jedyny nurt jego dzialalnosci w Rzymie. O. Eugeniusz byt
zawsze przede wszystkim kaplanem rozmilowanym w bezpo-
sredniej pracy duszpasterskiej. Jako kaplan, wszystkich kté-
rzy poddawali si¢ jego kierownictwu, chcial scali¢ w jedna
wielka rodzing Boza. Dla wszystkich byl ojcem, ale w tym
ojcostwie jego nie bylo ani cienia paternalizmu. W niczym
nie czulo si¢ pozy, koturnéw. Dla kazdego byl otwarty. Dla
kazdego znajdowal czas. Wéréd réznych rodzajéw pracy dusz-
pasterskiej cenil sobie bardzo konfesjonal. Nawet umeczony
do cna, po zladowaniu cigzaréwki ksigzek, zasiadl do kon-
fesjonatu i czekal na kogos, z kim uméwit sie dnia poprzed-
niego. W sakramencie pojednania potrafit sprawy Boze sta-
wia¢ kategorycznie, ale jednoczesnie cechowata go tam, jak
i wszedzie, wielka zyczliwo§é¢ dla czlowieka.

Oprécz konfesjonatu udzielal si¢ ustawicznie jako glosi-
ciel stowa bozego w niezliczonej ilosci rekolekcji, dni skupien
i konferencji ascetycznych. Zyl bliznim i jego potrzebami:
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potrzebami religijnymi, potrzebami kulturalnymi i potrzebami
materialnymi. Choé ustawicznie zajgty i czasu mial wiecznie
za malo, gdy spotkal Polaka gotéw byt stuzy¢ mu jako prze-
wodnik po Rzymie i oprowadzaé, ukazujac zabytki, bogactwa
kultury materialnej i duchowej. Umial przy tym, znajac z wlas-
nego doswiadczenia klopoty finansowe Polakéw za granica,
rzucié, jakby od niechcenia i takie zdanie: gdy begdziesz w In-
stytucie, nie krepuj sig, skorzystaj z naszej lodowki.

Gdy wywozit swoich najblizszych na wycieczke poza mia-
sto, podczas positku potrafil swoja wiasna porcje odstagpic
zebrakowi, ktérego inni nawet nie zauwazyli. Nie byly mu
obojetne smutne oczy malej, chorwackiej dziewczynki, ktéra
wypatrzyl w grupie dzieci przywiezionych na wycieczke z ja-
kiegos zakladu prowadzonego przez zakonnice, nie byla mu
obojetna obarczona bagazem kobieta. Gdy inni na Stazione
Termini wyskakiwali czym predzej z przegrzanych od stonca
wagonéw, on chwycit dwie cigzkie walizy jakiej§ pasazerki
i dzwigajac je dopomagal jej wysigsc z pociggu. A wszystko
to nie bylo na pokaz, ale jakie§ spontaniczne i naturalne. Kaz-
dy gest byl jakby kontynuacja oltarza, konfesjonatu i ambony.

Cale zycie o. Reczka bylo jak gdyby wielka liturgia. Mial
przed oczyma tylko jedno: kult Boga. W imi¢ tego kultu
pomagal blizniemu, w imi¢ tego kultu podejmowal wielkie
inicjatywy i w imie tego kultu wlodarzyl sakramentami. Spra-
wowal urzad kaplanski zaréwno wtedy gdy po wojnie, z ra-
mienia Episkopatu Polski, troszczy! si¢ o bliblioteki koscielne
porzucone przez Niemcow (odnalazt wtedy bibliotekg z klasz-
toru na Monte Cassino), jak tez gdy w latach 1959 i 1960 prze-
mawial przez Radio Watykanskie. Byl kaplanem, przede wszyst-
kim kaplanem, gdy po wyjezdzie o. Lasonia do Polski pelnit
obowiazki substytuta przy o. asystencie Preserenie, gdy wy-
posazal Instytut Studiéw Koscielnych w sprzet do mikrofil-
mowania czy w cenny dobér ksigzek i czasopism teologicz-
nych, filozoficznych, historycznych i filologicznych. Byt kapta-
nem gdy pomagal, jako prawnik, réznym instytucjom zakon-
nym w redagowaniu ich ustaw czy konstytucji, jak i wtedy,
gdy puszczal w $wiat wydawnictwa, ktére zrodzily si¢ pod
jego troskliwym okiem, jako owoc nieprzespanych nocy. Cho-
ciaz wykonuje przewaznie prace anonimowe, chociaz trawi
sily i czas na zbieranie materialéw, z ktérych beda korzystac
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inni, zawsze w tym wszystkim jest kaplanem, sluga Bozym,
ktérego pozera gorliwo$¢ o dom Pana. Jak Pawel apostol,
0. Reczek inicjuje dziela, ktére dojrzewaja po jego odejsciu.
Pragnat i czynil starania, aby ostatnie i najwazniejsze dzieto
jego zycia, Instytut Studiéw Koscielnych, stat sie Papieskim
Instytutem. Ale znowu tego nie doczekal. Zawsze byl tym,
ktéry sial. Zbiory pozostawial innym.



PRACA CHARYTATYWNA

Dziatalnosé charytatywna polskich jezuitow sigga tradycjq
czasow, kiedy to Piotr Skarga zaktadal bractwa milosierdzia,
szpitale, Banki Pobozne ... W prowincji Wielkopolsko-Mazowiec-
kiej zorganizowanq akcje wspomagania potrzebujgcych pro-
wadzil przed wojng o. Kucharski w Wilnie. On tez w czasie
wojny organizowal kuchnie dla uchodicow. W Warszawie,
w domu prowincjalskim przy ul. Swigtojaniskiej przez calq
okupacje wydawano biednym bezplatne positki. Poza tym ze
wszystkich domow, ktdre ocalaly wysylano paczki do obozow
i wigzier. O pracy br. Noniewicza i o. Urpszy mowig osobne
wspomnienia. Fragment z artykulu publikowanego na tamach
Odry przypomina dzialalnosé 1ddzkiego Caritas Academica,
ktorq prowadzit o. Tomasz Rostworowski. Obecnie bardzo
rozwinigta akcja mitosierdzia prowadzona jest pod patrona-
tem jezuitow w Poznaniu i Kaliszu. Organizuje sie tam masowq
wysytke zywnosci i odziezy do krajow glodujqcych, przede
wszystkim do Indii.



ks. Jan Wojciechowski SJ

WASZE NIEDOLE NIE SA MI OBOJETNE

Szczegdlng okazje do pomagania bliznim dala br. Nonie-
wiczowi ostatnia wojna Swiatowa i panujaca w $wiecie ne-
dza po zakonczeniu wojny. Nie przeszkodzily mu zajecia ku-
charza, ktére spelnial sumiennie i z zadowoleniem calego
domu. Majgc wrodzony dar zyskiwania serc ludzkich na rzecz
biedoty, juz w jesieni 1939 r. za zgoda przetozonych rozpoczal
zbiérki na pomoc naszemu gimnazjum w Wilnie. Posypaly
si¢ obficie dolary, tak ze o. Andruszko, prowincjal litewski,
pisal, aby tych dolaréw nie przysylaé¢, poniewaz bank litew-
ski nie chce ich zmieniaé. Plynela réwniez uzywana odziez.
0. Wantuchowski, rektor naszego domu w Wilnie, pisatl do
br. Noniewicza dn. 18 kwietnia 1940 r.: Najserdeczniejsze dzie-
ki Ci slg za tyle zachodu na nasz cel ... Niechie Ci Bozia za-
placi po swojemu za to wszystko i za to zbieranie odziezy —
dla biednych Polakow.

Po klgsce wrzesniowej do chicagowskiego domu naptywalo
setki présb o paczki z zolierskich i oficerskich obozéw jeniec-
kich, jak Stalag Vc, oflag Ile, oflag VIc, oflag Xa, oflag XIIa.
Przez rece br. Noniewicza poplyneto do obozéw na Wegrzech,
w Rumunii i w Niemczech ponad 250 paczek z zywnoScia
i odzieza. Koszta wysylki pokrywal Migdzynarodowy Czerwony
Krzyz. Byla to nie tylko pomoc dla ciala, ale zarazem naj-
pigkniejsze apostolstwo, czasami jedyny widoczny znak, ze
kto§ mysli o tych nieszcze$liwych. Z jakim rozrzewnieniem
przyjmowano te pomoc Swiadcza liczne podzigkowania, pisane
niemal Izami. Okazuje sig, ze sq jeszcze na sSwiecie dobrzy
ludzie, ktorzy pamigtajq o zapomnianych. Za to sktadam Ci
podzigkowanie, Czcigodny Bracie, a przez Ciebie wszystkim
owym dobrym ludziom — pisal pultkownik Iwanski — w listo-
padzie 1941 r.

Waszg dobrocig jestem poruszony do glebi duszy i tej
szczerej wdziecznosci, ktdrq bije me proste, Zolnierskie serce,
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nie zdota wyrazi¢ piéro. W miejsce gornolotnych i banalnych
slow prosze przyjaé ode mnie staropolskie « Bég zaptaé » —

stowa, ktorymi dzigkowali nasi ojcowie — i ktdre plyng ze
szczerych ust i serca. Brak mi naprawde stow na wyrazenie
podzieki Wielebnemu Bratu — pisal — zolnierz ze Stalagu

Vc. w grudniu 1940 r.

Nasza kleska tak mnie przygnebila, ze bytem bliski rozpa-
czy i catkowitego zatamania sig. Wasza poczciwa paczka jak
aniol pokoju podziatala na mnie. Nie chodzi o te rzeczy, ale
mam widomy znak, Ze nas nie wszyscy opuscili. Niech Ci Bég
wynagrodzi Twojq dobroé, zacny Bracie — pisal jeniec z Ofla-
gu C w kwietniu 1941 r.

Porucznik Ludwik Mikolajczyk, ktéry byt w Polskiej Ar-
mii w Szkocji, a ktérego zona, matka i cérka zyly w Paryzu
w strasznej nedzy i Brat im pomagal paczkami, pisat 6 lutego
1942 r.: Nie wiem, jak za to podziekowad i czem sig odwdzig-
czyé za dobre serce. W codziennych modlitwach bede Cig wspo-
minal, Drogi Nieznany mi Dobroczyrico. Twych dobrych uczyn-
kow Bdg Ci nie zapomni.

Takich podzigkowan naplynelo duzo pobudzajac br. No-
niewicza do jeszcze wigkszego wysitku na rzecz biednych.

Po zakonczeniu dzialafh wojennych, gdy juz mozna bylo
wysylaé¢ paczki do Polski, br. Noniewicz nie zalowal sil, by
dopoméc tak naszym, jak i swojej rodzinie oraz réznym bie-
dakom w Polsce. Pokazna pomoc poszla réwniez przez rece
br. Noniewicza do rodzin niektérych ojcéw i braci naszych.

I jeszcze wzruszajacy list hrabiego M. Puslowskiego, wiel-
kiego dobrodzieja naszych ojcéw obrzadku wschodniego w Al-
bertynie. (Ten tak bogaty niegdy$ cztowiek, znalazl si¢ w ostat-
niej nedzy w Meksyku jako ociemnialy starzec). Po otrzyma-
niu pienieznej zapomogi, pisze do br. Noniewicza 1 marca
1949 r.: Przed paru dniami przyniosta mi corka pozdrowienie
od Niego i tak taskawy dar, ktory jako ptyngcy z serca i tak
zyczliwej a malo zastuionej pamiegci, przyjmuje z serdecznym
Bog zaplacé.

Wszelkie oznaki tak niezwyklej przyjaini sq dla nas naj-
wigkszym pokrzepieniem w cigzkiej niedoli naszego kraju. Sq
one jeszcze wigkszym bodicem, by sie okazaé godnymi serc
ludzkich, ktore ten odruch powodujq.



13. Radom — kosciot Sw. Troéjey
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Mam niestabngcq nadzieje, ze ta ziemia albertyriska, prze-
sigknieta pracq Waszq i znojem, a teraz zroszona krwig me-
czennikow, jeszcze kiedys zakwitnie i plon taki przyniesie, Ze
okaze si¢ godng tej pracy, tych ofiar, krwi i lez.

Sktadamy raz jeszcze serdeczne podzigkowania za dar
i za serce, ktore tg oznake zyczliwosci podyktowalo.

Oto kilka stéw o pieknym i ofiarnym dziele br. Antoniego
Noniewicza. Powodowany miloScig blizniego i nakazem Chry-
stusa: Coscie uczynili jednemu z tych braci moich najmniej-
szych, mniescie uczynili, umial trafié¢ do serc i kieszeni dobrych
ludzi, ktérzy dopomogli mu w tym dziele.

14



Stefan Sulima

AMBASADORZY POLSKOSCI
(fragment)

W okolicy Swietej Lipki natrafiamy na tajemnicze od-
prezenie atmosfery w §rodowisku tuziemczym, nie thumaczace
sie przebiegnigciem dwunastu miesiecy. Dzieciarnia chetnie
i biegle méwi tu po polsku, ludno$§é dorosta zyczliwiej odnosi
sic do przybysza niz przed rokiem. Te nagle zmiany wzigly
poczatek w murach dawnego hotelu patniczego, sasiadujgcego
z przepieknym kosciolem $wigtolipskim. Na odpoczynek, dla
wytchnienia po pracy przyslala tu « Caritas Academica » Uni-
wersytetu Lédzkiego kilkadziesigt studentek i studentéw, wy-
bierajac Swigta Lipke pewnie dlatego, ze lezy na uboczu,
daleko od uczeszczanych traktéw, aczkolwiek na pielgrzymim
i turystycznym szlaku. Nie przewidywano specjalnych zajeé
dla wczasowiczéw, ot takie sobie normalne czynienie dobra
w zasiegu wyciagnietej reki. Ale zetkniecie z ngdza mazurska
nie moze nie poruszyé naprawde po ludzku czujacego serca.
Samorzutnie, zrazu pojedynczo, potem coraz to liczniej po-
czeli sie porywaé na nig 16dzcy « caritasowcy ». Zaczal niepo-
zorny jezuicki kleryk, (ks. Stefan Miecznikowski — przyp.
red.), ktéremu spokoju nie dawaly wynedzniate dzieci. Poszto
o pacierz, ktéry méwily po niemiecku. Po prostu zmartwil
sie kleryczyna i postanowil ztu zaradzié. W drodze wymiany
umiejetnosci uczyl si¢ od dzieci niemieckich piosenek i wier-
szykéw szkolnych, w zamian nauczajac polskich; za Vater
unser wymienial Ojcze nasz. Gdy zazylo§¢ umocnila si¢ na
dobre, przyszlo przerazajace odkrycie. Swietolipska dzieciar-
nia réwnie jak strawy dla ducha, bodajze wiecej niz strawy
dla ducha, potrzebuje codziennego chleba.

Nie moéwigc nikomu, chuderlawy studencik duchowny
wypowiedzial wojne dziecigcemu glodowi. Wyszedl pewnego
rana z workiem na plecach i poczal obchodzié sasiednie wsie,
co mozniejsze gospodarstwa i panstwowe majatki. Otwieral
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oczy, niepokoil sumienia. W Swigtej Lipce zadymila niebawem
kuchnia przyrzadzajaca dla dzieci skromne positki. Otwarto
dla nich co$ w rodzaju §wietlicy. Mtody kleryk uwijat sie coraz
razniej po okolicy. Okazalo sie, ze ludzie nie sa tacy zli, jakby
si¢ zdawalo na pierwszy rzut oka. Kto§ dat bezimiennie 10.000
zt., okoliczne mlyny dostarczyly maki, majatki pospieszyly
réwniez z wydatng pomoca. Dobroczynne « przedsigbiorstwo »
mlodego kleryka zaczeto zdradza¢ wyrazne sklonnosci do roz-
rostu. Po jakims czasie dwie kobiety musialy sie zajaé kuchnia,
a positki wydawano juz dwa razy dziennie. Sycac gléd studen-
cik duchowny nie pytal ani o narodowo$é, ani o wyznanie,
ani dbal o to, jakim jezykiem prosza go drobne usta o talerz
zupy. Chcial nakarmi¢ dziecigcy gléd, o reszte nie stal. Jakos
same za sytoscig przyszly i inne niespodziewane wyniki. Jak
ré6zdzka czarodziejska tknigta cata mloda Swieta Lipka zaczela
moéwi¢ po polsku. Nie napotykala juz na domowe opory. Od-
mienily si¢ umysly rodzicéw. Co wigcej, wsréd polskiego przy-
chéwku znalazlo sie naraz 30% ewangelikéw. Swieta Lipka
ocknela si¢ z ponurego letargu. Nim to jednak nastapilo, ru-
szyt do pracy caly prawie }6dzki « Caritas ». Wsparto od razu
akcje jezuickiego kleryka, przy sposobnosci odkryto nowe pole
dzialania, szczegélnie wdzieczne dla kilkorga medykéw. Od
wsi do wsi wedrowaly ekipy medyckie zbierajac obfite zniwo.
Gdy przetamaly pierwsze lody, praktyka rozrosta si¢ szeroko.
« Caritasowcy » odniesli nowy potezny sukces. Nieufni, zam-
knigci w czterech domowych §cianach tuziemcy, powoli powy-
chodzili za progi swych domostw. Doznawszy bezinteresownie
serca, wywlekli na §wiatto dzienne zastarzale rany i cierpienia
i obnazyli je przed obcymi dotad polskimi przybyszami. Nau-
czyli si¢ ufnoéci.

Zdzialano, czego nie byla w stanie dokonaé zadna inna
propaganda. Ozyla przytlumiona od dawna polszczyzna, szkola
i wladze otrzymaly mocne pozycje wyjsciowe dla statych zdo-
byczy. Zawahalo si¢ szereg miejscowych « Niemcéw », dwie
rodziny postanowily wzia¢ « deklaracje mazurskie ».

WidzieliSmy inicjatora tych niezrozumiatych na wstepie
zmian. Méwil niechgtnie i powsciagliwie o swych sukcesach
nie uwazajgc ich zreszta za takie. Niedtugo mial wyjechaé ze
Swigtej Lipki i martwil sie o swoje dzielo. Nie wiedzial, czy
kto§ na miejscu podejmie dalsze starania. Jego koledzy byli
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bardziej oszolomieni i przejeci wynikami kroétkiej choé wyte-
zonej pracy.

— Za tymi ludzmi nie wolno agitowaé inaczej jak tylko
dobrym przykladem — wyktadal mi gwaltownie jeden z uczest-
nikéw Swigto-lipskiej dobroczynnos$ci. — Tu trzeba pa-
mietad, ze sic ma przed soba cierpigcych przewaznie, zawsze
zadnych wspélczucia ludzi. Reszta, jak pan widzi, sama si¢
zlozy. Dopéki krzywiliSmy sie i wydziwiali nad ich potoczna
niemczyzng, boczyli si¢ na nalecialosci dlugowiekowego nie-
mieckiego poddanstwa, migdzy nami a nimi pietrzyt si¢ nie-
przebyty mur. Dzi§ rozumiemy dlaczego. WymagalisSmy za wiele
od Mazuréw nie majac po temu najmniejszego prawa. Czy
mozna od dziczki zadaé, by rodzila gatunkowe owoce? —
pytal namietnie. — Przeciez dla tych ludzi w historii nicze-
goémy nigdy nie robili, nic w nich nie zainwestowali. Zro-
zumieliémy te prawde i to jest nasze wielkie zwycigstwo.
Teraz nie straszna nam juz zadna powierzchowna niem-
czyzna.

Naprawde wiele zmienilo si¢ przez rok na Pomorzu Mazo-
wieckim. Na odlogach Puszczy Piskiej spotkaliSmy sie raz
jeszcze z dzialaniem probierza serc i sumien. W Rucianach,
wzorowym oérodku wczasowym « Spotem », gdzie rok temu
doszlo do pozalowania godnych eksceséw na tle religijnym,
gdzie miedzy tuziemcami a naplywowymi nagromadzilo sig¢
mrowie wzajemnych zaléw i zadraznien, kilkoro milodych
ludzi odkrylo w sobie podobne powolanie, co « caritasowcy »
w Swietej Lipce. I tu doszlo do oblaskawienia zdziczalej pod
ciosami ludnoéci mazurskiej. Przekonano ja do Polakéw,
& symbolem Polski via facti stala si¢ grupa dzielnych ludzi,
noszacych w piersi gorace serce czlowieka. (Odra, 30.5.1948).



bp Zbigniew Kraszewski

KOLEGA SEMINARYJNY

Ojca J6zefa Urpsze poznalem w 1945r., na jesieni. Wsta-
pil on wtedy do Seminarium Duchownego w Warszawie, kto-
rego kurs trzeci wéwczas rozpoczalem.

Ze zdziwieniem patrzyliémy na naszego « mlodszego »
kolege (byt bowiem przyjety na kurs pierwszy), ktéry cicho
i spokojnie zajmowal ostatnie miejsce w refektarzu, chociaz
liczyl sobie szesédziesiat pieé wiosen zycia (urodzony dnia 10
sierpnia 1880r.) i jako czlowiek $wiecki byl znany szeroko
i ceniony w Warszawie, a nawet w calej Polsce. Wkrétce zostat
jednak przeniesiony na kurs trzeci i tak stal si¢ naszym kur-
sowym kolega. Wraz ze swoim przyjacielem — doktorem Sta-
nistawem Sosnowskim, ktéry w slad za nim wstapil do semi-
narium — tworzyli dobrang pare « staruszkéw », jak ich ogél-
nie nazywano. Stara znajomo$¢ i pewne wzglgdy u seminaryj-
nej wiadzy zrobily swoje: mieszkali razem w jednym pokoju,
siedzieli doslownie na jednej lawce, obok siebie. Razem tez
pobierali « korepetycje » od mlodszych wiekiem i bystrzej-
szych w filozofii i teologii kolegéw. PodziwialiSmy wszyscy
ich wytrwalo$¢ i pracowito$é oraz ich umiejetnosé wspoélzycia
ze wszystkimi kolegami. Poza tym ksiadz Urpsza byl okazem
zdrowia : niewysoki, szczuply, energiczny, a jednoczesnie umie-
jacy stosowaé swoja wiedze aptekarska nie tylko do innych,
ale i do siebie. Zwalczal sklerozg ziotami i kropelkami z do-
datnim skutkiem.

Byl oczywiscie seminaryjnym « aptekarzem », pod ktéra
to nazwa kryt si¢ w seminarium i opiekun apteki i sanitariusz
i troche felczer. Lekarzem staral si¢ by¢ na réwni z naszym
kochanym doktorem Sosnowskim i czcigodnym, madrym dok-
torem Wladyslawem Starkiewiczem, wykladowca medycyny
pastoralnej.

O zyciu ksigdza Urpszy wiedzieliémy tyle, ile wystarczylo,
aby si¢ znaé¢ na plaszczyznie kolezefiskiej i szanowac. Byl
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wdowcem, ojcem kilkunastu dzieci. Wiekszoé¢ z nich umarla
w mlodym wieku. Pamigtam, gdy przy stole wyjal zielony
blankiet wojskowej depeszy spod Berlina. Bylo to zawiado-
mienie o S$mierci syna, ktéry bral udzial w powstaniu war-
szawskim, potem za§ w szturmie na Berlin. Zginal na polach
minowych.

Pamigtam réwniez, jak méwil o swoim powolaniu do
stanu duchownego. Mieszkali na ulicy Miodowej. Ktéregos
dnia sierpniowego 1944 r. wyszedl z domu, aby wzia¢ udziat
we Mszy $wigtej. Msza Sw. byla o godzinie 6smej rano. Wo-
kolo trwaly powstanicze walki. W czasie Mszy §w. ks. Urpsza
uslyszal nalot niemieckich bombowcéw. Bomby padaly gdzies
w poblizu. Kaplica drzala od huku eksplozji, ale zadna bomba
w nig nie trafita. Po Mszy §w. i po Komunii $w. wyszed!
z kaplicy i udal si¢ do domu. Straszny widok przedstawil
si¢ jego oczom: kamiennicg, w ktérej mieszkal, rozpruta bom-
ba. Pobiegt w kierunku, gdzie bylo jego mieszkanie. Na gru-
zach zobaczyl przykryte juz przez kogo§ gazetami zwloki:
byly to zwloki jego zony i syna. Wtedy wrécil do kaplicy,
uklakl przed Najswietszym Sakramentem i zwrécil sie¢ do
Chrystusa z taka modlitwg: Chryste! zabrates mi zone i syna!
wez teraz i mnie! ...

Ocalal w czasie powstania warszawskiego. Wyszed}! z mia-
sta i znalazl si¢ w Lodzi. Tam postanowil urzeczywistni¢ swoje
cddanie si¢ Chrystusowi. Pragnal wstapi¢ do seminarium du-
chownego. Zamiar ten udalo si¢ zrealizowaé dopiero w nastep-
nych miesigcach, w Warszawie.

Pokazywal nam, swoim kolegom, w seminarium broszurke
o jednym ze swoich synéw, ktéry byt wychowankiem gimna-
zjum jezuitéw w Chyrowie. Wyréznial si¢ swoja poboinoscia
i Swigtobliwoscig. Utonal w rzece. Kleryk Urpsza nie moéwil
zbyt wiele o sobie. Wigcej moze powiedzialyby jego cérki,
ale odwiedzaly go niezbyt czgsto i znalismy je tylko z wi-
dzenia, gdy przypadkowo spotkaliSmy si¢ na tzw. « furcie ».

Nadszed} rok 1948. Kurs nasz podzielono na dwie polowy.
Postanowiono jedna czg§é kursu wySwigcié wezeéniej ze wzgle-
du na brak ksiezy odczuwany po wojnie. Ksiadz Jézef Urpsza
wraz ze swoim przyjacielem ksigdzem Stanistawem Sosnow-
skim otrzymali Swiecenia kaplanskie wraz z czterema kole-
gami w lipcu 1948 r. Tak wigc ksigdz Urpsza przebywal na
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studiach w Seminarium Metropolitalnym Warszawskim tylko
niespelna trzy lata.

Rozpoczela sie praca kaplanska w Archidiecezji Warszaw-
skiej. Nie byla to praca latwa dla czlowieka majgcego lat
sze$édziesigt osiem, w warunkach powojennych, na stanowi-
sku wikarego. W tym czasie dojrzewa zywiony zamiar: ksiadz
Urpsza pragnie wstapié¢ do jezuitéw!

Starania o przyjecie zostajg uwienczone pomy$lnym skut-
kiem. I oto widzimy ojca Jézefa Urpsze jako zakonnika, je-
zuitg, oddanego pracy charytatywnej w Kaliszu.

Wydawalo sie wszystkim bez wyjatku, ze praca ojca J6-
zefa potrwa w zakonie rok, dwa, moze trzy ... najwyzej. Wy-
dawalo si¢ niektérym, ze bedzie to nie tyle okres pracy, ile
swego rodzaju emerytury. A tymczasem ojciec Jozef za zgoda
swoich przelozonych rozpoczal i prowadzil az do konca zycia
wytezong dzialalnosé¢ wsréd chorych i ubogich. Majac lat
osiemdziesiat kilka zdal egzamin na prawo jazdy motocyklem !
Potrzebne mu to bylo — jak méwil — do lepszej pracy wéréd
chorych w Kaliszu. P6zniej wozil go samochodem jeden z mlod-
szych braci lub klerykéw zakonnych, ale za to — po calej
Polsce.

Czgsto bywal na Jasnej Goérze, gdyz §lubowal wyspowia-
daé¢ tam nie setki, ale cale tysigce penitentéw. Szczycit sie
tym, ze rokrocznie spowiadal tam przeszlo trzy tysigce oséb!

Nie zapominal nigdy o swoich dawnych kolegach. Zapra-
szal mnie czgsto do Kalisza, a gdy nie moglem tam bywaé tak
czesto, jak chcial, to przynajmniej obligowal mnie do uczest-
niczenia w wiekszych obchodach klasztornych. W ten sposéb
bylismy wspdélnie uczestnikami jego §lubéw zakonnych, jego
dziesigciolecia pobytu w zakonie, a wreszcie dwudziestopig-
ciolecia $wigcen kaptlanskich!

Wzruszajace to byly uroczystosci! Pigkne przy okazji sly-
szalo sie przemowienia i kazania! Jakze gorliwie uczestni-
czyli w tych obchodach jego podopieczni: chorzy i ubodzy!

To oni chyba wymodlili o. Urpszy taki dlugi i pelen gor-
liwej pracy zywot! Sadze, ze na ojcu Urpszy spehilo sig
w pekni blogostawienstwo Boze: Blogostawieni mitosierni, al-
bowiem oni milosierdzia dostgpiq! Ojciec Jézef Urpsza juz
jako swiecki aptekarz pracowal w akcji milosierdzia czy
to w Konferencjach $w. Wincentego a Paulo, czy to w Soda-
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licji Marianskiej. Swoja akcja milosierdzia imponowat przed-
wojennej Warszawie, a w czasie wojny pomagal ludziom na
wszelkie mozliwe sposoby. Jako kaplan i zakonnik, mimo
podesztego wieku, zdwoil swoje wysitki. W pierwsze piatki
miesigca osobiscie roznosit Komuni¢ $w. kilkudziesigciu cho-
rym mieszkancom Kalisza. Prowadzil szeroko zakrojona akcje
pomocy dla przebywajacych w wigzieniu. Zainteresowal swoja
pracg nawet oSrodki zagraniczne, ktére mu pomagaly finan-
sowo. A przede wszystkim byl zawsze dobrym, wdzigcznym
i pamigtajacym o wszystkich potrzebujacych czlowiekiem.

Wiek dyspensowal go od wielu zajg¢, ale on z tej dyspensy
nie korzystal. Utrzymywal Scisle kontakty miedzyludzkie na
plaszczyznie nie tyle znajomosci, ile chrzesicijanskiej zyczli-
wosci i pomocy. Odwiedzal swoich znajomych nie tylko po
to, aby im sprawi¢ przyjemnosd, ale przede wszystkim po to,
aby im poméc w miarg moznosci.

Kalisz nie jest blisko Warszawy. Wiek powyzej dziewieé-
dziesigtki zwalnia od skladania wizyt. Ale nie o. Urpsze! Bylem
wzruszony tym, ze bedagc w Warszawie prawie zawsze odwie-
dzal parafi¢ na Kamionku, gdzie jestem proboszczem. Wzial
réwniez udzial w uroczystoSciach dwudziestopigciolecia swie-
cen kaplanskich, jakie obchodzitem 12 marca 1974 r. W ten
sposéb chcial si¢ chyba wywdzigczyé za to, ze w poprzednim
roku (1973) bylem w Kaliszu na jego uroczystosciach srebr-
nych godéw kaplanstwa.

Zyczliwo$é, dobrod, ofiarno$é, pamieé o swoich znajo-
mych i przyjaciolach, zywe kontakty miedzyludzkie — oto
niektére tylko cechy tego dobrego, $wiatobliwego czowieka,
kaplana, zakonnika. Odszedl do Pana peten lat pracy, cierpie-
nia, milosierdzia chrzescijanskiego. Wielki milosnik Najswiet-
szego Serca Jezusowego, wielki czciciel Matki Bozej, na pewno
zasluzyl na nagrode wiekuistag. Bramy niebios otworzyl mu
7 pewnoScig $w. Piotr oraz wielki Patron o. Urpszy, przed
ktérego cudownym obrazem w Kaliszu tak czgsto — prawie
codziennie — modlil si¢. Znane bylo jego nabozenstwo do
sw. Jézefa. Uwazal go nie tylko za patrona swego, ale i za
patrona swoich dziel milosiernych.

Napisalem kilka zaledwie zdan o czlowieku, ktérego zycie
mogloby stanowi¢ kanwe filmu przygodowego o frapujacej
mlodziez tresci. Moze kto$ napisze szczegélowy zyciorys, moze



— 219 —

kto$ i histori¢ tego zycia sfilmuje. Ale rzeczywisto$¢ jest bo-
gatsza od fantazji.. Brak na przyklad w moich wspomnie-
niach catkiem tego elementu, ktéry stanowi¢ moze material
do swego rodzaju « fioretti » na temat ksigdza Urpszy. Niech
si¢ o to postaraja inni jego dobrzy koledzy, $wieccy, ksieza,
zakonnicy. Niech stanie przed nami w barwnej opowiesci
ten Polak z Litwy o nazwisku lotewskim, zaciggajacy kreso-
wym akcentem, pigkny jak jakas postaé¢ z Trylogii Henryka
Sienkiewicza ...



s. Magdalena Ponichter, nazaretanka

BEDZIESZ OJCEM WIELU

Przechowuj¢ w swoim brewiarzu taki obrazek: kaplan-
ska rgka uniesiona gestem rozgrzeszenia, oslonieta cieniem
przetamanej Hostii. U dotu srebrne cyferki — 25. Na odwrocie
zwartym drukiem napis:

wdzigczny Bogu za dzien

w ktérym mnie Chrystus wystal

abym niést ludziom

Jego Zycie

Jego milosé

Jego przeznaczenie

Jego pokdj

— w 25-lecie kaptaristwa

1948 - 1973

Kalisz, 4.VII.1973 — O. J6zef Urpsza TJ

Ze wszystkich stron Polski zjechali sie na ten Jubileusz
cjcowie jezuici i dawni kursowi koledzy Jubilata. Caly Kalisz
nastroil si¢ uroczyscie. Kosciét jezuicki nie moégl pomiesci¢
thuméw Sciagajacych ze wszystkich dzielnic i okolic miasta.

Jubilat ma 94 lata, wlosy srebrne jak jubileusz i nie-
zwyklg historie zycia, ktérg — przez ten obrazek — zaczelam
nieopatrznie od konca.

Poczatek — moéwia metryki — to rok 1880, kiedy w moc-
no zubozalej rodzinie kniaziéw zmudzkich urodzil sie syn,
Jozef. O swoim rodzinnym domu méwi Jubilat, ze byla to
przede wszystkim matka klekajaca z dzieémi do wspdlnej
modlitwy pod krzyzem wiszacym na $Scianie.

— Badz synku, zawsze uczciwy — powiedziala kiedys
swojemu energicznemu maluchowi z okazji jakiego$ dziecig-
cego « przestepstwa ».

Ojciec z trudem zdobywajacy chleb dla calej rodziny,
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wczeSnie zaczal liczyé na pomoc najstarszego syna. A syn byl
zadziwiajgco bystry, ruchliwy i zdolny. Widzac jego upér
i nadzwyczajna dojrzato§é¢ madrzy ludzie prorokowali — « ten

to w zyciu daleko zajdzie ». — Albo i nie — dodawali pesy-
miSci.

W 1909 r. dobre « wrézby » zaczely si¢ spelniaé. Jézef
« zaszedl » juz tak daleko, ze — pracujac jednocze$nie aby

poméc rodzinie — uzyskal dyplom magistra farmacji, wstep
do Akademii Wojskowej w Petersburgu, a nastgpnie zdobyt
tytul prowizora i... serce pewnej panny Heleny, ktéra roz-
poczela nowa epoke w jego zyciu. Jézef ozenil sie.

Jako uczciwy, solidny i zdolny aptekarz szybko zdobywa
slawe, popularno$é¢ i zaufanie klientéw. Jeszcze szybciej awan-
suje. Cesarzowa Aleksandra korzystajaca czgsto z porad i uslug
slawnego juz aptekarza mianuje go kierownikiem skladnicy
sanitarnej w Palacu Zimowym, a potem — inspektorem wszyst-
kich aptek w Petersburgu.

« Badz, synku, zawsze uczciwy » — towarzyszylo mu wsze-
dzie wspomnienie niezyjacej juz matki ...

Aptekarz Urpsza, w chwilach wolnych od wielkich obo-
wigzkéw « na szczycie » wedrowal czesto w najbiedniejsze
dzielnice Petersburga niosac w kieszeni leki a w sercu troskli-
wa dobroé, za ktéra placono mu hojnie wdzigcznym btogo-
slawienstwem.

Rok 1917. Z chwilg formowania si¢ polskich sit zbroj-
nych J6zef zglasza si¢ do wojska i w stopniu porucznika
bierze czynny udzial w organizowaniu zaopatrzenia sanitar-
nego. Po pigciu latach, kiedy na wlasne Zyczenie wraca do
rezerwy, czeka juz na niego stanowisko inspektora farmaceu-
tycznego miasta Warszawy, a potem wojewédztwa warszaw-
skiego.

Wcale nie mniej wazne stanowisko piastowal aptekarz
w swoim wlasnym domu. Wespét z bardzo kochang i bardze
kochajaca zong trzeba bylo z dnia na dzien ujarzmiaé czter-
naécioro zdrowych i wesolych wisuséw, ktére przynosily ze
soba na $wiat niestychane zapasy energii i uporu na obraz
i podobiefistwo ojcowskie. Wychowa¢é ten zastep na ludzi —
stanowilo problem znacznie powazniejszy niz kierowanie
wszystkimi aptekami wojewdédztwa. Ale i tu ojciec Jozef sta-
ngl na wysokosci zadania. Dawkowal roztropnie zdrowe klap-
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sy, ojcowskie upomnienia i czuloSci, przeszczepial troskliwie
w swoja rodzing wszystkie warto$ci wyniesione z domu wlas-
nego dziecinstwa.

Kazdego wieczoru zgarnial swéj « zywy dobytek » pod
krzyzem, ktéry w tym domu zajmowal naczelne miejsce.
A w niedzielne ranki.. — Patrzcie — moéwili przechodnie
usmiechajac si¢ Zyczliwie — nasz aptekarz Urpsza prowadzi
do kosciola cala te swoja ochronke.

Przyszedl rok 1939 i wojna. Jézef zostal powolany do
wojska i przydzielony na stanowisko kierownika szpitala polo-
wego w Modlinie.

Dwukrotna ewakuacja szpitala, tysiace rannych, nieprzer-

wana i beznadziejna walka ze $miercia — to wszystko poto-
zylo bolesng pieczgé na zyciu Jézefa.

Zaczely sie wtedy — wspomina dzisiaj — moje wielkie
rekolekcje.

Pamigta taka chwile, kiedy pochylony nad jakim$ wija-
cym si¢ z bélu zolnierzem wstrzykiwal mu ostatniag dawke
morfiny, jaka zostala w szpitalu. — Boze — westchnat wtedy
z rozpacza — gdybym tak mial moc daé¢ temu czlowiekowi
inne lekarstwo, inng, prawdziwg i trwalg ulge ... — Przypom-
nial sobie jaka sila i spokojem napelnial go sam widok Hostii,
ktéra rece kaplana lamaly na male kawaleczki, zeby wystar-
czylo dla konajacych zoierzy.

Ostatnie lata wojny ostatecznie rozproszyly jego rodzing.
Zona Helena i syn Jan, zgingli w czasie powstania war-
szawskiego. Cérke Wande wywieziono do Ravensbriick. Nastep-
nz wiadomosciag od reszty zaginionych dzieci byla depesza
zawiadamiajaca o $mierci najstarszego syna, ktéry w szere-
gach Wojska Polskiego polegl w walce o Berlin. J6zef Urpsza
pozostatl.

Kiedy w pierwszych dniach pokoju powedrowal na miej-
sce swego dawnego mieszkania i zastal swéj dom i apteke —
rozsypane w gruzy, z nieopisanym bélem pojal, ze jaki§ roz-
dzial w jego zyciu zamknal si¢ ostatecznie.

Prosto stamtad poszedl do koSciota na Rakowieckiej, zeby
pod krzyzem rozpoczaé to, co mialo sie teraz zaczad. Odeszli
najblizsi i najdrozsi. Bég chcial zeby on ocalal. Po co?...

Tu zaczyna si¢ historia drugiego powotania Jézefa Urpszy.
65-letni aptekarz zglasza sie do Seminarium Warszawskiego.
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Po trzech latach — skrécono mu bowiem studia, zaliczajac
wydzial farmacji — dnia 4 lipca 1948 r. 68-letni kleryk Jézef
Urpsza otrzymuje $wigcenia kaplanskie z rak bpa Majewskiego.

Ale sgdziwy wikary ma duszg¢ mloda i wcigz niezaspo-
kojong w swoich poszukiwaniach i wedréwce.

— Ten czlowiek nie moze usiedzie¢ na miejscu — mo-
wiono. I rzeczywiscie. Po trzech latach gorliwej pracy dusz-
pasterskiej « ten czlowiek » — ku zdumieniu i niedowierzaniu
wszystkich — powtérnie zadziwil $wiat, wstepujac do nowi-
cjatu jezuitéw. 71-letni nowicjusz przezyl to wydarzenie jako
swoje powtérne narodziny. Poczul nagle, Ze teraz juz bedzie
mogl « usiedzie¢ na miejscu ».

— Chce sig¢ staruszek spokojnie na $mieré przygotowaé —
moéwiono patrzac na siwego jak golab nowicjusza.

To byto prawdg — sedziwy o. Urpsza chylil swe zycie
juz ku zachodowi, ale ani myslal czynié tego tak calkiem spo-
kojnie. Przeciwnie, teraz dopiero odzyskal cala swoja dawna
energie i werwe, caly twérczy upér i niestrudzona aktywnosé,
ktéra w nim zalamala utrata najblizszych.

Po skoficzonym nowicjacie z calym zapalem i energia
zabratl si¢ do pracy charytatywnej. Odezwala sie w nim dusza
dawnego aptekarza, dobroczyncy petersburskich zautkéw. Du-
sza aptekarza w idealnym duecie z dusza kaplana. Kalisz tez
mial swoje odrapane i wilgotne mieszkania, niedozywione
dzieci, swoje bdle, braki i choroby réznej natury.

— Najpierw trzeba zaja¢ si¢ tym, co najlatwiej uleczyé —
zdecydowat o. Urpsza i wyruszyl na te nowa wojne dzierzac
jedyne tysigc zlotych, ktére dostal od przelozonego na « do-
bry poczatek ».

Potem Ojciec wydatkuje na swoich podopiecznych 2.000
dolaréw rocznie. Nawigzal lgcznoéé z Caritasem w Niemczech,
we Francji, Holandii i USA. Wykorzystuje swoje dawne kon-
takty z wieloma firmami farmaceutycznymi na Zachodzie,
ktére przesylajg lekarstwa dla jego chorych.

Dawna hojna zyczliwo$é¢ i dobroé¢ aptekarza Urpszy wraca
dzi§ z réznych stron Europy w postaci licznych paczek z le-
kami, odzieza i zywnoscia.

Nie ma samotnego czy ciezko chorego starca, ktéry nie
doswiadczylby stalej opieki duchowej i materialnej. Nikt nie
zostanie pominigty. O. Urpsza prowadzi sumiennie i doklad-
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nie swoja ksigge, do ktdérej wpisuje wszystkich potrzebuja-
cych systematycznej pomocy.

Ma w swoim « rejestrze » okoto 200 chorych i starcéw
i okolo 100 rodzin wielodzietnych. Pomaga niektérym os$rod-
kom duszpasterstwa akademickiego i organizuje wysylke pa-
czek do Indii.

93-letni starzec dyryguje energicznie calym sztabem siéstr
zakonnych, opiekunéw §wieckich i lekarzy. Angazuje w swoja
akcje caly nowicjat jezuicki i kaplanéw jako pomocnikéw.

Z ich pomoca organizuje dni chorych, pielgrzymki, a la-
tem wycieczki do lasu dla ludzi, ktérzy lezac latami w zamknig-
tych, samotnych mieszkaniach nie spodziewali si¢ juz dozna¢
radosci spaceru migdzy sosnami i smaku jezyn prosto z krzaka.

Wszyscy w Kaliszu znaja zielono-szary mikrobus « Volks-
wagen », ktéry w kazda niedziele wiezie ojca, siostry, nowi-
cjuszy oraz sprzet liturgiczny.

— Patrzcie — méwia ludzie — nasz ojciec jedzie do kogo$
na Msze Sw.

O. Urpsza dalej pozostal aptekarzem i wie, jakie le-
karstwo najdoskonalej usmierzy ludzkie cierpienia. Dlatego
w imig Boskiego Lekarza wedruje do pelnych cierpienia miesz-
kan, zeby wsréd ubogich sprzetéw, na zwyklym stole i poce-
rowanym obrusie, przed wyszczerbionym wazonikiem z kwia-
tami, dla kogo§ samotnego i spragnionego — sprowadzi¢ na
ziemie Chrystusa — w tajemnicy Mszy $w.

Schodza sie sasiedzi. W kuchni, czy w przedpokoju sio-
stra Dorota ustawia prymitywny « konfesjonal » dwa krzesetka
obok siebie. Siostry spiewaja uroczyscie. Potem, w czasie Mszy
$w. cala rodzina, sasiedzi i goscie klgkaja na podlodze wyszo-
rowanej starannie na przyjscie Pana — i o. Urpsza drzacymi
ze zmeczenia rekami rozdaje Boze Lekarstwo. Potem siada
przy t6zku chorego i modli si¢ razem z nim. Czasem pyta
surowym glosem aptekarza, czy zjedzone juz tabletki, a tkliwa
reka Ojca poprawia choremu poduszki.

— Kaliski Pan Jezus to juz nie ma chwili spokoju — po-
wiedzial kto§ dowcipnie. — Bez kofica musi wedrowaé z tym
energicznym staruszkiem po ulicach Kalisza, wspina¢ si¢ na
strome schody, przemierzaé odrapane klatki schodowe.

Ojciec jest niestrudzony. Lubi sprawiaé¢ ludziom niespo-
dzianki. Kiedy$ na przyklad cigzko zaniemégl. Wszyscy biedni,

15
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chorzy i caly sztab pomocniczy wpadl w panike. Ojciec przyjat
juz ostatni — siédmy Sakrament. Sporzadzono testament
z ostatnimi zleceniami dla wybranego przez Ojca nastepcy.

I nagle chory wola szofera, wyrzuca ze stolika wszystkie
lekarstwa i srogo pyta struchlale pomocnice, czy wszystko juz
gotowe na niedzielna wycieczke chorych, ktéra musi si¢ odby¢.
« Choéby nie wiem co ».

— Temu Ojcu to juz wcale wierzyé¢ nie mozna — zgor-
szyla si¢ tym « zmartwychwstaniem » pewna babcia, zmuszona
do przerwania koronki za konajacych.

Ojciec Urpsza pod szklem na swoim biurku umiescit foto-
grafi¢ Zony i ocalale fotografie kilkorga swych dzieci. Obok
zdjecia chorych z wycieczki, fragment Mszy §w. w jakim$
mieszkaniu, fotografie siéstr zakonnych.

— Wy wszyscy jeste$cie moimi dzieémi — méwi czgsto —
teraz to dopiero mam liczng rodzing ...

Juz wie, dlaczego Bég chcial jego ocalenia i jego zycia.
Kazal to wydrukowaé¢ na obrazku jubileuszowym :

... 2eby nie$é ludziom
Jego Zycie
Jego mitosé
Jego przebaczenie
Jego pokdj
— wdzigczny Bogu za dzien
w ktorym Chrystus mnie postal ...



Wanda Kieszkowska

PAMIEC O NIM NIE ZAGASNIE

Przed rokiem obchodzilismy w radosnym i podniostym
nastroju jego jubileusz — dwudziestopieciolecie kaptanstwa.
Mam jeszcze w oczach ten obraz. Kosciél wypelniony po brze-
gi. Pelno chorych na wézkach. Twarze rozjasnione radoscig
i wzruszeniem. Od gléwnych drzwi uroczysta procesja. Nowi-
cjusze, klerycy, ojcowie, koledzy seminaryjni — pierwszego
chyba po wojnie kursu wy$wieconych kaptanéw. Przy koricu,
w otoczeniu czterech celebranséw, w cigzkich pozlocistych sza-
tach — sedziwy jubilat o. Jézef Urpsza. Szedt z twarza prze-
$wietlona wzruszeniem, chwiejnie, jak gdyby uginajac si¢ pod
ciezarem szat i ogromem trudnych do udzwignigcia przezy¢,
dziwnie jako$ zmalaly, kruchy i watly. Zamykat pochéd biskup
Kraszewski, tez dawny kolega kursowy.

Kiedy patrzylam na niego, na tego czlowieka, ktéremu
dana byta laska przezycia tak niezwyklego jubiieuszu — przed
oczami mimo woli przesuwaly mi si¢ inne, prawie zapomnia-
ne, przysypane juz niemal prochem zapomnienia obrazy.

Dom, ktérego juz nie ma .. Dom gwarny, rojny, tgtniacy
zyciem, gosScinnie otwarty dla przyjaciél. Stét zawsze suto
zastawiony na przyjecie gosci. I pani tego domu, zona ... jej
twarz cicha, lagodna, zawsze jak gdyby lekko smutkiem zas-
nuta, ktérej duze orzechowe oczy tak wymownie a karcaco
umialy spogladaé na dzieci, a nierzadko i na swego nie dos¢
opanowanego meza. « Pan Urpsza » mial temperament burzli-
wy, usposobienie wybuchowe i despotyczne. Pani Urpszyna
nieraz musiala uzywaé swego wplywu, by lagodzi¢ nieporo-
zumienia, zazegnywaé tatwo wybuchajace, przy zapalnym uspo-
sobieniu meza, burze. Pani Urpszyna .., pan Urpsza i piatka
dzieci przy rodzinnym stole. I goscie, przewaznie panowie
starsi juz, zasobni, zazywni. Wystawne przyjgcia, bo dom sty-
nat z dobrej kuchni i szlachetnych trunkéw. Wielka, a zastu-
7ona slawa cieszyt si¢ tam zwlaszcza krupnik, stawetny krup-
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nik litewski, ktéry « pan Urpsza » przybrany w bialy kitel
zawsze osobiscie, w skupieniu, warzyl w kuchni, z kombinacja
trzydziestu, o ile pamietam, ziél. Tajemnicy tego przepisu
strzegl zazdrosnie, nie chcac go zdradzié najblizszym nawet
spo$réd przyjaciot, choé sie o to niejednokrotnie przymawiali.
Ow krupnik wlasnie specjalnie utkwil mi w pamieci, a to dla-
tego, ze kiedys pani Urpszyna wyjatkowo, jak na nig, wesola,
prawie rozbawiona, naméwila mnie, zebym poszla do kuchni,
gdzie wlasnie « pan Urpsza » z pekami przeréznych zi6l cele-
browal z przejgciem warzenie swego krupniku, i poprosita
o przepis. « Nikomu nie daje, ale on Panig tak lubi, moze
Pani si¢ uda ». Niechetnie podjelam si¢ tej misji, bo przed
« panem Urpsza » czulam pewien respekt i nie lubi¢ nikomu
przeszkadzaé, ale nie chcialam rozwiewaé rozbawienia tak
rzadkiego w usposobieniu pani Urpszyny, wiec poszlam. « Pan
Urpsza » powital mnie bez entuzjazmu i zbyl bardzo krétko.
Obrzucil mnie zdziwionym i raczej malo pochlebnym spojrze-
niem, i orzek}: « Pani nie potrafi ». Swigta racja. Nie tylko
bym nie potrafila, ale nawet nie mialabym najmniejszej ochoty
prébowaé. Rozczarowana byla wigc pani Urpszyna, nie ja.
« A myslalam, ze pani to on jednak nie odméwi». I znowu
twarz pani Urpszyny widziana po raz ostatni, na pare dni
przed powstaniem, pochylona nad paczka do Rawensbriick,
dla szesnastoletniej Dziuni, twarz zalana lzami. Rzadko widy-
walam ja Smiejaca sig. Po raz pierwszy i ostatni zobaczylam
ja placzacy ...

Wtedy nagle zdalam sobie sprawg, ze w tym natloczonym
kosciele, w tym tlumie stanowiacym dla o. Urpszy nowa ro-
dzing z wyboru, ktérej poswiecil teraz caly swéj czas, wszyst-
kie sily i cala swa mito$¢, ja moze bylam jedyna, ktéra znala
jego dom warszawski, tak bliski mi i drogi, jego Zone, dzieci,
synéw, ktérych stracil, cérki rozrzucone po swiecie. Po swojej
tragedii rodzinnej, kiedy w powstaniu warszawskim stracit
zong i syna, a wkrétce potem drugiego i ostatniego juz pod
Berlinem, tu przy tym koSciele w Kaliszu odnalazt przystan
i cel zycia, a takze nowga rodzing, i te zakonng, i te liczniejsza
jeszcze, najbardziej jego pomocy potrzebujacg wéréd najbied-
niejszych, najbardziej przygniecionych nieszczesciem, wsréd
chorych, starych, opuszczonych i pozbawionych najkoniecz-
niejszych srodkéw do zycia. To bylo jego powolanie. By¢ dla
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nich nie tylko opiekunem, ale apostotem i ojcem. Trzeba go
bylo widzie¢ w zakrystii, po Mszy jubileuszowej, otoczonego
ttumem zaréwno chorych na woézkach, jak i zdrowych star-
céw, mlodzieza i ludzmi w pelni sil, ktérzy cisneli si¢ do jego
rak, czepiali si¢ szat. A on calowal ich wszystkich, obejmowatl
i przygarnial do piersi. Wlasnie jak prawdziwy ojciec. Bo tez
przez 23 lata wiernie stluzyl Kaliszowi we wszystkich potrze-
bach duchowych i materialnych.

Jakaz ciernista droge musial przej§¢ ten czlowiek, ile
przeboleé, przeplakaé i przemodlié, jak si¢ z Bogiem prawo-
wad, ba, moze i wadzié, zeby wreszcie ulec, a uleglszy, wole
Boza uznaé, ukorzy¢ si¢ przed nig i przyjaé za swoja. A raz
przyjawszy tak sie przemienié, tak si¢ przeobrazi¢, zeby nie
pozostalo w nim nic z dawnego zycia i dawnego czlowieka,
zeby z dosyé despotycznego pana domu, meza i ojca, suro-
wego kierownika duzej instytucji, zmieni¢ si¢ w pokornego
stuge Boga i bliznich. A przeciez stal juz na progu starosci,
kiedy wkraczal na t¢ nowag droge, ktéra wydawala si¢ juz
dla niego niedostgpng, nieosiggalna. On jednak pokonal wszyst-
kie przeszkody pigtrzace si¢ na drodze do kaplanstwa, a po-
tem do zycia zakonnego. Nieugieta musiala by¢ jego wola
i wiara w prawdziwo$é powolania, ktére sprawily, ze « pan »
Urpsza zmienil si¢ w ojca Urpszg, znanego i czczonego przez
cala biedote Kalisza. A przeciez ten zakonnik, ktéry ujal swoje
zycie w zelazng dyscypling, mial jeszcze i wlasng rodzing,
byl ojcem, ba, dziadkiem i pradziadkiem. I kochal t¢ swoja
rodzine i troskal si¢ o nia. W jego pokoju zakonnym, nad
biurkiem, wisial duzy krucyfiks. U jego st6p obraz Matki
Bozej i wizerunek papieza. A pod nim fotografie, fotografie ...
zony, synéw, cérek, pewno i wnukéw. Co dzien miat ich wszyst-
kich przed oczami u stép Chrystusa rozpietego na krzyzu.
I co dzieh zapewne przezywajac swéj rodzinny krzyz, polecat
ich wszystkich Milosierdziu Bozemu. I tych zyjacych, i tych,
ktérych juz dawno nie bylo posréd zywych. Z dawnego, boga-
tego zycia rodzinnego, pozostaly mu wspomnienia, krzyz i mod-
litwa.

I nawet ten tak radosny i uroczysty dzien jubileuszu takze
byl dla niego naznaczony smutkiem. Do ostatniej chwili spo-
dziewal si¢ przyjazdu cérek z Francji. A one nie przyjechaly.
Nie mogly. Pisal wtedy: Nieprzyjazd corek z Francji... uwa-
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Zalem za jeszcze jeden krzyiyk w moim zyciu. Uroczystosé
jubileuszowa, ktdrg chcialem dla corek urzqdzié, Zeby wie-
dzialy, ze ojciec zycia nie zmarnowat duzo zdrowia mnie koszto-
wata. Takiej uroczystosci w Kaliszu nie bylo ... Niespozyte za-
prawde byly sily tego czlowieka, ktéry w wieku 93 lat, po
wielkich przezyciach i po tak meczacych uroczystosciach jubi-
leuszowych, po Mszy celebrowanej w koSciele dusznym od
upatu i cisngcych si¢ tluméw, po ceremoniach w zakrystii,
moglt jeszcze wzigé¢ udzial w kolacji na... 134 osoby, przyj-
mowad toasty, przemawiaé. To wszystko dzialo sie 4 lipca
1973 roku.

A rok pézniej, 14 lipca 1974, juz nie zyl.

Takiej uroczystosci w Kaliszu nie bylo — pisal o. Urpsza
po swoim jubileuszu. — Ale takiego pogrzebu takze nie bylo.
Tlumy nie tylko stloczyly si¢ do granic wytrzymalosci w kos-
ciele, ale zalegaly takze przykoscielny ogrédek, oblepily szczel-
nie murek. I znowu pelno bylo chorych, starcéw i wszelkiej
biedoty. I znowu procesja: klerycy, ksigza, biskupi. Ale tym
razem byla to procesja zalobna. Z bocznej salki, gdzie na
razie byla zlozona, srebrzysta trumna zostala przez wspél-
braci zakonnych wniesiona procesjonalnie do kosciota przed
oltarz, gdzie biskup wloclawski ks. Kazimierz Majdanski od-
prawial w asyScie Msze $w. Przemawial dawny Prowincjal.
Nie méwil o zyciu Zmarlego, bo jest ono tu wszystkim dobrze
znane. Nie byl o. Urpsza kim§ obcym, nieznanym dla ludzi.
Wiedzieli, jak bolesnymi krzyzami naznaczyt Bég jego zycie.
Wiedzieli, ze byl niegdyS ojcem bardzo licznej rodziny, ze
mial 11 dzieci, ktére stracil kolejno w nader tragicznych
okoliczno$ciach. Jedno umarlo z glodu podczas rewolucji
w 6wczesnym Petersburgu, troje zmarlo w ciagu jednego mie-
sigca na szkarlatyne, ukochany syn Mary$ utongt w trudnych
do pojecia okoliczno$ciach w Wisle. Pozostala mu jeszcze piat-
ka: trzy corki, dwéch synéw. Zong¢ i obu synéw zabrala wojna.
Kiedy wracajac po godzinnej nieobecnos$ci w tragiczny dzien
powstania zastal ruing domu, w niej zwloki zony i syna,
myslal, ze tego brzemienia nie zdola juz udzwigngé i zawotal
w rozpaczy : Boze, zabrales mi tyle, zabierz i mnie. 1 Bég go
wystuchal, jak wysluchuje zawsze czlowieka powalonego nie-
szczgsciem. Ale uczynil to inaczej, pelniej i doskonalej, niz
mySlal wéwczas do$wiadczony maz i ojciec. Powolal go na
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swoja stuzbe, a przez to i na sluzbe bliznim. O tym wszystkim
przypomnial niedawno ks. biskup Kraszewki w kazaniu jubi-
leuszowym. Wigc nie o tym moéwit ojciec superior Dzierzek.
Siggnal do wspomnien zakonnych, do chwili, kiedy jako éw-
czesny mistrz nowicjatu dowiedzial sig, ze bedzie mial nowego
nowicjusza — siedemdziesigciolatka przeszlo. Nie tail zdumie-
nia i niepokoju. Przeciez to juz starzec! I zaskoczenie, kiedy
stangl przed nim czlowiek, wygladajacy najwyzej na lat ...
pigédziesiat, tryskajacy zyciem, zapalem, energiag. No c6z —
pomyslal, niech prébuje, ale czy nie odpadnie, czy wytrwa? ...
Pierwsze wrazenie nie zawiodlo jednak. O. Urpsza przeszedt
nowicjat bez zadnych ulg; wiecznie mlody, znalazt wspdlny
jezyk z mtodymi, umial z nimi i w pilke pograé, umial jeszcze
po dwa stopnie schodéw przeskakiwaé. Ale nade wszystko
rozwingl wspaniale akcje charytatywna. Caly oddal si¢ tej
pracy, ktéra rozwijal jeszcze za czaséw warszawskich, jako
czlowiek Swiecki. Nie szczedzil swych sil, spalal sie caly w tej
pracy. «Ja muszg, ja musz¢ » — odpowiadal na wszelkie
nalegania przelozonych, zeby przyhamowal nieco swg aktyw-
noéé¢ i zwazal bardziej na wiek i zdrowie. I tak pracowat
do konca.

Po Mszy $w. przeméwil biskup wloctawski, ks. Kazimierz
Majdanski. Rozpoczal od stwierdzenia, ze takiego pogrzebu
jeszcze w swoim zyciu nie widzial i juz chyba nie zobaczy.
I watpi, zeby ktokolwiek z obecnych uczestniczyl kiedy w ta-
kim pogrzebie. Bo to przeciez rzecz niezwykla, zeby czlowiek
liczacy 94 lata, tak wielkiego dzieta dokonal, zeby zgromadzit
taki thum na pozegnanie, zeby swym odejsciem tyle zalu po-
zostawil, tyle lez wycisngl i zeby jego trumne pokrylo takie
mnoéstwo kwiatéw. Ale o. Urpsza byl prawdziwie chlebem
dla glodnych i potrzebujacych. Méwit tez o dwéch wielkich
miloSciach jego zycia — o milosci do ubogich i do §w. Jézefa.
Dzieh swej pracy rozpoczynal zawsze od nawiedzenia kaplicy
Swietej Rodziny w kolegiacie pod wezwaniem §w. Jézefa. Kto
go raz widzial modlgcego si¢ w tej kaplicy w takim skupieniu,
ze nic zdawalo si¢ dla niego nie istnieé, ten juz tego obrazu
nie zdola wymazadé z pamieci. Zwrdcit uwage na jeszcze jedna
rzecz niezwykla — na to, ze przy trumnie Zmarlego groma-
dzili sie nie tylko wspétbracia zakonni i wierni, ktérzy go
znali (a znal go caly Kalisz), ale ze sg przy niej i ci, ktérzy
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mieli prawo nazywaé go $wigtym imieniem ojca i dziadka.
Bo przyjechala cérka — niestety tylko jedna — z dorostymi
juz dzie¢émi. A zakoficzyl swe przeméwienie wzruszajagcym
wezwaniem do ks. biskupa Zbigniewa Kraszewskiego, bliskie-
go kolegi seminaryjnego o. Urpszy, azeby on w imieniu Zmar-
tego niejako poblogoslawil wszystkich obecnych.

Ruszyla zalobna procesja. Wysoko na wozie 1$nita srebrzy-
sta trumna. Przed trumna krzyz, chorggwie, dwa sznury za-
konnic, ksig¢za i biskupi; za trumnag rodzina i nieprzeliczony
tlum wiernych. Dla chorych i starcéw podstawiono specjalny
autokar, aby i oni mogli towarzyszyé swojemu ojcu i opieku-
nowi na miejsce wiecznego spoczynku. Caly pochdd szedt pie-
chotg. Bylo mnéstwo kwiatéw. Obok wspanialych wienicéw
i wigzanek widaé bylo wiele, bardzo wiele skromniutkich pe-
kéw rumiankéw, nagietek i innego pospolitego kwiecia. I one
chyba stanowily dar najcenniejszy, bo dar ubogich i starcéw,
wiec sercu o. Urpszy najblizszych i najdrozszych.

Tak oto Kalisz zegnal « swego » ojca.



MARTYROLOGIA

Nasz Zakonodawca prosit Chrystusa, aby Towarzystwo Je-
zusowe mialo zawsze udzial w tajemnicy Krzyza. Modlitwa
jego zostala wystuchana. Dla jezuitéw polskich fala cierpieni
nadeszta 7 wrzesniem 1939 roku. Oto krotki bilans tego, co
zlozyla Ojczyznie w ofierze prowincja Wielkopolsko-Mazowiec-
ka w latach okupacji: kapelania w oddziatach AK, udzial w taj-
nym nauczaniu i w akcjach ratowania Zydéw, wyrabianie nie-
legalnych dokumentdw, organizacja malego sabotazu. Co drugi
jezuita przechodzi przez wigzienia lub obozy, 50 zostaje za-
mordowanych. Wyrazem uznania dla ich trudéw sq nadane
im odznaczenia m.in.: 3 Krzyze Virtuti Militari, 20 Krzyzy
Walecznych, 10 Zlotych Krzyty Zastugi (3 z Mieczami), 15
Srebrnych Krzyzy Zaslugi (2 z Mieczami).

Cierpienia nie skoviczyly sig z kapitulacjq Berlina. W cza-
sach stalinizmu jezuici dalej byli tymi, ktérych przesladowano.
W latach piecédziesigtych wigziono ich o$miu. Jeden z nich,
inwalida z Powstania Warszawskiego, byt trzykrotnie skazy-
wany i trzykrotnie odbywal kare pozbawienia wolnosci.



br. Bernard Mrozek SJ

WSPOMNIENIE Z WRZESNIA

W drugiej polowie sierpnia zyliémy oczekiwaniem zbliza-
jacej si¢ wojny. W poniedziatek, 21 sierpnia, przybyl do Insty-
tutu Orientalnego o. Lason z wiadomoscia, ze br. Kwiatkow-
ski i ja nastepnego dnia mamy wyjezdza¢ do Polski. Na te
ewentualno$é byliSmy przygotowani. Nawet mieliSmy juz go-
towe wizy na przejazd przez Rumunie¢ lub Wegry. Udalem
sie do miasta, aby kupi¢ bilety kolejowe. Kiedy wracalem
do domu, gazety oglaszaly sensacyjng wiadomo$¢ o pakcie
niemiecko-sowieckim. Zblizytem si¢ do jednego kiosku, by
tam co$ wiecej dowiedzie¢ sig, a potem pod nosem burknalem
po wlosku: diabet i szatan ugodzili sie, by zniszczy¢ jeden
katolicki kraj. Stojacy zapytali mnie, czy jestem Polakiem.
Na moje potwierdzenie wyrazili mi wspélczucie. W ogéle moz-
na bylo wyczué niezadowolenie i ambaras z tego paktu, cho¢
gazety przedstawialy go jako wielki sukces panstw totalitar-
nych.

Z Rzymu wyjechalem we wtorek, wraz z bra¢mi Kwiat-
kowskim i Rzeinikowskim. W $rode péinym wieczorem
dojechaliémy do Budapesztu. Nocowaé trzeba bylo w pocze-
kalni kolejowej. Tutaj po raz pierwszy zapoznalem si¢ z plu-
skwami. Rano udalismy sie na Msz¢ $w. do rezydencji przy
Maria-utca 25, gdzie o. prowincjal przyjal nas bardzo goScin-
nie. Potem jeden z braci zawiézl nas do grot klasztoru pau-
linéw na wysokim, lewym brzegu Dunaju. PodziwialiSmy tu
piekne kaplice wykute w skale. Roztacza si¢ stad cudny widok
na cale miasto.

Czas naglil. O godz. 10 opuscilismy Budapeszt w wesolym
towarzystwie polskich harcerzy, ktérzy kilka tygodni obozo-
wali nad Balatonem, a teraz wracali do domu. Jak wszyscy
chlopcy, tak i oni byli pewni zwycigstwa i Spiewali z zapa-
lem: Bedziem Niemcow bié, a bic, tak rozkazal Smiglty-Rydz!
Starsi z nich chcieli sie zglosi¢ na ochotnikéw do wojska.
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Wtedy moze nikomu z nich nie przyszlo do glowy, ze za
kilka miesigcy niejeden z nich bedzie siedzial w obozie kon-
centracyjnym.

Na stacji granicznej w Zaleszczykach, cala ta wesola kom-
pania wysiadla z pociggu, my za$ podazylismy dalej do Lwo-
wa, gdzie przybyliSmy o péinocy. Po dluzszym pukaniu w bra-
m¢ domu rekolekcyjnego, nareszcie otworzyl nam drzwi br.
Bartkéw. Wkrétce pokazal si¢ tez o. Semkowski, ktéry tam
wlasnie koriczyl swoje rekolekcje. Dal on nam instrukcje:
br. Kwiatkowski zostanie w tym domu, Rzeznikowski za$ i ja
mamy jecha¢ do Warszawy. Przed poludniem zwiedzilismy
naprgdce miasto: nasz kosciél §w. Piotra i Pawla i wielki
gmach naprzeciwko, gdzie pod kierunkiem br. Malika wrzata
praca nad przerébka tego budynku na gimnazjum. Z duma
oprowadzal nas br. Malik po tej wielkiej budowli z szerokimi
korytarzami, do ktérego jednak juz nasi nie weszli.

O godz. 16 opusciliSmy Lwéw. Pocigg, ktéry mial nas
zawiez¢ do stolicy, byt tak przepelniony, ze przez cala droge
stalem. Do Warszawy dotarliSmy znowu o pélnocy. Na Swie-
tojanskiej nie wszyscy jednak spali. Coraz to nowy goé¢ pukal
do drzwi. Nastgpnego dnia przyjechali z Rzymu ojcowie: La-
son, Junosza i br. Bieganski. Po poludniu o. prow. Zyczkowski
zawolal mi¢ do siebie i powiedzial, zebym si¢ udal do Lublina
na rezydencje. Pojade w towarzystwie jednego z naszych ksie-
zy i br. Podobienskiego, ktéry otrzymal dyspozycje na sekre-
tarza w Bobolanum. Podréz do Lublina byla zno$niejsza. Zna-
lezlismy nawet siedzace miejsce w pociagu. O godz. 18 bylismy
juz w Lublinie.

Na rezydencji zastalem jako superiora o. Wilusza, dalej
o. Kozlowskiego i braci Danitko i Lopatniuka. O. superior miat
zamiar odnowi¢ dom i kosciét. Zabralem sie wiec do obdra-
pywania $cian i czyszczenia Swiecznikéw w kosciele. Jednak
juz w Srodg, 30 sierpnia, ogloszono mobilizacje. W pigtek
wybuchla wojna. W sobot¢ mieliSmy pierwszy alarm. Caly na-
stepny tydzien przeszed! wzglednie spokojnie. Po miescie kra-
zyly najdziwaczniejsze wiesci o bombardowaniu i zniszczeniu
Berlina, wkroczeniu wojsk francuskich do Akwizgranu, to zno-
wu, ze Stany Zjednoczone wkrétce wypowiedza wojng Niem-
com, a Wlochy takze, ze Niemcy sa juz w Lodzi i id3 z taka
sila, ze nikt im si¢ oprze¢ nie zdola. Nikt jednak z naszych
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nie wierzyl, aby Niemcy mogli przyjs¢ az do Lublina. Tymcza-
sem coraz wigcej uciekinieréw przybywalo do miasta. Kiedy
w sobote, 9 wrze$nia, okolo 10.30 kilkadziesigt samolotéw
niemieckich zbombardowalo miasto, otwarly sie oczy wszyst-
kim na straszng rzeczywisto$é. Bomby padaly o kilkadziesiat
metréw od naszego domu. SchroniliSmy si¢ do niewielkiej
piwnicy, ktéra wcale nie byla przygotowana na schron i lada
chwila mogla zamienié¢ si¢ w gréb. Ludzie otworzyli drzwi
przy furcie przemoca i wtloczyli si¢ do domu, bo méwili,
ze w domu zakonnym i przy koSciele jeszcze najbezpieczniej.
Najbardziej ucierpiato srédmiescie. Najgorsze bylo to, ze straz
pozarna opu$cila miasto i tylko jedna sikawka zostala do
gaszenia pozaru. Po tym bombardowaniu miasto opustoszalo.
Nasi klerycy z Bobolanum tez opuscili miasto i udali si¢ na
wschéd. I mnie namawiano, abym si¢ udal na wedréwke,
ale o. prowincjat Zyczkowski, ktérego radzilem si¢ w tej spra-
wie, odradzil mi podejmowania si¢ podrézy w nieznane. Byt
takze niezadowolony, ze nasi klerycy to zrobili. Po trzech
dniach przekonalem si¢ jak dobra byla ta rada. Przyszed!
do nas pieszo z Krakowa br. Jan Kula tak wycienczony, ze
powiedzial niech si¢ dzieje co chce, ale ja juz dalej nie péjde.
I zostal u nas.

W czwartek, 14 wrze$nia, rozeszla si¢ wiesé, ze Niemcom
udalo si¢ pod Pulawami przeprawié¢ przez Wisle i idg na
Lublin. W sobote dal si¢ juz slyszeé daleki grzmot artylerii,
ktéry w nocy poteznial. W niedzielg rano juz pierwsze pociski
padaly na miasto. W tym dniu o. prowincjal obchodzil swoje
imieniny. W czasie obiadu trzy razy musieliémy wstawaé od
stolu i chronié si¢ do piwnicy. Cate popotudnie przebywalismy
przywarci do Scian grubych muréw kosciola. Od alei Racla-
wickich dochodzil juz suchy trzask karabinéw maszynowych.
Wieczorem strzelanina ostabla. Kiedy o pélnocy wstalem zbu-
dzony nowym hukiem armat, ustyszalem dziwny trzask jakby
palacego si¢ drzewa. Poszedlem zobaczyé na strych, czy to
przypadkiem nasz dom sie nie pali. Gdy tam niczego nie zau-
wazylem, wyszedlem na ulice i wtedy poznalem przyczyne
tego trzasku. Obydwie wieze katedry staly w plomieniach,
zapalone pociskami. Nie §mialem juz wréci¢ do pokoju, ale
stanglem pod murem naszego domu i przypatrywalem sie ogni-
stym pociskom, ktére ze Swistem przelatywaly nad moja gtowa.
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Nad ranem weszliSmy z o. Elterem do kosciola. Ustysze-
liSmy wrzaski na ulicy. To Niemcy wkraczali do miasta. Brata
Lopatniuka, ktéry wyszedl otwiera¢ brameg, pochwycili i za-
brali ze sobg. To samo robili z kazdym mezczyzng, ktérego
spotkali na ulicy. Wieczorem jednak wypuscili ich na wolnoéé.

Po wkroczeniu Niemcéw do miasta, nasze nerwy odpre-
zyly sig¢. Ustaly naloty i strzelanina. Do naszej rezydencji nie
zajrzal ani jeden Niemiec.

W mieScie nastal znowu wielki ruch. Udalem sie do mia-
sta po szyby do okien w kosciele i w domu. Wcale nie mysla-
fem o wyjezdzie. W sobote, 23 wrzeénia, rozeszla sie po miescie
wies¢, ze Niemcy usung si¢ na lewy brzeg Wisly, a do Lublina
przyjda bolszewicy. Wtedy, kto mdgt, udawal sie na komende
niemiecka po przepustke. Udalem si¢ do o. prowincjala z py-
taniem, co mam robi¢: jechaé czy zostaé. Ten mi odpowie-
dzial: « Jedz do swoich na Pomorze, a stamtad staraj sig
wroci¢ do Rzymu, bo nie wiadomo, co si¢ stanie z naszymi
domami. By¢ moze, ze bedziemy rozproszeni. » Stanatem wiec
w niedziele o godz. 5 w ogonku, czekajac na przepustke. Otrzy-
malem jg w poludnie. Kto nie mégt sie wykazaé, ze pochodzi
z tamtej strony Wisly, przepustki nie otrzymywal.

Byl juz péiny wieczér, gdy dlugi pociag towarowy,
napchany do niemozliwoéci ludZzmi, ruszyl ze stacji wlokac
sig jak Slimak. Dopiero nad ranem przyjechalismy do Pulaw.
Ze stacji kolejowej udaliSmy si¢ pieszo do Wisly, gdzie na
drewnianym moscie, zbudowanym napredce przez Niemcéw,
odbywata si¢ kontrola przepustek. Na stacji kolejowej w Pu-
tawach przylaczyl sie do mnie jeden zolnierz z Pomorza, ktéry
przebrawszy si¢ zdolal wymknaé si¢ Niemcom i teraz staral
si¢ wréci¢ do domu. Poniewaz zadne pociagi na zachéd nie
szly, postanowiliSmy uda¢ si¢ pieszo do Radomia. W po-
tudnie przybyliSmy do Zwolenia. Tutaj udalo nam sie chwy-
cié cigzarowke i ta nas zabrala do Radomia.

W Radomiu spotkalem si¢ raz jeszcze z o. prowincjalem,
ktéry mial zamiar jechaé¢ do Krakowa. Dal mi 100 zlotych
na wszelka ewentualnosé i zalatwil mi nocleg w domu panstwa
Ogoérkowskich. Tu spotkalem sie z bra¢mi Eukowiczem i Roé-
zyckim, ktérzy takze jechali na Pomorze. Wyjechaliémy z Ra-
domia péznym wieczorem i nastgpnej nocy przybyliémy do
Czgstochowy. Nad ranem ruszyliSmy dalej. O godz. 9 dotar-
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lismy do Kluczborka. Tu wszyscy musieli wysia$é z pociggu
i podda¢ sig¢ Scistej rewizji. Potem mozna bylo i§¢ do miasta.
Mieszkancy odnosili si¢ do nas bardzo grzecznie. Na stacji
kolejowej zblizyl si¢ do mnie jeden urzednik i wreczyt mi
jedng marke, abym sobie kupil co$ cieplego.

O godz. 15 wyjechaliSmy pociagiem osobowym do Wrocla-
wia. Na dwu stacjach kolejowych uraczyli nas chlebem z kisz-
ka i ciepla kawg. Powtérzylo si¢ to takze we Wroclawiu. Zbli-
zyt si¢ do mnie jeden porucznik niemiecki i zapytal czy czego
nie potrzebuje. Na moja proSbe wymienil mi zlote polskie
na marki niemieckie.

Z Wroclawia wyjechaliSmy p6znym wieczorem. W Glogo-
wie rozstalem si¢ z braémi fukowiczem i Rézyckim. Ci jechali
wprost na Pomorze. Ja za$§ chcialem zatrzymad si¢ w Poznaniu
i dlatego musialem si¢ przesig§¢. Do Poznania, przez Rzepin
pod Frankfurtem, przybyliSmy w piatek w poludnie. Na dwor-
cu czekalo duzo ludzi na swoich bliskich, ktérzy wracali
z miesigcznej tulaczki. Gdy sie juz znalazlem przy naszej
rezydencji na Szewskiej, zobaczylem na drzwiach kosScielnych
napis $wiadczacy o konfiskacie kosciota i domu. Kiedy czyta-
lem ten dokument, zblizyl si¢ do mnie jeden meiczyzna i szep-
nal mi, bym si¢ natychmiast oddalil, jesli nie chce byé areszto-
wany. Byl to zakrystian naszego koSciola. Zaprosil mnie do
swego mieszkania i opowiedzial wszystko, co sie stalo. W
poprzednig $rode, méwil, wpadla policja do domu i pod za-
rzutem, ze z wiezy jezuickiego kosciola pad}t strzal w chwili
gdy Niemcy zdzierali z ratusza bialego orla, zaaresztowala
wszystkich (z wyjatkiem o. superiora Nowakowskiego, ktéry
wyszedl do miasta i do tej chwili ukrywal si¢). W rzeczy-
wistosci nikt nie strzelal, pekla tylko opona przejezdzajacego
tamtedy samochodu.

W Poznaniu chcialem uzyskaé pozwolenie na wyjazd do
Wioch. W towarzystwie wspomnianego zakrystiana udalem
sie na policje. Dyzurny oficer, ktéremu przedlozylem moja
prosbe, wprowadzit mnie do obszernego przedsionka i po-
szedl mnie zameldowaé. Za chwile drzwi szeroko otwarly sie,
2 w nich stangl gruby oficer niemiecki, za nim za$§ czterech
zolnierzy z najezonymi bagnetami. Marszowym krokiem zbli-
zyli si¢ do mnie. Oficer szorstkim glosem zawotlal: Gdzie jest
ten czlowiek, ktéry chce jechaé do Rzymu? Tu jestem, odpo-
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wiedzialem. — Do Rzymu nie pojedziecie, ale tu zostaniecie!
Do Rzymu chce si¢ wam jechaé, by tam opowiadaé, co sig¢
tu dzieje. Zostaniecie tu, w Poznaniu. — Pozwdlcie mi tedy
przynajmniej pojechaé¢ do Tczewa. — Ani tego nie. Zostaniecie
tutaj i na tym koniec!

Zakrystian poradzil mi teraz uda¢ si¢ do starostwa. Ale
i tutaj nic nie wskéralem. Natomiast jaki$§ urzednik, juz star-
szy pan, wskazal mi adres, gdzie mam si¢ udaé¢ w tej spra-
wie. PoszliSmy. Okazalo si¢ jednak, ze byl to budynek ostawio-
nego juz gestapo. Kto tam wejdzie, wolny nie wréci. Dalem
tedy spokdj dalszym prébom. Udalem sie na dworzec. Do-
wiedzialem sig, ze dnia nastgpnego, o godz. 16 odejdzie pociag
na Pomorze. Postanowilem tam pojechad. ‘

Idac ulicami mozna bylo zauwazyé na skrzyzowaniu zol-
nierzy niemieckich z karabinami maszynowymi. Nie wolno si¢
bylo dlugo zatrzymywaé na tym samym miejscu i zbieraé sig¢
w grupki ponad trzy osoby. Na bramach niektérych doméw
byly widoczne napisy czerwonego koloru oglaszajace, ze ten
a ten z tego domu zostal skazany na Smieré i wyrok zostal
wykonany. Malarze w tych dniach mieli duzo roboty, przy
zmianie wszystkich polskich napiséw na niemieckie.

Na noc udalem si¢ do ksigzy salezjanéw, gdzie zastalem
braci Jana Kozla i Flisykowskiego, ktérzy dnia poprzedniego
przybyli do Poznania. Br. Koziel mial zamiar udaé si¢ do
Krakowa. My zas$ z br. Flisykowskim wyjechali§my nastgpnego
dnia na Pomorze. W Poznaniu kupilem sobie jeszcze cywilne
ubranie. Gdy jechalem tramwajem na stacjg, uslyszalem jak
jeden do drugiego méwil: to jest przebrany ksiadz.

Na Pomorze jechaliSmy okrezna droga, przez Pile. W Pile
przesiadka. Brat Flisykowski udal si¢ do jakiej§ znajomej ro-
dziny. Gdy nie wrécil na czas odjazdu pociagu, pojechatem
sam.

W niedziele, 1 pazdziernika, dotarlem do Tczewa. Zasta-
lem tutaj tylko sama mame¢. Najstarszy brat zostal razem
z innymi urzednikami aresztowany w Gdansku w nocy z 30
sierpnia na 1 wrze$nia, a nastepnie wyslany na przymusowe
roboty. Drugiemu, ktéry mial byé rozstrzelany, udalo si¢ zbiec
z koszar i ukry¢ u teSciéw. Dwéch innych braci bylo w niewoli.

Na drugi dzien udalem si¢ z matka do rodzinnego Pel-
plina. Chcialem zobaczy¢ si¢ z bpem Dominikiem, on bowiem,
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kiedy prositlem go o rade w sprawie zakonu, jaki mam wybrad¢,
skierowal mnie do jezuitéw. Niestety bp Dominik nie mogt
mnie przyjac¢. Lezat cigzko chory, a przy tym byl w areszcie
domowym, tak jak wszyscy inni ksieza, z wyjatkiem probosz-
cza i wikarego. Katedra byla zamknigta. Sluzyla za magazyn.

Trzymajac si¢ wskazéwek o. prowincjala, udatem sie na
drugi tydzien do Gdanska. Tylko tam mozna bylo otrzyma¢
pozwolenie na wyjazd do Wloch. Wszyscy mi odradzali. Oba-
wiali sig, ze nie wréce. W konsulacie wloskim powiedziano
mi, Ze otrzymam wizg¢ wloska, ale najprzéd musze sie posta-
ra¢ o pozwolenie na wyjazd u wladz niemieckich i dodali,
ze bgda na mnie czeka¢ az do 9 wieczorem. Udalem sie¢ na
policj¢. Tu powiedzieli mi, ze moja sprawa jest trudna i tylko
gestapo moze da¢ pozwolenie na wyjazd. Gdy sie tam zglosi-
lem, oznajmil mi dyzurny, ze dyrektor juz na mnie czeka.
Zaczglo sig¢ od krzyku na wszystko co polskie, jezuickie
i koscielne. Poniewaz na pytania i zarzuty odpowiadalem
spokojnie, zmieniono nagle ton i zapytano, co robie we Wto-
szech. (W pokoju oprécz dyrektora byt jeszcze jeden starszy
pan z brédka). Gdy odpowiedzialem, ze jestem biblioteka-
rzem w Instytucie Orientalnym, zaczeli wypytywaé o inkuna-
buly, zwlaszcza o bibli¢ Gutenberga. Potem przerzucili sie
na tematy religijne i namawiali mnie, abym porzucit zakon
i ozenil si¢. Odpowiedzialem na to, ze w zakonie czuje sie
dobrze i nie widze sensu zmieniania swego stanu. Ten pan
z brédka zaczal stawia¢ szydercze pytania: kto to jest Bog?
czy jest stary? czy ma dluga brode? Odpowiedzialem, ze
0 Bogu i panowie i ja uczyliSmy sie w szkole. Zapytalem
i ja z kolei dyrektora, czy on wierzy w istnienie Chrystusa
historycznego? Odpowiedzial, iz wierzy, ze istnial taki czar-
noksieznik. Zaczela si¢ dyskusja na temat powstania Ewan-
gelii i dalszej historii Kosciola. Wreszcie kierownik wyszedl
i zostalem sam z tym panem z brédka, ktéry zaczal najpierw
wywody o Zydach, a potem o pochodzeniu czlowieka i w ogdle
o ewolucji. Podczas zbijania dosadnymi argumentami jego
teorii o pochodzeniu czlowieka od malpy, na ktére on nie
mial odpowiedzi, wszedl znowu dyrektor, stangl za moimi
plecami i przystuchiwal sig; potem poklepal mnie po ramie-
niu i rzekl: dobrze§ mu odpowiedzial, a do niego: z jezui-
tami o tych sprawach nie rozmawiaj.

16



— 242 —

Dyrektor wyprowadzil mnie na korytarz i kazal zacze-
kaé. Wyciagnalem z kieszeni rézaniec. Zeszlo sie zaraz kilku
gestapowcéw. Chcieli obejrze¢ moja koronke. Poczatkowo
wzbranialem sie. Powiedzieli mi jednak, ze nie beda nasmie-
waé sie. Wtedy zaczalem tlumaczyé im tajemnice rézancowe.
Nadszedl znowu szef gestapo i méwi, co ten jezuita chce
tutaj katechizowaé moich ludzi. Wzigl mnie znowu do siebie
i pokazal mi dwa dokumenty: jeden koloru czerwonego,
z rozkazem aresztowania (ten pokazal najprzéd, ale nie pozwo-
lif mi go calego przeczyta¢) i drugi, ze nie maja do mnie
zadnych zastrzezen i ze moge opuscié Gdansk. Przedtem ten
sam gestapowiec powiedzial mi, ze z Gdanska nie wydostang
sie. Odparlem mu, ze wyjade bo dopomoze mi Matka Najsw.
Oswiadczyl wtedy, ze bedzie to prawdziwy cud.

Gdy wychodzilem z gmachu gestapo byla godz. 20. Po-
szedlem jeszcze do konsulatu wloskiego. Tu rzeczywiscie, tak
jak obiecano, czekali na mnie. Ucieszyli si¢, ze otrzymalem
pozwolenie na wyjazd. Na drugi dzien udalem si¢ na poli-
cje po zezwolenie piSmienne na wyjazd do Witoch, a nastgpnie
raz jeszcze do wloskiego konsulatu po wize.

Uradowany wrdcilem do Tczewa pozegnaé si¢ z mama.
Stad 17 pazdziernika wyjechalem do Gdanska. W Gdansku
kupilem bilet do granicy wloskiej. Zabraklo mi pienigdzy na
dalsza podréz.

W czasie przesiadki w Berlinie, gdy siedzialem w pocze-
kalni, podszedl do mnie jaki§ oficer niemiecki, wiedenczyk
i zaczal pomstowaé na nazistéw. Kiedy zwrécilem mu uwage,
ze nie wie z kim rozmawia, odpowiedzial iz wie i ze z miejsca
rozpoznal we mnie duchownego i dlatego tak szczerze moéwi.
Nazisci ateizujag jego dzieci, a on musi nazistom sluzy¢.

Z Berlina do Lipska jechalem z jakim$§ profesorem, ktéry
niegdy$ studiowal w Rzymie. On obiecal mi wyslaé¢ z Lipska
do Rzymu telegram, aby stamtad przyslali mi drogg telegra-
ficzna pienigdze na stacj¢ kolejowa w Brennero na dalsza
podroéz.

Przed Insbrukiem rozpoczela si¢ w pociggu wstgpna kon-
trola paszportowa. Zauwazono, ze W paszporcie nie mam pie-
czatki wizowej niemieckiej. Kontroler radzil mi wysigs¢ i za-
latwié¢ te sprawe w Insbruku, inaczej beda trudnosSci na gra-
nicy. W Insbruku, jak i wszedzie dotychczas, ta sama proce-
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dura: najpierw policja, pézniej gestapo. Na gestapo powie-
dziano mi, abym wrécit skad przyjechalem, albo podpisat
volksliste. Gdy odméwilem podpisania volkslisty, wypchnigto
mnie na schody. Zaczalem wtedy odmawiaé rézaniec. Za
chwile znowu zjawil si¢ 6w gestapowiec, ktéry namawial
mnie do podpisania volkslisty i zapytal, co tutaj jeszcze robig.
Zaczal od nowa nagabywaé, abym stal si¢ Niemcem. Gdy wi-
dzial, ze nie dam sie ztama¢, chcial odejsé. Wtedy ja wyciagna-
tem fotografie mojego ojca i powiedzialem: méj ojciec w cza-
sie pierwszej wojny swiatowej przez cztery lata stal w oko-
pach w waszym wojsku, a wy w ten sposéb odptacacie. To
poskutkowalo. Kazal mi i$¢ na policje¢ i oswiadczyl, ze tam
otrzymam potrzebng pieczatke do paszportu.

Gdy znalazlem si¢ znowu w pociggu mys$lalem, ze na tym
juz koniec. Na granicy jednak wszyscy musieli wysias¢ z po-
ciagu i zaczgla sie na nowo kontrola paszportéw. Zdziwiono
sie, ze obywatel polski jedzie do Wloch. Zakwestionowano
prawdziwo$é mojego paszportu. Oswiadczyli, Ze paszport jest
sfalszowany. Telefonowano do gestapo w Insbruku. Oddano
mi paszport dopiero po zapewnieniu gestapo w Insbruku,
ze wszystko jest w porzadku. Dowiedzialem si¢ tez, ze
telegram z Lipska zostal wyslany, poniewaz czekaly na mnie
juz pienigdze na dalsza podroéz.

20 pazdziernika zostalem rados$nie powitany przez wspoél-
braci w Instytucie Orientalnym.



ks. Franciszek Domanski SJ

W PASIAKU DO NIEBA

Podeszliscie pod gory Syjonu i pod
miasto Boga zywego pod Jeruzalem nie-
bieskie i do rzeszy wielu tysigcy aniotéw,
i do Kosciota pierworodnych, ktérzy sq
zapisani w niebie, i do Boga sedziego
wszystkich, i do duchéw sprawiedliwych,
doskonalych, i do Jezusa, posrednika No-
wego Testamentu, i do pokropienia krwiq,
ktére lepiej mowi, anizeli krew Abla.

Urodzony 27 stycznia 1906 r., wstapil Stanistaw Felczak
do nowicjatu w Starejwsi 3 lipca 1921r., Swigcenia kaplan-
skie otrzymal z ragk bpa Jelowickiego w Lublinie 24 czerwca
1934 r., uroczysta profesje zlozyl 2 lutego 1939 r., zmart w Da-
chau 9 maja 1942r., w 36 roku zycia, a 21 powolania za-
konnego.

Po straszliwym potopie krwi i ognia, jaki w czasie dru-
giej Wojny Swiatowej zalal cala Polske, po niestychanych
w dziejach zniszczeniach, Polacy zabrali si¢ do obliczania
poniesionych strat w ludziach, w majatku i tysigcletnim do-
robku duchowym. Z tego obliczenia powstaly liczne ksiegi
wykazujace przede wszystkim straty materialne; spod zna-
nych nam piér wyszly tez liczne ksiegi, opisujace straty
duchowe, morze cierpien calego narodu, najciezsze chwile
jego krzyzowej drogi.. Sa to « Ksiggi Bolesci Narodu Pol-
skiego ». Katastrofalny rozmiar kleski, ociekajace krwia
i lzami fakty utrudniaja czytanie tych ksigg, gdyz upiorna
ich tres¢ zanadto boli, napelnia niezmiernym smutkiem i prze-
razeniem ... Autorzy i autorki tych opiséw mdéwia o stratach
narodu polskiego, a tylko tu i 6wdzie i to nieSmiato wyrywa
si¢ refleksja o jeszcze nieznanych nam zyskach duchowych,
¢ zbawiennych owocach, jakie kiedy$ beda udzialem (a nawet
juz s3) milionéw Polakéw, owszem i innych narodéw.

Mam na mysli réwniez i tych naszych cjcéw, klerykéw
i braci, ktérzy w réznorodny i okrutny sposéb poniesli smier¢
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meczenska w obozach koncentracyjnych, po wigzieniach, na
wygnaniu ... A chociaz to, zeSmy ich znali osobiscie, ze wielu
z nich to nasi zakonni i szkolni koledzy, przyjaciele, nieco
nam utrudnia wypowiedzenie tych czcigodnych wyrazéw : « me-
czennicy, meczennik, meczenstwo », jednak wyrazéw tych —
bez popelnienia historycznej niescistosci — nie mozemy za-
mienié¢ tylko na okreslenie: « bohaterzy, bohater, bohater-
stwo ». Daj Boze, azeby niedaleka przyszlo§¢ potwierdzila
powyzsza opinig.

Majac tak licznych meczennikéw za wiarg mozemy $miato
twierdzié¢, ze bezmiar ich cierpien, ich krew i §mieré meczen-
ska jest zyskiem dla Kosciola, dla Polski, dla ludzkosci.

Trudno bowiem oprzeé sie ludzkiemu uczuciu smutku i za-
lu oraz ludzkiem patrzeniu na S$mieré tylu wartosciowych
i wybitnych ludzi. Nic dziwnego, ze mimo woli przy rozwa-
zaniu owych potwornych wydarzen, wyrywa si¢ z glebi duszy
westchnienie: « Boze, co za ogromna strata! Jaka to niepo-
wetowana szkoda! » Takie wlasnie uczucia i mysli budza sig¢
na wspomnienie $émierci o. Stanistawa Felczaka. Jezeli bowiem
w ogéle o mlodziezy zakonnej méwi si¢ i pisze, ze jest ona
nadzieja Towarzystwa, to samo nalezy w szczegélny sposéb
powiedzie¢ o ojcu Felczaku jeszcze jako kleryku w Starejwsi,
Pinsku, w Vals (Francja) i w Lublinie.

Biorac pod uwage wybitne zdolnosci tego Ojca i pigkne
przymioty jego charakteru trzeba przyznaé, ze nie bylo prze-
sady w nazywaniu go perla czy przyszlym filarem zakonu.

Czytajac kiedys Euzebiusza O Meczennikach palestyriskich
w kopalniach natrafitem na opis meczenskiej $mierci Jana
z Egiptu. Wtedy to, jakby w zwierciadle, zywo staneta mi
przed oczyma tak blisko mi znana posta¢ o. Felczaka. Oto
fragment tego opisu: Niewgtpliwie, usposobienie jego i zycie
filozoficzne budzi podziw, wieksze przecie zdziwienie wywo-
luje sila pamieci jego. Cale ksiggi Pism Bozych wypisal nie
na tablicach kamiennych, jak méwi Apostot Bozy, ani na sko-
rach zwierzecych, ani na kartach, ktdre robaki i lata rozgryzq,
ale zaprawde na cielesnych serca tablicach, w duszy swej pro-
miennej i w niezmaconym umystu swego oku. Totez gdy chcial,
z ust jego plynely, jak z jakiej skarbnicy literackiej, ustgpy
¢ Zakonu, Prorokdéw, to znowu z Ksigg historycznych, czy
wreszcie z Ewangelii i Pism apostolskich ... Nie wiedziatem,
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jak wielbi¢ Boga i jak swdj podziw wyrazié, i zdato mi sig,
ze widze jasny i nieprzeparty, a czynem stwierdzony dowdd,
iz czlowiek prawdziwy to nie ten, ktory sie w widzialnym nam
jawi ciele, ale ten, ktdry nim jest z ducha i rozumu swego,
ktory pokazuje, ze od okaleczonego ciala potginiejsza jest moc
sily w nim mieszkajgcej.

W opinii ogétu szkolnych kolegéw o. Stanistaw urodzit
sie w « czepku », gdyz opanowanie nawet najtrudniejszych
przedmiotéw szkolnych przychodzito mu tatwo, a w wynikach
egzaminéw rzadko kto mu doréwnal. Wszystkie lata studiéw
byly jakby triumfalnym pochodem jego bystrego rozumu, wiel-
kiej wiedzy pozytywnej, ktérej utrwalenie i rozmiary zawdzig-
czal swej bardzo dobrej pamigci. Précz tego — uznanie i po-
dziw u profesoréw, zaufanie u przelozonych, popularnos¢ i ser-
deczna przyjazn, jaka go darzyli prawie wszyscy koledzy mogty
na niejednym czyni¢ wrazenie, ze o. Felczak szedl przez swe
zycie zakonne po rézach. A jednak tak nie bylo. Mial on
bowiem w swym zyciu sporo krzyzykéw. Delikatnej kompleksji
i stabego zdrowia, latwo zapadal na rézne dokuczliwe choroby.
Jedna z przyczyn czestego niedomagania na zdrowiu bylo nad-
mierne przepracowywanie sig. Mimo wielkich zdolnosci i lat-
wosci opanowywania w krétkim czasie trudnych przedmio-
téw, tak intensywnie pracowal, ze nadwyrezal sobie zdrowie.
Jego gleboki i subtelny umyst laczyt sie z wielka delikatnoscia
i subtelnoscia usposobienia. Totez w poswigceniu si¢ dla dru-
gich, w kolezenskiej uczynnoséci nie znal granic. Na prawo
i lewo pomagal stabszym w nauce wspoétbraciom. Czego nie
wytlumaczyl profesor w szkole, to z naddatkiem i nieraz o
wiele lepiej wyjasnil ks. Felczak. Nie bylo tak trudnego mate-
matycznego zadania, ktérego by on nie rozwiazal; nie bylo
tak trudnej i zawilej kwestii filozoficznej czy teologicznej,
ktérej by krotko i jasno nie podal. Jego skrypta (niezwykle
syntetycznie i jasno ujgte tezy) przechodzity w odpisach z rak
do rak zwlaszcza przed egzaminami. Slusznie mozna powie-
dzieé, ze przez wszystkie lata scholastyckie byl on « pokojo-
wym » i znakomitym profesorem wielu swych wspétkolegow.
Nic wiec dziwnego, ze przelozeni wyslali go na studia filozo-
ficzne do Francji (Vals), po skonczonej za$ teologii w Bobo-
lanum — na biennium do Rzymu.
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W czasie studiéw teologicznych nie ograniczal si¢ do zro-
zumienia danego autora, czy podanej na powielaczu tezy oraz
szkolnego wykladu, ale z ogromnym nakladem pracy do kaz-
dej kwestii studiowal dostepne mu zrédla, sprawdzat teksty,
poglebial i po swojemu ujmowal zagadnienia; slowem juz
wtedy wyrabial si¢ na naukowca i solidnego profesora. Nigdy
nie byl zadowolony z dokonanych juz osiagnie¢, lecz przyna-
glany wielkim umitowaniem nauki ciagle dazyt do wszechstron-
nego rozwigzania zagadnien teologicznych oraz do stworzenia
jakiej$ doskonalej syntezy i mozliwie najlepszej metody stu-
diowania i nauczania.

Jako profesor byt bardzo kochany przez swych stuchaczy
z powodu jasnych wykladéw i syntetycznego ujecia calego
materiatu. (Ze wspomnien o. Barciszewskiego).

W liscie do mnie z dnia 15 grudnia 1938 r. o. Stanislaw
pisze te slowa: Praca szkolna idzie zwyklym trybem. Z moich
wykladow uczniowie podobno zadowoleni, ale ja ... habeo nau-
seam. Damnatus ad metolla (non ad bestias). Mimo wszystko
wérdd grona profesorskiego jest zapal, przynajmniej wsréd
miodszego.

W przygotowywaniu wykladéw nie znosil powierzchow-
noSci a w wykladach — metody « paznokciowej ». W liscie
z 28 marca 1939 r. pisze mi te stowa: Dzisiaj musze si¢ wytu-
maczyc, dlaczego tak diugo milczalem. Po prostu gonie ostat-
kami sil i nie mam wolnej chwili na napisanie bodaj kilku
stow. Profesura kosztuje mie jednak bardzo duzo, zwlaszcza
obecnie, gdy wykladam de novissimis — traktat zupelnie mi
obcy. Przypominasz sobie, ze wykladano go za nas na IV roku,
gdysmy sig gotowali do gradusu, wigc wcale tych rzeczy sie
nie przerabiato. A ponadto jest tu duio kwestii dosé deli-
katnych.

W czasie przechadzek po Lublinie i okolicy o. Felczak
czgsto poruszal sprawe zalozenia jezuickiego czasopisma, ktére
by omawialo zagadnienia filozoficzno-teologiczne. Zaréwno
w swobodnych rozmowach w czasie przechadzek i rekreaciji,
jak i przy kazdej innej sposobnosci w dyskusjach ujawnial
swe szerokie poglady na zycie, na prace naukowe, apostolskie;
$mialo snut dalekosiezne i w najlepszym znaczeniu stowa am-
bitne plany na przyszlosé, a wigc i te, w jaki sposéb polskie
prowincje Towarzystwa daloby sie podciggnaé pod réznymi
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wzgledami do poziomu innych prowincji. Nie mégl przeboleé
tego, ze polscy jezuici nie majg takich naukowych czasopism,
jakie maja jezuici niemieccy, belgijscy, francuscy. We wspom-
nianym liscie z 15 grudnia 1938 r. réwniez i t¢ sprawe porusza.
Jest juz aktualna — in actu proximo — sprawa czasopisma
recenzyjnego, teologicznego. Trudno przelamaé pierwsze lody
lub raczej opor rutyny, ale jezeli Bég dobry pozwoli w roku
jubileuszowym (1940), ukaze sig pierwszy numer. Bedzie to
zaczqtek powazniejszych prac i jakiego takiego promienio-
wania Bobolanum na zewngqtrz. Ojciec prowincjat i o. rektor
odnoszq sie do tego dziela jak najprzychylniej.

Liczne trudno$ci, réwniez natury finansowej, sprawily,
ze do wydawania tego czasopisma nie doszlo. W liscie z 28
marca 1939 r. o. Felczak pisze mi w tej sprawie: O czasopismie
na razie — jak mi sie zdaje — nie ma mowy. Szkoda o tym
pisaé. Trudno ... Zdaje sig, ze tak juz by¢é musi, Ze musinty
wystugiwaé sig innym, a sami w cieniu sie¢ chowac. Precz z pe-
symizmem i zwqtpieniami, powtarzam sobie czesto, ale te uczu-
cia jakos gwaltem do duszy sie wkradajq. Kto wie zresziq,
co z nami begdzie? Moze juz w najblizszych dniach zamiast
pidra i slowa trzeba nam begdzie chwycié¢ za karabin?

Obok wybitnych zdolnosci w kierunku naukowym, o. Sta-
nistaw odznaczatl si¢ duzym talentem krasoméwczym. Latwosc
popularyzowania mySli filozoficznej i teologicznej, pigkny i bo-
gaty styl, nadzwyczajna ptynnosé¢ wymowy, dos¢ silny i dzwigcz-
ny glos a przy tym wszechstronne zainteresowania sprawiaty,
ze rwal si¢ réwniez do prac apostolskich. W powyzszym liscie
(28.3.1939 r.) pisze: Do tego oprdcz profesury rzucilem sig
na prace apostolskie, poniewaz o pracy innej np. pisarskiej,
dzisiaj nie ma mowy. Od lutego prowadze Sodalicje Pan, by-
tych wychowanek siéstr urszulanek. O pracy sodalicyjnej nie
mialem wielkiego pojecia; zajglem sig nig bez zadnego wpro-
wadzenia, gdy? mdj poprzednik, o. Wojnar, wyjechal zbyt
szybko najpierw na kuracje, a potem do Eodzi, tak ze nie
moglem z nim zamienié¢ ani jednego stowa o Sodalicji. Trzeba
wiec dopiero samemu probowacé ... Ale to nie wszystko. W pos-
cie cheqe nie cheqe musiatlem poprébowaé i misjonarki, a ra-
czej pracy rekolekcyjnej. Na poczgtku marca dawalem reko-
lekcje starszemu harcerstwu w Bobolanum. Bylo do 120 osdb.
(Przed 2 laty bylo podobno az 5 osob). Udaly si¢ wcale niezle.
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W tydzieni potem pojechatem z rekolekcjami dla ziemian-
stwa i nauczycielstwa do Laszczowa, do pp. Starowiejskich.
To prawie Twoje strony. Byl nawet jeden nauczyciel, twdj
bardzo dobry znajomy, z ktérym korespondujesz (p. Kazimierz
Nowosadzki). Jechalem na nie jak na meki, gdyz nie znatem
doktadnie planu konferencji, ktére miatem dopiero na miejscu
omowié z p. Starowiejskim. Po przyjeidzie, zgda ode mnie,
bym w jednym dniu mial az 5 konferencji, a reszte w dwu
nastgpnych dniach. Rozpacz. Ale trudno. Ze skryptem mozna
sobie jako$ poradzié. Tymczasem w sali ciemno, o jakims
« blicku » na skrypt nie ma mowy. Méw z pamieci i to kon-
ferencje po konferencji z 15 minutowymi przerwami. Wtedy
wpadtem w szal i to, co bym mowitl ze skryptem 30-35 minut,
mowilem po 40-55 minut! Rozumiesz, ile mig to kosztowalo
zdrowia. Ale tez nigdy chyba nie mialem jeszcze i nie wiem,
‘czy bedg mial takie powodzenie. Mezczyzni, bo tych tylko spo-
wiadatem, w sile wieku, przy konfesjonale plakali, jak zubry
— biedni, 20-letni nieraz, « jubilaci ». Pewien miody, dwudzie-
stokilkoletni czlowiek energicznie wchodzi do pokoju i glosem
energicznym mowi: Prosze ksigdza, od trzynastego roku zycia
nie spowiadalem si¢; bylem uprzedzony do Kosciola, do ksig-
2y, do wszystkiego. Na rekolekcje przyszedlem nie dlatego, by
spelnié¢ obowiqzek religijny, ale dlatego ze szli koledzy, zresztq
bytem ciekawy, co tez jezuita powie. Prosze ksigdza, ksigdz
mig przekonal, bede sig spowiadal. To prosze klgkaé. I wyspo-
wiadat sig, jak dziecko. Miatem jeszcze mieé 2 czy 3 nauczki
dla dzieci, fizycznie juz nie moglem. Wrdcilem bez sil, ale
warto sig trudzi¢ az do ostatka, gdy sig widzi, ze trud nie
idzie na marne, jak np. na wyktadzie szkolnym. Teraz rozu-
miem choé trochg Twoje prace i sukcesy. Dzi§ bez najmniej-
szego zalu, a moze i z radoscig rzucitbym katedre, by isé
na misjonarke, jeieli nie na misjonarke, bo to nie na moje
sily, to przynajmniej na prace konferencyjno-rekolekcyjne. No
ale trudno — postuszenstwo chce inaczej. Niech wiec i tak
bedzie. Mozna przynajmniej jedno z drugim pogodzié, cho-
ciaz w czesci: w dzien wyktady i przygotowanie do nich, a
nocami praca nad rekolekcjami. Na dluiszq mete czlowiek
by nie wytrzymal, ale w czasie postu mozna sobie na to pozwo-
li¢. Pierwszego kwietnia zaczynam jeszcze jednq serig, no i
ostatnig w poscie, w Krasniku dla rodzin wojskowych i réw-
noczesnie dla inteligencji!
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Byly to pierwsze i prawie ostatnie triumfy apostolskiej
gorliwosci o. Felczaka, gdyz w niespelna rok potem zostal
przez nazistéw aresztowany i osadzony na Zamku w Lublinie,
skad jego bolesna droga krzyzowa wiodla do strasznego obozu
w Sachsenhausen i do najstraszniejszego — w Dachau, gdzie
nastapil chwalebny kres jego doczesnej pielgrzymki ...

*

* *

Oddaje piéro naocznym $wiadkom i towarzyszom niewol-
niczej niedoli o. Stanistawa Felczaka: o. Janowi Pastuszce
i o. Szymonowi Barciszewskiemu. — Niechaj ci, co sami
przeszli to « pieklo na ziemi », o swym zakonnym wspoélbracie
dadza swiadectwo prawdzie.

O. Pastuszka w liscie do mnie z Rzymu z 10 grudnia
1945 r., takg daje uwage o Dachau: ... dziwnym sig wydalo,
ze na skreslenie pigciu z gorq lat niewoli, glodu, ponizenia —
wystarczylo to jedno stowo: Dachau ... Zaden z nas nie czul
ochoty do opowiadania i swobodnego wywnetrzania sie, choc¢
zdawalo sie, ze skolatane serce przy zetknigciu sig ze swoimi
wyladuje sie w niepohamowanym ptaczu. Z dalszej tresci listu
zrozumie Ojciec, dlaczego odwazylem sig napisac, choé do-
tychczas nigdy do Ameryki jeszcze nie pisatem. A po prostu
chodzi o wypowiedzenie sie otwarcie z tym, co cztowiek zmu-
szony byt tumié i trzymac tylko w sobie. Chcialem Drogiemu
Ojcu napisaé parg stéw o o. Felczaku, ktéry zmarl w Dachau,
dobrym Drogiego Ojca przyjacielu. Aresztowany wraz 2 catym
prawie domem w Lublinie 2 lutego 1940 r., siedzial najpierw
na Zamku w Lublinie, a potem razem ze wszystkimi wywie-
ziony byt do obozu Sachsenhausen pod Berlinem 20 czerwca
1940 r. Pierwsze zaraz dni pobytu w obozie byly nacechowane
takim barbarzynskim terrorem, Ze zdawalo si¢ nam, iz zycie
nasze policzone ma juz dni. TrzymaliSmy si¢ na ogot blisko,
wigc pamigtam jak ogromnie wyczerpany podrézq i szykana-
mii calego dnia, po calodziennym czekaniu na skwarze storica
méwil mi, ze on chyba nie wytrzyma, zwlaszcza gdy po ka-
pieli i przebraniu nas w jak najgorsze tachmany, weszlismy
do baraku. Rozpoczgt sig piekielny taniec wrzeszczgcego Niem-
ca, pod ktérego wladze bezposredniq dostalismy sie. O. Kla-
diwa najgorzej przy tym wyszedt. Jako tlumacz zbyt powolnie
i nieudolnie wykonywat jego polecenia, wigc 6w Niemiec tzw.
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blokowy chwyciwszy jakies stylisko od szczotki zaczqt strasz-
nie bi¢ o. Kladiwe, gdzie popadlo. (U nas nawet bydlecia nikt
tak nie bil). Uciekal w stlamszony ttum wieznidw. Szczesciem
kij si¢ polamatl, a inny tlumacz zastgpit o. Kladiwe: nasz
Kazimierz Chudy. Chudy, chcgce o. Felczakowi pomdc i uwol-
ni¢ go od cigikich ¢éwiczenn w ciggu dnia, w porozumieniu
z blokowym zorganizowal obstuge sali, do ktorej wciqgngl
0. Felczaka. Zawsze lepiej byto zamiataé, czysci¢ okna, ani-
Zeli « uprawiaé sport » tzn. maszerowad, biegad, tzw. kniebeugt,
hinliegen, rollen etc. Z pozostaniem na izbie do sprzgtania
polaczone bylo jednak inne przesladowanie. Do bloku (baraku)
przychodzili SS-mani a dowiedziawszy sie, ze jest juz « Swie-
conym ksigdzem », zainteresowali sig nim dla swojej zabawy.
Musial stawaé na bacznosé i stuchaé obeliywych wyzwisk,
bluznierstw. Padalo pytanie bezwstydne co do czystosci. Gdy
cdpowiedz brzmiata zawsze przeczqco otrzymywal cios wy-
mierzonego policzka. Przy czym nie mogqc utrzymacé sie na
nogach od uderzenia, upadt na ziemig. W jednej chwili pod-
biegt blokowy i kopnieciami pomagal diwigaé sig z ziemi.
Nastgpowaly znowu pytania, bicie rewolwerem po czole i po
glowie. Poniewaz wéwczas do obslugi baraku nalezalem i ja,
wigc po o. Felczaku, zabawa zaczgla sig ze mng w tego samego.
Pociecha byla, ze sig nie bylo samemu. Pocieszalismy sig wza-
jem, Ze i to minie, ze wlasnie cierpimy za nasz stan kaptariski.
Oficjalnie byliSmy niby aresztowani jako « dzialacze politycz-
ni», w glebi rzeczywistosci lezala walka 7 religiq, z Koscio-
fem i z polskoscig. Drogi Ojciec najlepiej wie, jakimi my by-
lismy « politykami ». Potem potoczyto si¢ « normalne » zycie
obozowe. O. Felczak nabrat nawet duzo optymizmu i pelen
radziei z usmiechem umial bardzo skutecznie wlewad otuche
w inne stabsze serca. Gdy mu sig zdawalo, ze jestem smutny,
podchodzit do mnie, wspominat Lublin, najweselsze momenty
z profesury, czy z ¢ycia Krucjaty, wydostawat i z najzupetniej-
szq pewnoscig malowal przyszlosé barwng, by zapomnieé o
gorzkiej chwili bieigcej. Po wyjesdzie do Dachau w grudniu
1940 r., 1qczno$é nasza urwata sie koniecznoscig warunkow,
innego przydzialu. Ale o. Felczak swoim taktem, delikatnoscig
i uprzejmoscig potrafit wokdt siebie stworzy¢ koto do-
brych znajomych i przyjacidl, ktérzy go polubili jak brata.
Bez wigkszych zdarzen mingl rok 1941, choé kazdy wtasciwie
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dzien byt bogaty w réznorodnosé przezyé obozowych, ale kazdy
z nas przezywal je w duszy na swdj sposob i sprawy swe
z Bogiem ukladal. Z poczqtkiem roku 1942 wybierano do
rracy. Jemu przypadla praca w pewnym gospodarstwie, wlas-
nosci Gestapo, tzw. Liebhof. Do pracy musial wychodzié, tak
jak wszyscy, bardzo rano, licho ubrany, glodny ... A tu chidd,
jeszcze czasami $nieg z deszczem, a caly bozy dzien na otwar-
tym polu. Praca moze by jeszcze szla, ale gléd i zimno niszezyly
z dnia na dzien sity. Nawet do rozgrzania sig brakto sil. A przy
pracy pilnujq, nie ma chwili spoczynku, chwili bezpieczen-
stwa. Totez stabngcy z dnia na dzien o. Felczak nie mdgl
podolaé pracy. Ledwo wlékl nogi sam, a coz dopiero gdy
obladowany barikg (do 40 funtow) z jakims plynem do rozpy-
lania musial caly dzienr chodzi¢ po zoranym polu. Zauwazyl
to pewnego dnia jakis pilnujgcy ich SS-man i zapisal go do
karnego raportu, za lenistwo w pracy. Wezwany wystuchal
wyroku : 4 niedziele karnej pracy bez obiadu. By choé¢ w czesci
zrozumieé okrucieristwo kary, trzeba uwzglgdnié nasz stan
wyglodzenia, ktory w tym czasie zamienial sig¢ w powolng,
glodowq $mieré. Wobec glodowego wyzywienia, obiady w nie-
dziele stanowily najlepsze pozywienie z calego tygodnia (blisko
kwarta zupy z kluskami). Wsrod tygodnia kazidy sig cieszyl
nadziejg na niedziele. W mniedziele na ogot wigkszosé wiez-
niow nie pracowala, wigc mogli sobie odpoczqé; chocéby
zdrzemnqé sie z glowaq opartg o stot. « Karnych », do tego
pracujgcych w niedziele, specjalnie przy pracy goniono. Kara
ta mocno przygniotla o. Felczaka. Jeszcze jej nie odbyl,
a juz zanosilo sie na drugi meldunek karny. Znowu za « opie-
szalosé » podczas karnej roboty. Nie gtéd jednak, lecz cho-
roba byla przyczyng stabosci. Klucie w boku i piersiach. Mi-
mo choroby i stabosci z roboty nie chciano go zwolnié, ani
do szpitala obozowego przyjaé, bo jeszcze nie miat zbyt wyso-
kiej gorgczki! Chodzil do roboty prowadzony przez kolegow
pod rece. Wreszcie catkiem ostabl. Gdy o. Kolaczkowi (czeski
jezuita) udalo sig przez specjalng protekcje uzyskac przyjecie
0. Felczaka do szpitala, byl juz ciezko chory. Zostal przyjety
wieczorem w sam dzienn swoich imienin 8 maja, zaniesiony
prawie pod regce przez kolegéw. Nastepnego dnia zaraz z rana
otrzymalismy wiadomosé, ze zmarl. Nikt by nie przypuszczal,
ze tak szybko odejdzie. Nigdy z ust jego nie styszalem skargi
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na cierpienia i przykrosci Zycia obozowego, znosil je zawsze
pogodnie, nawet z usmiechem: « I to minie ». Tesknil za wol-
nosciq, za powrotem do Polski, do Bobolanum, do pracy pro-
fesorskiej, sodalicyjnej. — Tyle o. Pastuszka. A oto jeszcze
wspomnienia o. Barciszewskiego: O. Felczak przypadkiem tyl-
ko znalazt si¢ w gromie aresztowanych. Po odprawieniu Mszy
Sw. na miescie, udajqc sie na positek wpadt w rece Gestapo,
ktére bylo zajete rewizjq domu i rabunkiem. Przez caly czas
pobytu w wigzieniu spokojem swym wptywal dodatnio na uspo-
sobienie wspdtbraci zakonnych. W Sachsenhausen poczgtkowo
pedzil Zywot zwyklego wieinia wykonujgc éwiczenia, diwiga-
jac klody drzewa czy cegly, co wyniszczalo slaby jego orga-
nizm. Po pewnym czasie przyjeto go do stuzby blokowej, przez
co zostal zwolniony od cigzszych prac, a jako mniej zmgczony
i otrzymujgc dodatkowe porcje zupy odkladat swoje racje
chleba i rozdawal tym, ktorzy byli bardziej ostabieni. Gdy
udato mu sie co$ otrzymaé ponadto, skrupulatnie dzielit sig
ze wszystkimi. Cichy, pracowity, nie narzucajgcy sig nikomu,
byt bardzo szanowany przez wszystkich wspdtwiginiow.
Dachau. Tryb zycia ten sam, co w poprzednim obozie 7 tg
tylko roznicq, ze tutaj niemieccy wiginiowie, jak tylko naj-
gorzej mozna sobie wyobrazi¢ nastawieni do stanu duchow-
nego, na kazdym kroku starali si¢ dokuczaé, wymyslajqc coraz
nowe szykany. Nie zabijano wprawdzie, ale cierpienia moralne,
jakie zadawano niejednego doprowadzily do stepienia umy-
slowego. W takich warunkach Zyjgc niejeden z kaplanow za-
pomnial o swej godnosci. Narzekania, skargi, przeklevistwa,
a nawet zlorzeczenia stawaly sie codziennym pokarmem.
U o. Felczaka nigdy nie styszano czegos podobnego. Pracowat,
gdy musial, éwiczyl razem z innymi, marzl, gdy trzeba bylo
staé¢ na mrozie czy w deszczu, ale zawsze ze spokojem, sku-
piony, a przewaznie modlgc sig, lub podtrzymujgc rozmowy,
ktore odwracaty uwage od przezywanych cierpien. Nie diugo
jednak trwal ten stan. Nie mogli bowiem znieSé¢ niemieccy
wigZniowie, by « verfluchte Pfaffen » jedli darmo chleb. Stwo-
rzono komando dla nich, tzw. « Plantage », gdzie trzeba bylo
kopa¢ lqgke, by przygotowaé teren dla kultury ziét leczniczych.
Pracowat tam o. Stanistaw razem z innymi na mrozie i desz-
czu, wiréd upalow slonecznych, zawsze spokojny, modlgc sie



— 255 —

tylko, by sig to jak najpredzej skoriczylo. Z braku pozywienia
crganizm coraz bardziej ostabiony z trudem tylko wytrzymy-
wat i znaé bylto coraz wigcej zmeczenie. Bedgc w takim stanie
z poczgtkiem roku 1942 zostaje przepisany do nowego koman-
do « Liebhof ». Byl to majqtek SS-mandw, gdzie trzeba byto
zbieraé kamienie, wyrywaé calymi tygodniami chwasty. Po-
goda czy deszcz, bez rdinicy. Droga, ktdrq trzeba byto przebyc,
wynosita 3 kilometry, a trzeba bylo jq przebywaé 4 razy dzien-
nie. Do tego dolgczylo sig chodzenie po polu z kamieniami,
kleczenie na mokrej ziemi. Tutaj najwiecej zginelo ludzi. Za
kazdym razem, gdy schodzono z pracy, przynoszono kilku na
noszach i umieszczano w rewirze, gdzie predko sig z nimi
zatatwiano. Najstraszniejsze byly deszcze, trwajqce nieraz kil-
ka dni. Wieiniowie jednak musieli pracowacé nie majgc na
sobie suchej nitki, a na drugi dzieri w tym samym ubraniu
wyruszaé do pracy. Slusznie wigc nazwano to « komandem
$mierci ». Tutaj pracowat o. Felczak dwa miesiqce. Tutaj na-
bawit si¢ zapalenia pluc. Radzilismy mu, by udal sig do re-
wiru; nie chcial jednak stuchaé ttumaczgc tym, ze go nie
przyjma. I rzeczywiscie w tym okresie nie bylo miejsca dla
ksiezy, a jezeli znalazlo sie, to nie na dlugo. Zalatwiano spra-
we krétko: wyprawiano na drugi $wiat. Pracowal wigc dalej,
lecz jak wyglgdata ta praca? Na pole ledwo go zawleczono.
Tam lezal na mokrej ziemi nie poruszajqc sig, gdyz najmniej-
szy ruch sprawial mu straszne bolesci. 8 maja przyniesiono
go na noszach i umieszczono w rewirze, ale tylko dzigki wsta-
wiennictwu. Jakie bylo jednak zdziwienie, gdy rano dowie-
dzielismy sig, ze o. Felczak zmarl 9 maja 1942 r., o godz. 5.30.
Otrzymal zastrzyk dozylny i zasngl na wieki.

Pamietam, jak w czasie trzeciej probacji we Lwowie
w 1938 r. o. Felczak przezywal bolesng prdbe, Smieré swojej
matki. Nie mégl byé na jej pogrzebie. Musial ja bardzo ko-
chaé, kiedy na jej wspomnienie lzy stawaly mu w oczach.
Méwil mi o jej nadzwyczajnej swiatobliwosci i o tym, ze jej
to zawdziecza laske powolania kaplanskiego i zakonnego oraz
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o tym, ze ona na pewno uprosi mu w niebie jaka$ szczegélna,
najwazniejsza w zyciu laske.. Tak, uprosila mu te laske,
taske meczenstwa za wiarg. Niedlugo oplakiwal zgon swej
kochanej matki. Niedlugo na spotkanie z nig czekal. Oto
jeszcze dwa lata ciezkiej pracy profesorskiej i dwa lata
wielkich cierpien w obozach koncentracyjnych, a to spotka-
nie z matka — jak ufamy — nastgpilo w niebie ...



ks. Stefan Dzierzek SJ

Z WOJENNEJ HISTORII KOLEGIUM WILENSKIEGO

1942 roku, dnia 26 marca, w ktérym Kosciél obchodzi
$wieto Dobrego Eotra, zostalo aresztowanych w Kolegium
Wilenskim przez gestapowcéw niemieckich i litewskich 9 oj-
céw, 6 klerykéw, 5 braci, 2 nowicjuszéw i 1 chlopiec poma-
gajacy w kuchni.

Odbyto si¢ to aresztowanie w ramach szerszej akcji skie-
rowanej przeciw wszystkim zakonom meskim i zenskim na
terenie Wilna. Niemcy doszli do przekonania, ze klasztory
sg ostoja dla polskiego spoleczenistwa zaréwno przez swa dzia-
lalnosé religijng, jak i patriotyczna. I na chlubg 6wczesnych
placéwek zakonnych trzeba przyznaé, ze rozeznanie mieli
trafne.

Akcja byla zaplanowana, chyba nie przypadkowo, na Swie-
to Zwiastowania 25 marca. Pomieszal szyki jeden nieprzewi-
dziany wojenny epizod. 24 wieczorem, o godz. 21.05 nadle-
cialy sowieckie samoloty zrzucajac bomby kruszace. Trzy
z nich padly blisko kolegium: dwie na plac gimnastyczny,
jedna na jezdni¢ zaultka Kazimierzowskiego. Od tej strony
polecialy w domu i zakrystii wszystkie szyby, powyrywato
tu i 6wdzie okna z ramami, powystawialo niektére drzwi na
korytarz. Ofiar w ludziach na szczgScie nie bylo. Niektérzy
z nas doznali tylko lzejszych czy ciezszych obrazen.

Na drugi dzien Niemcy musieli zajaé si¢ usuwaniem skut-
kéw bombardowania, stad zwloka w naszym aresztowaniu.

26 marca rano wybralem sie z o. Majkowskim do siéstr
urszulanek szarych na Skopéwke ze Msza $w.; on jako cele-
brans, ja jako ministrant, gdyz bylem jeszcze klerykiem. Po
Mszy $w. $niadanie i juz o. Majkowski popedza, by sie spie-
szyé do domu. Zawsze byl lakomy na czas. Zreszta poprzed-
niego dnia wieczorem o. rektor Wiladyslaw Wantuchowski
zapowiedzial od rana porzadkowanie domu po nalocie. Pel-
nilem wtedy funkcje¢ subministra, wigc musialem pokierowaé

17
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robota. Wracamy zaulkiem Augustiafiskim, wchodzimy na Ka-
zimierzowski, skad wtedy bylo wejscie do kolegium. Przy
leju po wczorajszej bombie stoi jaki§ Niemiec w mundurze.
Nie wydalo si¢ nam to podejrzane, bo Niemcy interesowali
si¢ §ladami bombardowan. Mijamy go, dochodzimy do furty.
Dzwonimy, dobijamy si¢: nikt nie otwiera. Prébujemy przez
wyrwe w murze i ogrédek dostaé sie drzwiami obok sali
teatralnej. Zamknigte. Wracamy do furty, robimy raban.
Wtem — zamarliSmy z wrazenia. Na drewnianych schodach,
ktére ponad sklepiong brama laczyly kolegium z tzw. « zaul-
kiem akademickim » slyszymy stukot ciezkich podkutych bu-
toéw i, co gorsza, szwargot niemieckiej mowy. Zrobilo si¢ nam
gorgco. Prébujemy wycofaé sie posSpiesznie w strone ulicy
Wielkiej. Ale i Niemcy doslyszeli nasze dobijanie sie. Jeden
z gestapowcow wychyla sie przez otwarte okno nad brama
i do Niemca, ktéry ogladal przedtem lej po bombie wola,
by nas zatrzymal. Slyszymy za plecami: « Halt! halt! ». Udaje-
my, ze to nie do nas. Niemiec jednak dogania nas tuz za za-
kretem, akurat w tym miejscu, gdzie stala wiezienna cieza-
réwka. Rewolwerem wskazuje nam, ze mamy wchodzi¢ do
« budy ». Rozumiemy, ze to nie zarty. Gramolimy si¢ i juz
migdzy nami, a tymi poza buda, zapada bariera. Przeszliémy
prog dzielacy dwa Swiaty: my aresztowani i oni, ludzie na
wolnosci. Brezent z tylu wozu jeszcze nie spuszczony; réw-
niez do przodu widok otwarty. Obserwujemy wigec, co sie
dzieje na Kazimierzowskim zaulku. Za chwile od przodu ta
samg drogg, ktérg mySmy przyszli, idzie jakis batiuszka z bro-
da. Gdy byt catkiem blisko budy, dojrzal nas w $rodku. Za-
wahat sig, stangl. Podchodzi dofi Niemiec z rewolwerem i kaze
wlazi¢ do nas. Tlumaczy sie batiuszka, ze on z cerkwi Sw.
Ducha. Nie pomaga. Podaje mu reke, weiagam do wozu, uspo-
kajam, Ze to nieporozumienie, ze tu chodzi o jezuitéw, ze
w wigzieniu wylegitymuja go i wypuszcza. Niezadlugo z dru-
giej strony, od ulicy Wielkiej dwu cywiléw prowadzi jakas
kobiete.

— To juz calkiem dziwne, myslg sobie. Ale i tej poma-
gam wsigsé.

— A pani tu czego? — pytam.

— A bo proszg ksigdza, ja uslyszalam, ze maja ojcéw
aresztowaé, wigc pobieglam przez kosciél do zakrystii, tam
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spotkalam dwéch ludzi i méwie im: niech panowie powiedza
ojcom, ze zaraz przyjda Niemcy ich aresztowad. A oni mnie
tap za kolnierz i przyprowadzili tutaj.

Za jakie§ pdl godziny przybiegaja dobrze nam znane,
ubrane po S$wiecku siostry misjonarki Sw. Rodziny. Prosza
Niemca, zeby pozwolil nam co$§ podaé. Odmawia, wigc tylko
Izami okazuja nam wspélczucie. Przypomniala mi sie zywo
VIII stacja Drogi Krzyzowej. Usmiechem prébujemy ostodzié
im to tragiczne pozegnanie, moze na zawsze.

Caly czas zadajemy sobie pytanie: co w kolegium? Kto
aresztowany, kto zdolal uciec? Chyba po godzinie przychodzi
do wozu gestapowiec i kaze pierwszemu Niemcowi podjechaé
pod furte. Otwieraja si¢ drzwi, wysypuje si¢ z nich cala gro-
mada naszych wspélbraci. Pr6cz o. Modzelewskiego nie bra-
kuje nikogo. Niosg ze soba male zawinigtka: troche zywnosci,
troche cieplego ubrania.

Znéw pomagam wszystkim wsiadaé. Najpierw bratu no-
wicjuszowi Eustachemu Fierkowi. (Mlody rzezbiarz, figura
Matki Bozej w ogrodzie na Rakowieckiej to jego dzielo.) Po-
trzebowal bardzo tej pomocy. Przed pé6l rokiem mial ampu-
tacje nogi na wysokosci kolana i poruszal si¢ z trudem o ku-
luch. Potem idg inni. Na koncu wsiadlo dwéch gestapowcéw
Litwinéw. Spuscili z tylu brezent i ruszamy. Patrzymy przez
szpary, dokad? Na Eukiszki. Zgrzyta zasuwa. Otwiera si¢ wig-
zienna brama. JesteSmy na miejscu. Wysiadaé!

Zeskoczytem pierwszy. Stanglem z boku. Obserwuje ska-
czacych z wozu mlodszych, gramolacych si¢ niezgrabnie star-
szych. Chce wszystko zapamigtaé, utrwalié¢ jak na fotograficz-
nej kliszy. Podobne zajecie znalazl sobie jaki§ gestapowiec,
lat niewiele ponad dwadzie$cia. Dzieli nas ledwie kilka kro-
kéw. Nasze przezycia w tej chwili sg na pewno bardzo rézne.
Dobrze widze jego mloda twarz, na ktéra wypelzt zlosliwy
ironiczny u$miech pogardy i zadowolenia. Z pewnoscig uczo-
no go, ze klechy w ogéle to klasa pasozytéw, ktéra musi
zniknaé, a c6z dopiero klechy polskie. Nie spuszczam zen oka.
Czekam, czy w pewnym momencie ten u$miech nie zamrze
mu nagle na twarzy? Juz dziewigtnastu wysypalo si¢ z wozu.
Wysiada dwudziesty. Nie odchodzi na bok jak inni. Kto§ z wo-
zu podaje mu biale kije — tak, to kule brata Fierka. A potem
on sam, kaleka bez nogi lagduje zniesiony na re¢kach swoich
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wspoétbraci. Bierze kule pod pachy, pokustykal do gromady.
W oczach gestapowca najpierw zaciekawienie: céz to takiego?
Potem zdziwienie, potem twarz mu zakrzepla, zwiesil glowe ...
Co czul, co myslal? Moze mu si¢ przypomnieli koledzy w szpi-
talu skaczacy na jednej nodze, bo druga zostawili na froncie.
Moze zadumat si¢ nad tym, ze nawet taki kaleka stanowi za-
grozenie dla wielkiej Rzeszy. Moze po prostu wstyd mu bylo
za siebie, za innych ... Moze?

Nas wtloczono do przejsciowej niewielkiej celi, chyba
rozméwnicy przy gléwnym hallu. Czekamy na rejestracje.
W pewnym momencie otwieraja si¢ drzwi i staje w nich
uSmiechniety, zadowolony, ze trafil do swoich, o. Modzelew-
ski. Na glowie ma jaki§ twardy kapelusz, zwany we Franciji
chapeau ecclésiastique. Padaja pytania: co si¢ z ojcem dzialo,
gdzie si¢ podziewal, skad sig tu wzial?

— Ano, « panie S§wigty », gdy Niemcy wpadli do naszego
kosciola, ja siedzialem w konfesjonale pod chérem. Nie zau-
wazyli mnie. Podchodzi do mnie jakas kobieta i méwi mi:
niech ojciec ucieka, bo przyszli was aresztowaé. Tak ja wy-
szedlem, obszedtem dwa razy ratusz i mysle co robi¢? Naj-
lepiej p6js¢ do karmelitéw. Wigc poszedlem tam i siadlem
do konfesjonalu. Ale i tam Niemcy przyszli, wiec i mnie zna-
lezli. Nie powiem, grzeczni byli. Kucharz mial przygotowany
obiad; pozwolili nam zje$¢, sami nie chcieli. Postny byt obiad,
bez migsa, ale calkiem dobry.

— A skad Ojciec ma ten denciak na glowie?

— Karmelici mi dali, bo bylem w birecie.

Juz nie pamigtam, jak si¢ odbyla nasza immatrykulacja
na to «wyzsze studium zycia wewngtrznego ». Wiem tylko,
ze po paru godzinach wyprowadzili nas z naszego boksu na
korytarz, gdzie stala w szeregu gromada siéstr nazaretanek,
a potem przez podworza, klatki schodowe, korytarze odsta-
wili do celi, gdzie mieliSmy prowadzié zycie tak bardzo wspél-
notowe i tak ubogie jak nigdy dotad.

Moja uwage zaraz po przejSciu progu celi przykuly do
siebie Sciany. W skapym $wietle dwu niewielkich okien umie-
szczonych wysoko pod powala Swiecily jakos dziwnie, bly-
szczaly, iskrzyly jakby pokryte szronem, czy lodem. Nie, to
niemozliwe! Dotknalem rgkg, by odpedzié ztudzenie. Niestety
okazalo si¢ rzeczywistosciag. Ta czg§¢ wiezienia — skrzydto,
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czy moze caly pawilon — byla przez zime nieczynna, z po-
wodu awarii centralnego ogrzewania. My mieliémy by¢ pierw-
szymi lokatorami po zimie. Co prawda szla juz wiosna. Ale
wtedy w Wilnie wojenne zimy, ku rozpaczy Niemcéw na fron-
cie wschodnim, wlokly si¢ w nieskonczonos$é¢ i byly bardzo
surowe. Jeszcze po naszym aresztowaniu mrozy nocami do-
chodzily do 15°C.

Najgorsza byla pierwsza noc. Nie mieliSmy jeszcze sien-
nikéw, nie byto wiec sensu spuszczaé zelaznych prycz w liczbie
osiemnastu zamontowanych przy $cianach. SkupiliSmy si¢ na
srodku celi przy dlugim stole: starsi na zydlach i lawach,
mlodsi na stojaco, byle jak najdalej od zamrozonych Scian.
Oczywiscie nie dalo si¢ ustaé¢ calg noc bez ruchu, bo i sen
morzyl i nogi omdlewaly. Wigc raz po raz rozpoczynaltem
spacer. Ale czy dlugo mozna chodzi¢ tam i nazad, gdy ma
sie do dyspozycji tylko skrawki celi, i gdy kilku innych usi-
luje czynié to samo? Prébowalem czasem dostaé sie do drzwi,
by si¢ oprzeé o nie plecami i zdrzemnaé na chwilg, zanim
zwiotczale nogi ugna sie pode mna. Im blizej rana tym czg$-
ciej wstrzagsaly mna dreszcze. Nic dziwnego. Od $niadania
nie mieliSmy cieplej strawy w ustach. Z niecierpliwoscia cze-
kalem $witu. Byla to jedna z najdluzszych nocy w moim
zyciu. Pozostawila po sobie pamiatke: zapalenie stawu kola-
nowego i stale uwrazliwienie na zimno wszystkich stawéw
az po palce rak i nég wlacznie.

Gdy dzien nastal, zrobilo si¢ nam nieco razniej. Dosta-
lismy na $niadanie troche wrzatku. Przyjemne cieplo rozgrzato
nieco zzigbniete wnetrznosci, ale nie na dlugo. Przemrozone
mury wysysaly nieublaganie cieplo naszych organizméw i upor-
czywe uczucie chlodu powracalo. Powoli 16d na $cianach za-
czal topnieé, sptywal na szarg wigzienng polepg. WycieraliSmy
skwapliwie kazda struzke wody i wykrecali $cierke nad ki-
blem pamigtajac, ze jezeli stopienie jednego grama lodu po-
chlania 80 kalorii, to wysuszenie jednego grama wody zabiera
ich az 539.

Jeszcze nie skonczyla si¢ plaga zimna, gdy przyszla druga.
Byly nig — sienniki! Przydzielono je nam nazajutrz. Chyba
juz nie jeden rok stuzyly naszym poprzednikom, bo sloma
w nich byla starta na miatkag mierzwe. UcieszyliSmy sie: zaw-
sze¢ to mozna opuscié prycze, wymosci¢ je jako tako i noca
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wyciggngé kosci na barlogu. LegliSmy w ubraniach, w bu-
tach, plaszczach, czapkach; ciasno jeden przy drugim, zeby
bylo cieplej. Nie podejrzewaliémy z poczatku nic zlego. Do-
piero po paru dniach niektérzy z nas zaczeli si¢ podejrzanie
drapaé. Przeprowadzamy lustracje bielizny. Okazuje sie, ze
wraz z siennikami przywedrowaly niepozadane wspéllokator-
ki. Wydajemy im wojng¢. Co rana odbywa sie polowanie. Pa-
daja swoiste rekordy.

— U mnie dzi§ sze$édziesiat!

— A u mnie siedemdziesiat !

— A ja mam osiemdziesigt pie¢ na koncie.

Wygladalo na to, ze wszy podjely wyzwanie, ze rodzilo
si¢ ich wigcej, niz my moglismy zniszczyé. Nastapil pasjonu-
jacy wyscig, w ktérym chyba nie my bylisSmy géra. Naj-
lepszym dowodem tego bylo, ze nasze rekordy z dnia na dzien
rosty. Czy przekroczyliSmy setke nie pamietam. W kazdym
razie dos¢ predko oceniliSmy, ze stoimy na straconej pozycji
i zaalarmowaliSmy wi¢zienng administracje. Nie $pieszono sie
z odsiecza, wigc jeszcze przez jakies dwa tygodnie zarlo nas
uparte robactwo. Wreszcie zabrano nas z calym ruchomym
dobytkiem, tzn. wszystkimi ciuchami do lazni. Ciuchy poszly
do pieca dezynfekcyjnego, my pod prysznic, a cele specjalna
ekipa zmyla gruntownie karbolem, czy innym jakim§ $win-
stwem. Smierdzialo przez kilka dni jak cho ..., ale wolelismy
to, niz niekonczaca si¢ walke z wszami.

Najjasniejszym punktem w tej naszej wigziennej doli byla
zakonspirowana Msza $w., ktéra niedlugo po aresztowaniu
mogliSmy zorganizowad dzigki temu, ze jedna mloda, sym-
patyczna dozorczyni nie bala si¢ przemyca¢ nam wino i ko-
munikanty. (Jesli jeszcze zyje, niech jej Pan Jezus da zdrowie
i pogodng staro$é, a jesli zmarta, dodatkowa rados¢ w niebie).
Po wstaniu i umyciu si¢ nad jedng miednicg, przywdziewa-
liSmy suknie — zostawili nam Niemcy ten znak zakonnej
przynaleznosci — i stawali murem od strony drzwi, zeby kto$
niepowolany zagladajac przez « judasza » nie zorientowal sie,
co sig w celi dzieje. Na wigziennym stole rozkladalismy za-
miast korporalu czystg, biata chusteczke, stawiali na niej nie-
wielkg szklanke, nakrywali §wietym obrazkiem, kladli na ta-
lerzyku komunikanty podzielone na éwiartki, bo nie wiado-
mo, kiedy otrzymamy nastgpne, i rozpoczynala sie Euchary-
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styczna Ofiara. C6z to bylo za przezycie! Nie bede go opi-
sywal: nie potrafic. Powiem tylko tyle: dla jednej takiej
Mszy $wigtej warto bylo przezy¢ siedem miesigcy w wiezieniu.

Bo tyle trwal nasz przymusowy pobyt na Lukiszkach, przy-
najmniej jesli chodzi o braci i klerykéw. Ojcowie wyszli wczes-
niej: 10 czerwca. Zabrali ich do swego domu w Pagryzuvis
0o. jezuici litewscy, jako internowanych. Za nas widocznie bali
si¢ odpowiadaé przed Niemcami. Kiedy powstang dwa spe-
cjalne obozy dla ksigzy i zakonnikéw, dotacza do nas i ojco-
wie z Pagryzuvis, ale dopiero wiosng 1943 r. Nas wzieto do
obozu wczesniej. Pierwsza partia z naszej celi — 4 braci —
wyjechala w polowie pazdziernika. Skierowano ich do Szal-
tupi, okolo 30 km na poludnie od Kowna. Reszte, tzn. 7 kle-
rykéw (z nowicjuszem J. Charytanskim i br. Franciszkiem
Mielnikiem) zabrano z &Rukiszek ostatniego pazdziernika.
Przez Kowno dotarli§my po poludniu do Poniewiezyka : okoto
30 km na péinocny zachéd od Kowna. W tych obozach, nie-
daleko od stolicy Litwy mieliSmy doczekaé przyjscia wojsk
radzieckich w lipcu 1944 roku.

Nie byly to oczywiScie obozy zaglady. Daleko im bylo
do grozy Dachau, O$wiecimia, Majdanka. Nie chodzilo o wy-
konczenie nas, a jedynie o wyizolowanie ze spoleczenstwa,
udaremnienie jakichkolwiek wplywéw i dzialalnosci. Stad
i obdz nasz nosit oficjalnag nazwe: « Internierungslager ».

Jak przebiegalo w nim zycie, niech opowie autentyczny
dokument: mdj list pisany z Poniewiezyka do déwczesnego
prowincjala o. Emila Zyczkowskiego, z dnia 21.3.1943 roku.

Drogi Ojcze! Wojna rozproszyla po Swiecie Twq liczng
rodzing, tak ze niewielka tylko jej cze$é zyje blisko Ciebie.
Wigkszos$é Twych dzieci, choé na wygnaniu, mysli jednak stale
G Tobie i 0 sobie nawzajem, czekajqc z utesknieniem tej chwili,
kiedy P. Bog zbierze nas znowu z czterech stron $wiata i poz-
woli na nowo stangé¢ do pracy w winnicy swojej. Jak Wy tam
w Warszawie interesujecie sig naszym losem i troszczycie sig
¢ naszqg przyszlosé, tak i my przeZywamy zywo Wasze radosci
i smutki. Troskq napawaja nas wiesci, jakie od Was docho-
dzg i to zarowno smutne jak i pomyslne. Smucimy sig, gdy
widzimy, jak topnieje liczba pracownikéw na ogromne zniwo
Pariskie czekajgce nas po wojnie. Smucimy sig réwniez, gdy
otrzymujemy wiadomosci, ze nasi koledzy nawet mtodsi wy-
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przedzili nas do oltarza Paviskiego, a my tracimy czas przy
kurach, krowach, nawozie ...

Mimo wszystko jednak nie ulegamy pesymizmowi, nie ma
tego zlego, co by na dobre nie wyszlo. I nasza niedola ma
swe dobre strony.

Pociesza nas naprzdd to, ze mamy udzial w tych cierpie-
niach, jakie dzis dla wspdlnej sprawy ponoszq miliony. Zdaje-
my sobie réwniez sprawe, ze pobyt nasz tutaj nie jest znowu
taki bezowocny. Poznajemy Zycie i to 7 dwu bardzo odmien-
nych stron. Gdyby nie wiezienie na Eukiszkach i nie obecny
0bdz, nie zdobylibysmy takiej wiary w Bozg Opatrznoéé i ludz-
kq dobroé. Naprawde ludzie, nieraz ledwo znajomi, okazujg
nam tyle posSwigcenia, ze trudno pojaé, skqd na to zdoby¢
sig potrafig. Takie przyklady zapisujq sie w sercu na cale
Zycie. Gdy si¢ nad tym zastanawiamy, dochodzimy do wnio-
sku, ze Bog po to dopusicit na nas te prébe, by daé ludziom
okazje czynienia dobrze. Stalismy sig symbolem wspdlnej spra-
wy, wspdlnych cierpiedi. Stalismy sie sztandarem, z lichej moze
materii, ale na ktorym zlotymi zgloskami wypisane jest wielkie
imige Boga.

Poznajemy i odwrotng strong medalu. Zebral nas tu
los z rozmaitych Srodowisk, rozmaitych zgromadzes. Nic wiec
dziwnego, ze mogq byé pewne nieporozumienia, sprzeczne ten-
dencje. Zresztq w biedzie i nieszczesciach jaskrawiej wystepujg
utomnosci ludzkie. W doswiadczeniach pokazuje sig, czym kto
jest. Chcielibysmy byé zlotem najczystszym; ale nawet zloto
w ogniu proby wyrzuca na powierzchnie brudy i domieszki;
blyszczacy, cenny metal kryje sig w glebi.

Donosit nam Stach, ze spragnieni jestescie wiadomosci
szczegdlowych o nas. Postaram sig wigc choé w czegéci zado-
woli¢ Wasze apetyty. W ogdle czujemy sie zdrowo, w szczegdl-
nosci réwniez nikt nie choruje. Zdarzajq sie czasem jakies
niedomagania, ale to nic groZnego. Nawet nasz senior br. Fr.
Mielnik trzyma sig krzepko, oglucht tylko mocno. Jest tu nas
w lagrze 30 oséb (prefosorzy z seminarium 5, franciszkanie 5,
misjonarze 5, karmelici 5, bonifratrzy 2, bernardyn 1, nas 7).
W innych grupach przewazajg kaptani. Tylko u nas jest 6 kle-
rykow i jeden brat. Bylo nas z poczgtku 8, ale okoto Trzech
Krdli ks. Maciejowski wyjechat do drugiego obozu, gdzie sq
nasi bracia i wschodniacy. Komendantem jest Litwin. Cel jest
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prodwdijny : izolowanie nas od spoleczeristwa i praca dla wiel-
kich Niemiec. Totez regulamin idzie w tych dwu kierunkach.
Nie wolno nam nawigzywaé kontaktu z obcymi ludimi, nie
wolno z nimi rozmawiaé, nie wolno od nich nic przyjmowac
jak tylko za posrednictwem komendanta, nie wolno wydalacé
sig poza obdz. Z gosémi przyjeidzajgcymi w odwiedziny wolno
sie widzieé tylko w obecnosci komendanta. Wszelkie uchybie-
nia w tym wzgledzie bedg uwazane za ucieczke, za ktdrq grozi
rozstrzelanie i tym, co uciekli i tym, co zostali w mysl zasady
zbiorowej odpowiedzialnoici: jeden za wszystkich, wszyscy za
jednego. Praca trwa obecnie od 7 rano do 5 wieczorem, z pot-
toragodzinng przerwq na obiad. Pracowac obowiqzani sq wszy-
scy. Wyzywienie zalezy od pracy, a ze roboty zimowe w go-
spodarstwie sq nieproduktywne, wigc teZ i nasze normy Zyw-
nosciowe sq strasznie chude. Zresztg trzeba zaznaczyé, ze nasz
majqtek, gdysmy tu przybyli, byl okropnie zaniedbany. Po
prostu ruina. Na szczescie przyszli nam z pomocq zacni ludzie
i z Wilna i z okolicy, bo wokolo wszedzie ludnosé polska.
Praktyki religijne sq dozwolone jedynie na terenie obozu. Ma-
my obognq kapliczke, w niej 4 oltarze, wlasciwie stoliki, przy
ktorych odprawiajq sie codziennie przed pracqg Msze $w. Spie-
waé mozna tylko w kaplicy i to wylgcznie piesni religijne.
Rzeczywistosé niewiele od tego odbiega.

Zejde teraz do konkretnych szczegdléw. Oto jak np. wy-
gladaty moje dotychczasowe zajgcia. Od przyjazdu tzn. od
Wszystkich Swietych do Trzech Krdli praca w drwalni; do
Matki Bozej z Lourdes rgbanie lasu, potem przez tydzienr wy-
rzucanie gnoju od wszystkich « Zywioléw ». Obecnie jestem
zatrudniony w ogrodzie. Takie same zajgcia miat J. Chary-
taniski, gdyz prawie stale pracowalismy razem. Niektdrzy z nas
majq stale zajecia. I tak br. Mielnik piecze chleb i prowadzi
kuchnie, ks. Kot doglgda kréw, Micha$ prowadzi gospodar-
stwo kurze, ks. Katkowski zaawansowal na ogrodnika, ks. Wie-
teska byl przez pewien czas majstrem, tzn. gdy trzeba bylo
cos sklecié, naprawié, szukat po catym gospodarstwie desek,
wyciqgal stare gwozdzie, ktdrych wiecznie bylo brak. Obecnie
przerzucil sig na ogrodowg branze. Norm w pracy nie ma
zadnych. Dogladajg nas, Zebysmy nie préznowali, a my sta-
ramy sig nie przepracowac.

Poza tym trzymamy si¢ wszyscy dobrze. Zyjemy nadziejq
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1 marzymy o lepszym jutrze. Oczekujemy wolnosci. Myslimy
czesto o naszych kolegach: i tych, co wigcej cierpig od nas,
a jest takich wielu, i tych, ktdrych los byt nieco laskawszy.
Pozdrawiamy ich wszystkich serdecznie.

Nie dziwcie sig, ze tak malo dajemy znakow zycia. Ko-
respondencja oficjalna jest niemozliwa. Wolno nam pisaé raz
na dwa miesigce. Oczywiscie, ze dopuszczalne sq tylko frazesy
bez tresci. Gdyby chociaz te listy dochodzily normalnie, ale
gdzie tam! Pisalem dwa razy do Wilna; jeden list doszedt
po dwu miesiqcach, drugi juz 4 i p6t miesigca w drodze. Pisa-
tem dwa razy do rodziny; dotychczas nie doszlo. Z poczqtku
wolno nam bylo pisaé raz na miesigc; obecnie podobno poczta
przecigiona. Pozostaje wigc jedynie droga prywatna, ale ta
zawsze jest ryzykowna, wigc te; trzeba sig ograniczaé. Zresztq
po wojnie (moze niedlugo si¢ skoticzy) nagadamy sie z Wami
do woli; na razie zazdroscimy tego Staszkowi i czekamy.

Polecamy sig modlitwom Drogiego Ojca i innych znajo-
mych, do zobaczenia!

T¢ gars¢ wspomnien rzucilem na papier, jako drobny
fragment bogatej chyba i ciekawej historii wojennej wilen-
skiego kolegium. Moze sprowokuja one tych, ktérzy jeszcze
pamigtaja wydarzenia owych dni, do chwycenia za piéro
i uwiecznienia swoich przezy¢, by ich nie pokryt pyl zapom-
nienia. Colligite fragmenta ne pereant!



ks. Czestaw Bialek SJ

NA RATUNEK CZEOWIEKOWI

Po zabraniu przez Niemcéw w roku 1939 gmachu, w kté-
rym miescil si¢ Fakultet Filozoficzny Towarzystwa Jezusowego
w Krakowie, urzadzili jezuici w Nowym Saczu, w budynku,
w ktérym przed wojna miescito si¢ Male Seminarium, tajne
studium filozoficzne. Jesienia 1940 r., po aresztowaniach je-
zuitéw w Lublinie, zostal ulokowany w Nowym Saczu réw-
niez trzeci i czwarty rok Wydzialu Teologicznego Bobolanum.
Naprzeciwko jezuickiego kolegium rozpoczynalo sig getto. Nie-
raz bylismy $wiadkami makabrycznych wydarzen, jak mor-
dowanie Zydéw na terenie getta lub rozstrzeliwanie ich na
pobliskim kierkucie, nad brzegiem Dunajca. Latem 1942 r.
bylismy juz $wiadomi, ze Zydéw czeka powszechna zaglada.

Na terenie getta zostalo zamknigtych réwniez kilkunastu
katolikéw pochodzenia zydowskiego. Niekt6rzy z nich musieli
pozostawié¢ po drugiej stronie muru swoich wspéimatzonkéw
« rasowo czystych ». Ojciec Polak pozostawal czasami z dzie¢-
mi po stronie aryjskiej, a matke zabrano do getta. W getcie
grupa Zydéw-katolikéw trzymala si¢ w zasadzie razem. Zain-
teresowal sie nimi niedawno wyswigcony i studiujgcy jeszcze
teologie, ks. Stanistaw Karuga. Bedac z fizjonomii podobnym
do Zyda (sam pochodzil z Gérnego Slaska i byt synem pow-
stanica §laskiego) $miato przedostawat si¢ do getta, gdzie tam-
tejszym katolikom udzielal Sakramentéw swigtych i krzepil
ich na duchu.

Gdy zanosilo si¢ na calkowitg likwidacje Zydéw w getcie
nowosadeckim, ks. Karuga postanowil uratowaé przynajmniej
niektérych. W tym czasie, jako student drugiego roku filo-
zofii, z upowaznienia przelozonych zajmowalem si¢ zaopatry-
waniem naszego przeludnionego kolegium w opal, o ktéry bylo
wtedy bardzo trudno. W tej sytuacji wielokrotnie przebywa-
lem w otaczajagcych Nowy Sacz lasach. Ks. Karuga znajac
moje powiazania z terenem, przedstawil mi sytuacje Zydow
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sgdeckich zamknietych w getcie i prosil, abym mu dopomogt
w wydobyciu ich stamtad i ulokowaniu w siedliskach w glebi
laséw, gdzie Niemcy nie mieli odwagi docieraé. Zgodzilem
sie na tg¢ wspélprace. Za poSrednictwem znajomego gajowego
ze wsi Uhryn (10 km w glab laséw od miejscowosci Eabowa,
na trasie Nowy Sacz — Krynica) udalo mi si¢ nawigzaé kon-
takt z innym gajowym, mieszkajgcym jeszcze glebiej w lasach.
Ten ostatni przystal na przyjecie do siebie paru wyratowa-
nych oséb.

Ktérej§ nocy wyprowadzono z getta zong¢ lekarza den-
tysty, p. Semenowicz oraz zon¢ jednego inzyniera, p. Junak.
Obie kobiety ulokowano u wlascicielki sklepu spozywczego
przy ul. Nawojowskiej 27. O miejscu ich tymczasowego zatrzy-
mania powiadomil mnie ks. Karuga. Udalem si¢ wiec tam,
aby oméwié z nimi dalszy plan akcji. Ustalonego dnia obie
uratowane Zydéwki mialy byé przez ks. Karuge podprowa-
dzone w godzinach wieczornych do pewnej lesniczéwki, skad
mialem je odebraé¢ i poprowadzié¢ dalej. Daremnie jednak
czekalem na ks. Karuge i obie kobiety. Zaniepokojony, na-
stepnego dnia rano postanowilem pojechaé na rowerze do
Nowego Sacza, aby dowiedzieé¢ si¢, dlaczego nie doszlo do
umoéwionego spotkania. Gdy schodzilem prowadzac przez wies
rower stromg gorska droga, niespodziewanie zatrzymalo mnie
dwu gestapowcéw. Jednym z nich byl, znany mi z widzenia,
niejaki Wisner, ktéry po wysiedleniu z Ostrowa Wlkp., juz
na terenie Generalnej Gubernii podpisal volksliste i wstapil
do gestapo. Gestapowcy podprowadzili mnie pod jedna z cha-
lup i rozpoczgli dochodzenie. Zorientowalem sig¢, ze wiedza
o ucieczce obu Zydéwek i o pomocy udzielanej im przez ks.
Karuge oraz, ze nikogo z nich nie zlapano. Zapytany, czy nie
ma ich w lesie, zaparlem si¢ w kamien, ze nic nie wiem
o zadnych Zydéwkach, a ks. Karuga owszem, kiedy§ do mnie
przyjechal, zeby dopoméc mi w transporcie drzewa. Nie mo-
glem zaprzeczy¢ jego bytnoSci u mnie, bo widywala go tutaj
cala wioska. Jeden z gestapowcéw krétko oSwiadcezyt: jak sig
wyjaéni, dostaniecie kule w leb. Dalej stanowczo nie przyzna-
walem sie do niczego. Tlumaczylem, ze mam przygotowane
do transportu drzewo i ze jade do Nowego Sacza, aby zamé-
wié¢ samochdéd ciezarowy. Gestapowcy po jakim$ czasie odeszli,
ale byl to z ich strony jedynie manewr. Pozornie poszli do
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pozostawionego nieco ponizej samochodu, a w rzeczywistosci,
kryjac si¢ poza zabudowaniami, wrécili w poblize i obser-
wowali czy pojade do Nowego Sacza, czy tez wréce do lasu,
aby ostrzec uciekinieréw. Dzigki Bogu spostrzeglem ich ma-
newr i do lasu nie zawrécilem. Usiadlem spokojnie na progu
i jakby nigdy nic wszczalem pogawedke z gospodarzem. Gajo-
wych przestrzeglem o wpadce dopiero pézniej. Zaryzykowa-
lem jazde do Nowego Sacza. Tutaj dowiedzialem sig, ze nie
ma mojego kolegi, kleryka Edwarda Czerminskiego, o ktérym
wszyscy byli przekonani, ze pojechal do lasu pomagaé¢ mi
w transporcie drzewa.

Z nastepnych ustalenn okazalo sig, ze ks. Karuga zamoéwit
dorozke i podjechal nig pod sklep przy ul. Nawojowskiej 27,
aby zabraé obie Zydowki. Stary dorozkarz rozpoznal obie ko-
biety i oSwiadczyl, ze z nimi nie pojedzie. Ks. Karuga zorien-
towal sig, iz sytuacja moze by¢ grozna, wigc z obydwoma
kobietami pieszo wyruszal w kierunku Efabowej. Oczywiscie
nie szedl szosg ale przez pola i zaroSla. Obawy okazaly sie
sluszne. Wspomniany dorozkarz byl konfidentem gestapo. Na-
tychmiast powiadomil o wszystkim, co zauwazyl. W krétkim
czasie gestapo bylo juz w sklepie przy ul. Nawojowskiej 27.
Przeprowadzono rewizje. Na stawiane zarzuty wlascicielka
sklepu odpowiadala, ze owszem byly u niej w sklepie takie
dwie kobiety, ale tylko celem zrobienia drobnych zakupéw.
Obie zaraz wyszly i ona o nich nic nie wie. W czasie, gdy
gestapo dokonywalo rewizji, pod sklep na Nawojowskiej 27
podjechal na rowerze kleryk Edward Czerminski. Ks. Karuga
prosil go bowiem, aby pod ten numer dostarczy! zapas chleba.
Przed sklepem stal 6w dorozkarz-konfident. Kleryk Czermin-
ski zagadnal go, gdzie jest numer 27. Dorozkarz dal znak
gwizdkiem i ze sklepu wyszedl jeden z gestapowcéw. Czer-
minskiego z miejsca aresztowano. Ks. Karuga tymczasem do-
tarl szszesliwie z obydwoma kobietami do Eabowej i nastgpnie
do Uhrynia, ale w nocy pobladzil i nie mégl trafi¢ na umé-
wiony punkt. Na drugi dzien, siedzac na gérze na skraju
lasu, zauwazyl jadacy przez wioske samochdd z gestapo. Zo-
rientowal si¢, Ze sprawa jest spalona i nie prébowal juz
odszukiwaé naszej le$niczéwki. Gestapowcy, pomimo poszu-
kiwan w Eabowej, ks. Karugi nie schwycili. Doszlo jednak
do nowej tragedii. Ks. Karuga wypusciwszy si¢ na zwiady
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zostawil obie kobiety w glebi lasu i nie mégt ich potem
odnalezé. W efekcie jedna z nich, p. Semenowicz, popadia
w depresje i zazyla trucizng. Jej cialo znalezione pézniej w le-
sie, zostalo rozpoznane przez meza.

Obawiajac si¢ aresztowania, wyjechalem do Warszawy.
W tym czasie rozlepiono po calym Saczu plakaty, ze za udzie-
lenie jakiejkolwiek pomocy Zydom bedzie stosowana kara
$mierci.

U doktora Semenowicza, dobrego specjalisty, leczylo swoje
zgby wielu Niemcéw. Gestapo dowiedziawszy sie o $mierci
jego zonmy, przekazalo sprawe policji kryminalnej. Tutaj zas
pracowali réwniez i Polacy. Dzigki zabiegom wtlascicielki skle-
pu z ul. Nawojowskiej oraz szerokim znajomosciom ksiedza
Wiadyslawa Markuckiego TJ, udalo si¢ sprawe w policji kry-
minalnej umorzy¢. Po uplywie miesiaca zostal zwolniony przez
gestapo takze kleryk Czerminski. Po wypuszczeniu Czermin-
skiego i ja powrécitem do Sacza. Ks. Karugi poszukiwalo
jednak gestapo dalej. Calymi miesigcami ukrywal sie w gé-
rach i lasach, w rejonie Hali Eabowskiej. Dopiero jesie-
nig nastgpnego roku powgdrowal do naszego domu zakonnego
w Starejwsi pod Brzozowem, gdzie go umieszczono w poto-
zonej na uboczu, na skraju lasu willi. Ciagla ucieczka przed
roscigiem i miesigce poniewierki wywolaly u niego chorobe
psychiczng. Po wojnie musiano go umiesci¢ w zakladzie dla
umystowo chorych w Kobierzynie pod Krakowem. Chcac roz-
dzieli¢ bijacych si¢ ze soba dwu innych chorych, zostal ugo-
dzony przez jednego z nich i na skutek tego urazu zmarl
w 1950 r. Zapytany przed $miercig, czy nie zywi niecheci do
tego, ktéry go tak poturbowal — odparl, ze nie moze do niego
zywi¢ niecheci, skoro to byl pomylony. Podwéjnie stal sie
ofiara milosci blizniego: raz ratujac Zydéw z nowosadeckiego
getta, drugi, gdy juz w szpitalu dla umyslowo chorych stanat
w obronie slabszego, co stalo si¢ bezposrednia przyczyna jego
§mierci.

Po owej tragicznej wpadce, w sierpniu 1942 r., w Nowym
Saczu przerwala si¢ akcja wydostawania Zydéw z getta. Oso-
biscie udzielalem jeszcze pomocy materialnej Zydom, najczes-
ciej chodzilo o zywno$¢, albo staralem si¢ przynajmniej pod-
nosi¢ na duchu. Pomagalem takze p. Irenie, Zydéwce, ukry-
wajgcej si¢ u mojej siostry Krystyny w Warszawie przy pl.
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Mirowskim 18. Pani Irena szczesliwie doczekala konca wojny
i zyje do dnia dzisiejszego.

W okresie okupacji prowincja Wielkopolsko-Mazowiecka
Towarzystwa Jezusowego posiadala placéwke w wynajetym
domu w Otwocku k. Warszawy. Przelozonym tego domu byl
jakis czas ks. Jan Rostworowski, a ministrem, do ktérego
nalezaly wszelkie sprawy gospodarcze, méj brat cioteczny,
ks. Jan Wojciechowski. Do Otwocka niejednokrotnie w czasie
wojny zajezdzalem, a w okresie mojej ucieczki z Nowego Sacza
przebywalem tam trzy tygodnie. Wiedzialem od brata, ze réw-
niez i on organizuje réznego rodzaju pomoc dla Zydéw,
a zwlaszcza dla zydowskich dzieci. Kiedy$ opowiadal mi brat
pewng dramatyczng historie. Miano jaka$ zydowska dziew-
czynke umiesci¢ w katolickiej rodzinie. Jej rodzice, cheac rato-
waé dziecko, zgodzili sig, aby ich céreczka zostala ochrzczona
i wychowana po katolicku. Dziewczynke przygotowywano do
chrztu. W miarg przyblizania si¢ daty planowanego przyjecia
sokramentu, dziewczynka stawala si¢ powazniejsza. W chwili,
kiedy miano ja ochrzci¢, o$wiadczyla kategorycznie, ze jest
Zydéwka i taka pozostanie, a chrztu nie przyjmie.

W ratowaniu poszczegélnych Zydéw z otwockiego getta
mial réwniez swé6j udziat ks. Jan Rostworowski, ks. Alojzy
Chrobak oraz ks. Bogusltaw Waczynski.
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18. Warszawa — wieza kosciocta Matki Boskiej Laskawej, ul. Swigtojanska



ks. Karol Sawicki SJ

STOS OFIARNY

Dzialo sie to 2 sierpnia 1944 roku w domu jezuitéw
w Warszawie przy ulicy Rakowieckiej 61. Po godzinie 10 ar-
maty zamilkly i karabiny przestaly ujadaé. Na ulicy zapanowal
spokéj. Zachecilo to wielu do opuszczenia schronu. Jedni poszli
obejrzeé zniszczenia, jakie mogly powstaé w pokojach, inni
zaczerpnaé Swiezego powietrza lub do swoich zawodowych
zajeé. Tak ulyngto kilka minut w spokoju i ciszy. Nagle nad
naszymi glowami w schronie zadudnily szybkie kroki i rozlegl
sie tupot bucioréw.

— Niemcy wdarli si¢ do domu! — slychaé¢ stowa wyma-
wiane z trwoga. Kazdego ogarnia niepokéj. I ja doznaj¢ przy-
krego uczucia.

Alle herunter! Alle herunter! Wszyscy na d6l — stychaé
juz gloéne krzyki. Po chwili widzg, jak z podniesionymi re-
kami schodzi kazdy do suteren. Kilku mlodych SS-manéw
otacza cala grupe i krzyczy:

— Alle herunter! ...

Przy schodach na parterze zatrzymali si¢ na chwilg, jakby
nie wiedzieli, co dalej z nami robié. Korzysta kto§ z tej okazji
i stawia im pytanie, dlaczego tak ostrzeliwujg nasz dom.

— Bo z tego domu strzelaja bandyci — pada odpowiedz.

Na zarzut odpowiada stanowczym glosem superior:

— Glowa recze, ze stad nikt nie strzelal.

— Dobrze, zrobimy rewizje, a pan pdéjdzie z nami do
komendanta, by si¢ wytlumaczy¢.

— Owszem, ide.

Kilku SS-manéw przeprowadza w domu pobieing rewizjg.
Paru stoi przy nas na strazy. Do nich zwraca si¢ dwéch
panéw w prosba (rozmowy prowadzone tylko po niemiecku),
by mogli opuscié¢ ten dom i udaé si¢ do swoich rodzin. Miesz-
kaja bowiem niedaleko, jeden tuz za naszym ogrodem, a drugi
na Fortach. Do présb tych zdaja si¢ odnosié przychylnie.

18
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— Wkrétce linia frontu przesunie sig, to wyjdziecie. Te-
raz wychodzi¢ byloby niebezpiecznie.

Po bardzo powierzchownej i krétkiej rewizji SS-mani
wracaja.

— Wszystko w porzadku, ale pan péjdzie z nami do ko-
mendanta.

— Dobrze, idg — méwi superior.

Wszyscy SS-mani wyszli, zabierajgc ze soba o. superiora.
Nam za$ kazali zosta¢ w suterenach ze wzgledu na nasze bez-
pieczenistwo. Odetchnglismy z ulgg, gdy wyszli. Bylismy bo-
wiem przekonani, ze pozostawiag nas w spokoju, jak tylko
0. superior sprawe wyjasni.

Nasi jednak rozchodza si¢ po domu. Brat kucharz z chlop-
cami zabiera si¢ do gotowania obiadu, niektérzy koncza jeszcze
$niadanie. Br. Swigcicki chowa co lepsze rzeczy, bo juz skra-
dziono mu budzik i pare drobiazgéw. Ten i 6w znosi do
schronu walizke lub teczke, jakby gotowal sie¢ do wyjscia.
Stychaé¢ nawet zarty i krytyczne uwagi na temat wizyty nie-
proszonych gosci.

Tak uplywa 15-20 minut. Byla godzina pewnie 11. Wra-
cajag SS-mani. Nie widzg wéréd nich o. superiora. Zaniepo-
koilo mnie to, wiec pytam o niego. Zamiast odpowiedzi stysze
rozkaz:

— Schodzié na dét! Wszyscy schodzi¢ na dét!

Po drodze pytam jeszcze jednego. Tez nie odpowiada.
Zachowuja sig obecnie bardziej tajemniczo, arogancko. Wszyst-
kim bez wyjatku kaza schodzi¢ do schronu.

Za schron shizyla nam kotlownia. W miarg jak wypel-
niala si¢ ludZmi wzrastal niepokdj. Kazdy odruchowo rozgladat
si¢ za ciemnym katem.

O. duchowny rozpoczyna modlitwy. Ostatni do schronu
wszedl br. Bajak w bialym fartuchu. Byt wyraznie niezado-
wolony :

— Przerwali mi prace! Kiedy dzi§ ugotuje obiad? Patrzy
na mnie, jakby si¢ usprawiedliwial.

*
* *

O. duchowny modli si¢ glosno i nas do modlitwy zacheca.
Drzwi schronu od korytarza zamknigte. Panuje pélmrok. Na
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szarych twarzach czai si¢ niepokéj, ktéry wkrétce i mnie sig
udziela. Ale juz zaczyna si¢ co$ dzia¢. W drzwiach staje
jeden SS-man i kiwajgc palcem na najblizszego z nas, méwi:

— Komm!!

Powoli, troche utykajac na stopniach, wychodzi na kory-
tarz o. Libinski. Drzwi sie zaraz za nim zamknely, a o. du-
chowny dono$nym glosem moéwi:

A teraz obudimy zal doskonaly ...

Czyzby przygotowywal nas juz na $mieré? ... Przebiegam
oczyma po zebranych w schronie i widze na twarzach ogromne
skupienie, niemal bolesne jakie§ napigcie, jakby w oczekiwa-
niu na co$ najgorszego.

W ten sposéb, jak o. Libinskiego, wywolywaé¢ nas beda
pojedynczo na korytarz i tam bez $wiadkéw mordowaé. Co
do tego nie mam najmniejszej watpliwosci. Ogarnia mnie
strach i boje si¢ nie tyle samej $mierci, co dlugiego na nig
czekania. Czy wytrzymam? Czy si¢ nie zalami¢ lub nie zwa-
riujg?

Nagle podejmuje decyzj¢. Robi¢ pare krokéw w strong
wyjscia. Staje przy drzwiach i czekam. Bed¢ pierwszy. Za
moment padnie tam cichy strzal, potem uslysz¢ « komm »,
wyjde i znowu padnie strzal. Moze tego slysze¢ juz nie bede? ...
Uplywa minuta absolutnej ciszy, nie slysz¢ ani strzalu na kory-
tarzu, ani modlitw odmawianych w schronie.

Drzwi znowu si¢ otwierajg i pada stowo jak wyrok:

— Komm!

— Jezu! Juz ide.

Nie ogladam sig za siebie, by niczym nie zdradzi¢ braciom
tego, co ich czeka tam za drzwiami. Na korytarzu widzg tylko
trzech SS-manéw. Stoja co pare krokéw wzdluz $ciany. W re-
kach trzymaja pistolety maszynowe. Trzonkowe granaty tkwia
za pasem. Helmy nasadzone gleboko na glowy dodaja ich
mlodym twarzom powagi i grozy.

Pierwszy gestem glowy kieruje mnie do nastgpnego,
a ten tak od niechcenia rzuca pytanie: skolko? DomyS$lam sig,
ze chodzi mu o zegarek, ale wzruszam ramionami. Wtedy wy-
bucha wscieklym, gardlanym glosem:

— Taschenuhrrr!

Odbiera mi zegarek i oddaje mnie w opieke trzeciemu.
Ten pogwizdujac sobie beztrosko, otwiera drzwi do malego
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pokoiku. W jednej chwili prysnely dreczace mnie przeczucia.
O. Libinskiego zobaczylem siedzacego wygodnie na krzesle.
Zly bylem sam na siebie, ze padlem ofiarg tak pesymistycz-
nych przewidywan. Byly one pewnie owocem ogdlnej psychozy
ludzi spgdzonych do mrocznego schronu.

Przez uchylone do pokoiku drzwi pada jeszcze pytanie:

— Haben Sie Feuerzeug?

A wiec nie jest tak zle, jak myslalem. Za chwile zapa-
limy papierosa. Dam mu przynajmniej zapalki.

— Scheisse! — warknal, gdy je zobaczyl, zamiast zapal-
niczki.

W podobny sposéb, uwalniani od zegarkéw, wszyscy od-
bywaja te droge.

0. Jedrusik wszedt bardzo zdenerwowany. Twarz mial
czerwong. Oczy az blyszczaly. SS-man, zadajacy zegarka, kto-
rego ojciec nie posiadat, klal, przeprowadzil rewizje i grozil
granatem.

O. Wréblewski natomiast byl uSmiechniety, niemal zado-
wolony.

Zegarek dalem im stary. Niewiele byl wart. Ten zloty,
ramiagtkowy po bracie, zostawilem w schronie.

Wchodzi o. Grabowski. Wida¢, ze jest zmartwiony. Skarzy
sig:

— Zabrali mi zegarek pozyczony od o. superiora, co ja
teraz zrobie?

O. Wilczynski trzyma w reku brewiarz i modli sie. Nie
poSwieca najmniejszej uwagi temu, co go spotkalo.

Jako ktérys z kolei wchodzi o. duchowny i z dziwnym
uSmiechem na ustach méwi glosem dobitnym tak, ze go wszy-
scy slysza:

— Ojcowie, nikt z nas zywy stad nie wyjdzie. To sa Ukrain-
cy. Wymorduja nas. Przygotujmy si¢ na $mieré ...

Wchodzi o. Pawelski i juz od progu wyraza swoje oburze-
nie na SS-manéw, ktérzy odebrali mu zegarek. Slyszac te
utyskiwania o. duchowny, lagodzi sytuacje w sposéb sobie
wlasciwy :

— Ojcze, glupstwo zegarek! Za chwile idziemy do Pana
Jezusa ... A wypowiadat te slowa z temperamentem, z usmie-
chem na twarzy, jak dobry zart. Znany byl wszystkim z po-
czucia humoru. Wargi jednak drzaly mu lekko.
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Na koncu wchodza osoby $wieckie. Ostatni byl nasz
furman p. Zwan. USmiechal sig¢ szczerze, widzac tylu goSci
w swoim pokoiku. Jego pokoik, o wymiarach 5.50 X 2.60 m.,
zastawiony réznymi gratami, przyjal pewnie z 50 oséb.

*

* *

Nie potrafie okre$li¢ godziny, w ktérej si¢ to za-
czelo. Jakas wigksza liczba intruzéw wdarla si¢ do naszego
domu i pladrowala. Swiadczyly o tym liczne odglosy krokéw
na schodach i korytarzu.

Stalem pod oknem, ktérego solidne kraty zabezpieczaly
pokéj od ogrodu. Po prawej mojej rece nadal uSmiechnigty
stal 0. Wréblewski, tuz przy nim o. Wilczynski caly zatopiony
w brewiarzowej modlitwie. Przed nimi siedzial na krzesle
o. Libinski, dlugoletni nauczyciel jezyka niemieckiego. Gloweg
oparl na reku, twarz mial pogodna, ale czolo zmarszczone,
jakby nie moégl pogodzi¢ si¢ z mysla, ze w taki oto sposéb
przecigte zostanie pasmo jego Zycia ...

Po lewej rece mialem trzech ojc6w: Rosiaka, Jedrusika
i Kwasa. Prawie na §rodku pokoju stal ubrany w stule o. du-
chowny, Wigcek. Oczy plonely mu niezwyklym zarem, a twarz
pokryly rumiefice. Co chwila udzielal rozgrzeszenia, bo jeszcze
ktos sie spowiadal.

Po ludzku sadzac, uczynil wszystko, by nas jak najlepiej
przygotowaé¢ na $mieré. Ostatni jednak krzyz zakre$la nad
nami o. Madalinski, odczytujac z brewiarza blogostawienstwo
apostolskie na godzing Smierci.

— Na mocy udzielonej mi wladzy przez Stolicg Apostolska
odpuszczam wam wszystkie grzechy .. a Bég Wszechmogacy
niech wam otworzy podwoje niebios i doprowadzi do szczgscia
wiecznego. Amen.

Nie widze zadnej paniki, zadnej histerii. Jedynie mtoda
coérka, przytulona do ramienia matki cicho placze.

Nagle otwarly sie drzwi. Wszyscy zajeci soba moze nawet
nie spostrzegli, jak stangli w nich trzej SS-mani. Obraz ten
choé¢ trwatl bardzo krétko, pozostal w moich oczach dotychczas.

W drzwiach trzy twarze. Twarze mlode, ale napigtnowane
zbrodnia. Dziko$é¢ ich oczu doréwnywala najdzikszym zwierze-
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tom. Jaki§ szatanski grymas wykrzywil im usta. Do dziela
przystepowali z duzg wprawa.

Jeden rzuca komende: — Los!

Przez moment ludzg sig, ze kaza nam wychodzi¢. Ale widze
blysk ognia nad naszymi glowami i niemal jednocze$nie strasz-
liwy huk rozdziera powietrze. Odnosz¢ wrazenie, ze sufit
pekl, ze caly dom wali si¢ nam na glowy. Sypie si¢ tynk. Szyby
leca z brzgkiem ...

Zakolysal si¢ tlum w strong okna. Rozdzierajacy krzyk
oburzenia, bélu i rozpaczy mieszal si¢ z wybuchami granatéw.

Nie wiem jak i kiedy znalazlem si¢ na podlodze w pozycji
kleczacej z glowa pochylong ku ziemi. Czujg¢ tylko dojmujacy
b6l w uszach, bo granaty pekaja gdzie§ bardzo blisko. A bylo
ich tyle, ze po dluzszej chwili zamarl krzyk mordowanych
ludzi.

Stycha¢ tylko pojedyncze slowa modlitw, wzywanie Bozej
pomocy, ale i one powoli cichng. Granaty pekaja dalej. Dym
i kleby kurzu wypehily caly pokéj. Trudno bylo oddychad.
Rozrézniam jeszcze glosy swoich wspélbraci, jak przed Bo-
giem sie kajaja, o przebaczenie Go proszg, by zechcial okazac
si¢ dla nich milosierny i laskawy.

Po granatach oddano jeszcze kilka serii z automatéw.
Wtedy umilkly nawet jeki. Skonczyli. Odchodza. Miarowe kro-
ki oddalaja si¢ korytarzem.

Nastala cisza tak wielka, ze nie potrafi¢ jej z niczym po-
réwnaé. Nagle w t¢ martwa cisze wdarl si¢ glos domowego
dzwonu. Nigdy zapewne w dziejach tego domu nie rozbrzmie-
wal wymowniej, niz w chwili obecnej.

Dzwonek klasztorny tak zrést sie z zyciem zakonnym, ze
towarzyszyl nam od nowicjatu az do grobu. To on rano budzil
nas ze snu. On odmierzal godziny pracy i modlitwy. Wzywal
zakonnikéw do kaplicy czy jadalni. On wreszcie zamykat dzien,
dzwonigc rytmicznie na Aniot Panski. Rzadkie bywaly wypadki,
kiedy bil na alarm, zapowiadajac zgon zakonnika. Wszyscy
wspélbracia biegli wtedy do loza umierajacego, by wspierac¢
go swymi modlitwami.

W tej chwili glos dzwonu byl bezladny, urywany, jekliwy,
jakby zanosit si¢ tkaniem ... Tak postuzyl si¢ Bég reka zbira,
by wierny przewodnik zycia zakonnego odprowadzil zmarlych
do bram wiecznosci.
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Otwieram oczy i podnosze glowe. Caly pokoik wypelniony
dymem, pylem wapiennym i pierzem. Szara warstwa tynku,
jak brudny lachman poplamiony krwia, przykrywa konwul-
syjnie drgajacy zwatl ludzkich cial. Nie rozpoznaje¢ zadnej twa-
rzy, choé tak blisko nich jestem. Glowy zapadly ku ziemi.
Podarte odzienie. Ciala zmasakrowane. Krew plynie strumie-
niem.

A jednak ta wielka krwawa masa kryla w sobie jeszcze nie-
jedno zycie. Oto dwéch chlopcéw, Dynek i Janusz, podrywa
sig z ziemi i wybiega na korytarz. Wstaje réwniez o. Pienkosz.
Troche sie chwieje na nogach. Powiédl oczyma po pokoju
i skoczyl za nimi na korytarz. Z boku stysze glos o. Wilczyn-
skiego:

— 0. Wréblewski kona ...

Obracam glowg w tym kierunku i widzg o. Libinskiego,
jak podnosi reke do absolucji. Urywany jek, ciche skomlenie ...
Tak wyzwalala si¢ dusza z wigzéw ciata. Ale juz stychac¢ jakies
strzaly i zblizajace sie¢ korytarzem szybkie kroki.

— Megizczyzni, do broni! — wola ci¢zko ranny organista —
nasi ida.

Przyszli, ale nie nasi. Stangli w drzwiach i odbywaja
krétka narade. Znowu kilka granatéw wrzucono do pokoju.
Nowe jeki i jazgot automatéw.

Gdy nastala cisza, odeszli.

Podnioslem glowe. Widzg o. Libinskiego. Nadal siedzi na
krzesle. Co za makabryczny widok: pét czaszki urwane, mozg
wypryst; reszta glowy, pusty czerep, opadla na piersi. Tak
skonczyl pracowite swe zycie.

Na nogach czuje cigzar drugiego ciala. To o. Wilczynski
padl zabity obok o. Wréblewskiego. Ale jeszcze podrywa si¢
kto§ z lezacych i wybiega na korytarz. Byli to bracia Korsak
i Reszka, oraz chlopiec Witek Rosa.

W najblizszym moim sasiedztwie jest trzech ojcéw zy-
wych: o. Rosiak, ktérego glowa spoczywa na moim ramieniu,
dalej o. Jedrusik i o. Kwas.

Uwaga! Kto$ nadchodzi. Dajemy sobie znak i chowamy
glowy.

Staneli we drzwiach i nadsluchuja. W pokoiku znowu
grobowa cisza. Przerywa ja kilkanascie strzaléw. Gdy odeszli
ostroznie podnosimy glowy.
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O. Rosiaka nie poznaj¢. Twarz ma upiorng. Wtosy zwich-
rzone i sklejone krwia opadly na czolo. Strzgpy mézgu i sople
krwi pokryly cala glowe i twarz. Skéra na niej oblepiona
gruba warstwa kurzu i tynku podobna byla do tragicznej
maski greckiej. Oczy zmeczone, pélprzytomne, zdradzaly cal-
kowite wyczerpanie.

0. Jedrusik unosi glowg powoli, jakby wstawal z grobu,
caly jest obryzgany krwia. Podobnie czolo i twarz o. Kwasa
skapane sg we krwi.

Tak wsréd ofiar lezacych na stosie wygladali zywi. To
ich uratowalo. Rozmawiamy przyciszonym glosem. Slycha¢é
zblizajace si¢ kroki. Uwaga! Kto§ znowu nadchodzi. Przyszlo
ich kilku. Staneli na korytarzu. Dziela si¢ uwagami. Jeden
z nich, lepiej poinformowany, udziela wyjasnien kto i ile oséb
tu lezy: dreissig Pastoren — dodaje.

Dzigki Bogu, ze odchodza. Musze uwolnié nogi spod cie-
zaru, jaki je ugniata. Leza na nich ciala dwéch zabitych ojcéw :
Wréblewskiego i Wilczynskiego. Ile juz czasu uplynelo od ich
$mierci, nie wiem. Akcja toczyla sie szybko. Odczuwam bdl
tak wielki, ze dluzej nie mogg pozostaé w tej pozycji.

*

* *

Znowu przyszli. Staneli we drzwiach. Plotg glupstwa.
Smieja sig. Rechoca. Rozmawiaja po rusku. Ktéremus wpada
pomyst do glowy, by wsréd zabitych poszukaé zegarkéw.

Od chwili, gdy znalaztem si¢ w tym pokoiku, bytem pewny,
ze wyjdg stad calo. Najblizsze jednak minuty zburzyly moja
pewno$¢. Czasu pozostalo mi tylko tyle, by obudzié zal za
grzechy i polecié si¢ milosierdziu Bozemu.

Ostatnia préba, by wsunaé si¢ znowu pod ciala zabitych,
zawiodla. Bylo juz za pézno. Rozpoczal si¢ ostatni akt trage-
dii — dobijanie.

Najpierw stychaé¢ bylo szamotanie, potem przeklenstwa,
wreszcie okrzyk: — noch lebt — i dwa strzaly rozdarly cisze.
Szukanie zegarkéw trwa dalej. — ot kuchar j ... twoju m ... —
znowu padaja dwa strzaly. Zbliza si¢ w naszg strone. Nagle
odzywa si¢ glos rozpaczliwy jakiego§ mezczyzny: — panie,
daruj mi zycie, ja tez.. nie skoficzyl zdania. Dwa strzaly,
zaprawione przeklenstwem, zgasily i to zycie.
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— Noch lebt — i dwa strzaly padaja coraz czeéciej i coraz
blizej naszej czwérki. W ten sposéb zginal o. Pawelski. Pré-
bowal co§ méwi¢, thumaczyé. Daremnie. Dwa strzaly przerwaly
mu zdanie. Juz tylko nas czterech czeka na swéj nieuchronny
los ...

Przez zwal trupéw dotarl w koncu do nas. Slychaé sapanie
utrudzonego krwawym zniwem czlowieka. Bo tez ciezka
i okrutng wykonywal prace, majac rece po tokcie umazane
we krwi.

Najpierw skierowal swoja uwage na o. Jedrusika. Blyszczg-
cy krzyzyk, ktéry ojciec trzymal w rekach, przyciagal jego
oczy. Wyrwal wigc krzyzyk, obejrzal i rzucil poza siebie. Potem
ujat reke ojca i wykonal nig pare ruchéw, badajac, czy zyje.
Zapadla cisza i chwila oczekiwania — strzeli, czy nie strzeli.
Bogu dzigki, nie padl strzal, ani plugawe przeklenstwo.

Pochyla sie¢ teraz nad nami tak nisko, ze na twarzy czuje
jego oddech. Z mego ramienia unosi za ucho glowe o. Rosiaka.
CObraca ja w lewo, w prawo ... O Boze, jak to dlugo trwa!
Zaraz padng dwa strzaly, a potem moja kolej. Oczy mam
zamknigte i czekam, a sekundy wydluzajg si¢ do granic wiecz-
no$ci. Opada glowa o. Rosiaka i... cisza.

Jak na nieszczeScie serce zaczyna mi tluc tak glosno
i mocno, ze rozsadza mi piersi. Duszg¢ si¢ od bolesnego skurczu
w gardle. Nie, nie wytrzymam dluzej. Nie moge juz udawad
martwego. Podniose¢ glowe. Strzeli prosto, meczy¢ sie nie bedg.
Boze, zmiltuj si¢ nade mng ...

Zdaje mi sie, ze jestem juz w innym Swiecie. Dotychcza-
sowe granaty i kule nie byly dla mnie przeznaczone, ale te
dwie ostatnie ... Czemu ich nie stysze? Moze nikt ich nie slyszy
przed $miercig? ...

— Genug.
*

* *

Ostatnie przezycia zmuszaja nas do podjecia jakiej§ na-
tychmiastowej decyzji. Postanawiamy czym predzej opuscié ten
pokoik i ukry¢ sie gdziekolwiek. Naradzamy sie po cichu do-
kad uciekaé. Zaniepokoil nas jaki§ szmer. To jedna mloda
kobieta uratowala swoje zycie kryjac si¢ za umywalka. Nie-
spodziewanie spod stolu zawalonego papierem drukarskim wy-
suwa glowe o. Monko. W oczach jego wida¢ przerazenie. Twarz
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blada jak kreda. Troche dalej spomiedzy trupéw podnosi sig¢
o. Kisiel.

W pierwszej grupie ucieka nas piecioro: Rosiak, Jedru-
sik, Kwas, owa kobieta i ja. Na korytarzu zataczamy sie jak
pijani. Placza si¢ nam nogi. W glowie huczy. Na kryjéwke
wybrali$my sobie zniszczona drukarnie. Dwadziescia kilka me-
tréw przebiegliSmy korytarzem jak widma. Po drodze mija-
lismy w najwigkszym strachu schody prowadzace na gére, wej-
$cie do kuchni, pootwierane pokoje. Groznym memento byly
ciala dwu chlopcéw, ktérzy wybiegli pierwsi.

Dawna drukarnia zostala zamieniona na sklad wegla,
drewna i rupieci. Cz¢§¢é maszyn drukarskich ulegla zniszczeniu
w czasie bombardowan w 1939 r. Reszte wywiezli Niemcy do
Reichu. Papier przejelo podziemie na prase konspiracyjna.

Doskonala kryjéwka okazaly si¢ wysokie sagi drzewa.
Tutaj zauwazylem, ze o. Jedrusik jest ranny. Nic nam o tym
nie méwil. Kula czy odlamek granatu, wyrywajac z dloni ka-
walek ciala i kosci, spowodowala duze krwawienie.

*
* *

Po uplywie jakiego$§ czasu slysze rozmowe prowadzonag
za oknem i zblizajace si¢ kroki. Sg juz w domu ... Idg kory-
tarzem ... Rabig drwa ... Sluchaé trzask palacego si¢ ognia ...

Zaczyna padaé deszcz, cigzkie krople bija o dach. Robi
sie coraz ciemniej. Zgadujemy, ktéra moze byé godzina.

Uciekniemy, gdy tylko oprawcy opuszcza nasz dom. Ogien
tymczasem buzuje i przybiera na sile. Dociera do nas zapach
pieczeni.

Marze o wyjsciu poza Warszawe. Plan drogi mam gotowy.
Po trzech godzinach marszu, omijajagc Wtochy, dojdziemy do
Skoroszy.

Ociaggamy si¢ jednak z wyjsciem choé zrobilo si¢ zupelnie
ciemno. Syczenie palacego ognia budzi w nas niepokdj, ze
nasi oprawcy sa w domu. Skad jednak tyle dymu? Trudno
cddychac.

Wychodze na korytarz. Powoli posuwam si¢ dalej. Nagle
podmuch wiatru wyrzuca snop iskier z pokoiku, w ktérym
dokonano dzisiaj masakry. Tak zbrodniarz zacieral §lady.
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Oknem drukarni wychodze do ogrodu, by rozejrzeé sig¢
w sytuacji i wyszukaé w parkanie jakie§ przejscie na ulicg.
Jest noc. Pada cieply deszcz. Chmury wisza nisko. Powinno
byé ciemno, ale czerwone plomienie palacych sig¢ cial prze-
dzieraja si¢ przez kraty w oknie i w duzym promieniu o$wie-
tiaja ogréd.

Stanalem na chwile w cieniu starego auta. Rozgladam
sie. Nadstuchuje. Wtem, jak spod ziemi, wyskakuje olbrzymie
psisko i poteznym basem, podobnym do grzmotu, rozdziera
cisze. Skéra na mnie Scierpla. Chyba sam szatan wyslal go
tutaj, by odcigé nam droge wyjscia.

Nigdy nie zywilem sympatii do pséw i nigdy nie bylem
ich wrogiem, ale tego, gdybym mégl, udusilbym wlasnymi
rekami. Przeciez takim szczekaniem mégl obudzi¢ pét Moko-
towa, mogl Sciggnaé na nas oddzial SS-mandéw.

Nie mialem innego wyjscia jak wskoczy¢ do szoferki
i zatrzasnaé drzwi. Pies nagle umilkl i znikl gdzie§ w ciem-
nosciach ogrodu. Odetchnglem z ulga.

Tuz za domem byla furtka w parkanie. Jesli uda si¢ ja
otworzy¢, ulatwi to nam ucieczke. Dojécie do niej prowadzito
jednak obok budynku gospodarczego, ktérego okna jarzyly
sie §wiatlem. Wzbudzilo to moje podejrzenie, niemal pewnosc,
7e wewnatrz sa SS-mani. Nie mogg ryzykowad spotkania sig
z nimi. Przychodzi mi do glowy pomysl, by wygasi¢ im swiatlo.
Jeszcze raz wracam do suteren i z o. Jedrusikiem wykrgcam
wszystkie bezpieczniki. Udalo sig. Swiatla w oknach wygasty.
Ide szukaé furtki i wyjScia na ulicg. Spotkal mnie jednak
gorzki zawéd. Furtka byta odrutowana i zabita deskami. Szu-
kam w plocie jakiej§ wyrwy, czy wylamanej deski. Nie ma.
Musimy przej§¢ parkan gérg. W sutannach nie bgdzie to latwe.

Z niepokojem czekali ojcowie na méj powrét. Byli gotowi
do wyjscia.

Cicho przekradamy si¢ obok domku zajetego przez SS-
manéw, dochodzimy do parkanu i przyczajeni w ciemnosciach,
wypatrujemy dogodne dla siebie przejscie. Wtem po drugiej
stronie ogrodzenia biegnie jakas pochylona posta¢ jedna, dru-
ga, trzecia.. Pewnie to «nasi chlopcy ». Pomogg nam. Juz
podrywam si¢ z ziemi, gdy w tej samej chwili rakieta wystrze-
lona z ogrodéw miejskich zdziera z nas oslong nocy.

« Nasi chlopcy » robia w tyt zwrot i blyskawicznie znikaja
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za zakrgtem parkanu, a my padamy plackiem na ziemie, stu-
chajac pierwszych nie do nas kierowanych strzaléw.

Gdy rakieta zgasta, ucickamy stad, by z innej czesci ogro-
du wyjs¢ na ulicg. Manewr ten wykonali$my w poplochu i nie-
zbyt cicho. Zaledwie bowiem minglismy domek w ogrodzie,
juz padaja stamtad strzaly i gwizdza kule. — A wiec siedza
tam te kanalie. — Sytuacja nasza nadal jest niebezpieczna,
& Smieré depcze nam po pigtach.

Musimy wyrwac sie z tego ogrodu jak najpredzej i jak
najdalej uciekaé. Na szczgécie ciemna deszczowa noc i geste
krzewy ostanialy nas przed zbéjeckim okiem. Prébujemy teraz
przej$¢ na ulice Wrzosowg w miejscu zacisznym i malo wi-
docznym, bo zakrywal je szpaler drzew i gesty zywoplot.

Pgdzeni strachem rzuciliémy si¢ z pasja na ten zywoplot,
by jednym skokiem znalezé si¢ po drugiej stronie. Ale znéw
mamy pecha. Zywoplot z alyczy — prunus divaricata — by}
troskliwie pielegnowany i przycinany na 1,5 m wysokosci.
Uzbrojony w kolce i ostre groty z latwoscia odparl nasze
ataki. Biegamy wiec zdenerwowani tam i z powrotem, jak
zwierzeta w klatce, ktére daremnie usiluja sig z niej wydostac.
Wreszcie pokonaliSmy przeszkode. ‘

Lezac na ziemi chwilg odpoczywamy i rozgladamy sie na
wszystkie strony. Przed nami asfaltowa jezdnia blyszczy re-
fleksem plonacych gdzies doméw. Na lewo od nas koszary
lotnikéw, ciemno tam i glucho. Po prawej stronie w ogrodach
miejskich zgrupowanie « naszych SS-manéw ». Musimy tak
przejs¢ ulicg, by nas nikt nie zauwazyl. W paru susach prze-
biegamy ulice. Sekunda oczekiwania w rowie, by poderwaé
si¢ do dalszej ucieczki. Tymczasem z ogrodéw leci jasna ra-
kieta, a po niej seria strzaléw. Gdy rakieta zgasla, zerwali$émy
si¢ z ziemi i skoczyli w dziatki. Zakryly nas ciemnoéci.

To drobiazg, ze deszcz leje strumieniem, ze umazani jestes-
my w blocie. Cho¢ potykamy si¢ w bruzdach pelnych wody,
nie sprawia to nam wigkszej przykrosci. Idziemy zywi i cali,
a przekonanie, ze nikt juz strzela¢ do nas nie bedzie, lagodzi
wszystkie trudy nocnej ucieczki. Czy jednak rado$¢ nasza nie
jest przedwczesna?

Posuwamy si¢ powoli, bo w rozmoklej ziemi grzezna buty.
Bujna roSlinno$¢ peta nam nogi. UszliSmy pareset metréw.
Zaczyna $wita¢. Pani NN. decyduje si¢ wracaé do swego domu,
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mieszka stad niedaleko. Pewnie cala rodzina z niepokojem
oczekuje jej powrotu.

ZrobiliSmy jeszcze z kilkadziesigt krokéw i postanawiamy
zaszy¢ sig w kopkach zboza, bo szybko zaczyna si¢ rozwidniad.

Odchylam jeden snopek, a tu najmniej spodziewany glos
kobiecy :

— Panowie, macie z kawalek chleba? Dwa dni tu siedze
bez jedzenia ...

— Nie mamy.

Idziemy dalej. I znéw jaki§ czlowiek ukryty w kopce
zboza prosi o chleb. Poméc tym biedakom w niczym nie
mozemy. W koiicu zajmujemy z o. Rosiakiem wolna kopke.
Odchylamy pare snopkéw i wciskamy sie do Srodka.

Jak dlugo byliSmy w drodze nie odczuwaliémy ani deszczu,
ani zimna. Teraz dokucza nam przejmujgcy chléd. Dreszcze
zimna wstrzgsaly moim sasiadem, a tu wszystko mokre i ubra-
nie i stoma, ktéra nas okrywa. Siedzimy przytuleni do siebie,
by cho¢ troche sie ogrzaé.

— Zeby sie tylko nie zazigbi¢ — martwi si¢ méj sasiad.
Bez ruchu siedzimy caly dzien. Niedawne przezycia tracily
swa ostro$¢, zacieraly si¢ w pamigci. Na ich miejsce wkra-
czalo odrgtwienie i apatia.

Tylko mysli ciezkie obracaly sie¢ w kétko, jak kamienie
w zarnach: Nikt tu nas nie widzi ... Nikt do nas nie strzela ...
Nie slycha¢ zadnych krzykéw ani jekéw ... Jestesmy bezpiecz-
ni ... Wreszcie mozemy odpoczaé, zasna¢ ...

Uczucie pokoju i bezpieczefistwa bylo tak silne, ze ule-
glem blogiemu zamroczeniu jak po dawce narkotyku. Dzigki
temu przesiedzialem kilkanascie godzin skulony, zzigbniety
jak w dobrze ogrzanym pokoju na migkkim fotelu. Wszystko
wydalo mi si¢ male wobec jednego cudownego daru, ktéry
Bég nam darowal, daru zycia.

Ostatnie godziny dnia zburzyly mi ten blogi nastréj. Juz
wczesniej dochodzil do nas astmatyczny kaszel jakiego§ mez-
czyzny, ktéry ukrywal si¢ podobnie jak my, ale nie macilo
to nam spokoju. Gdy jednak poczgly odzywac sie gdzies strzaly
w poblizu, natychmiast wrécil legk i wzmogla si¢ czujnosé.

Raz tu pada strzal, chwilka przerwy, i znéw gdzie indziej
si¢ odezwie. Kto i na co moze tu polowaé? Odpowiedz byla
jedna.
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Po pewnym czasie strzaly odzywaja si¢ tak blisko, ze
slycha¢ wyraznie koficowy bieg pocisku, krétkie — pss i pac.
Powtarza si¢ to kilka razy i coraz blizej naszej kryjowki.

— Paf ... pss... pac.

Wciskamy si¢ glebiej do Srodka, ale snopki sie chwieja,
kopka si¢ kolysze, grozac zawaleniem. Gdy wreszcie strzat
oddano tak blisko, ze kula uderzyla w nasze gniazdo, zamar-
lisSmy z przerazenia. Przytuleni do siebie, wstrzymaliSmy na-
wet oddech, byleby si¢ niczym nie zdradzié.

I znéw nastaje chwila ciszy i oczekiwania, w ktérej czlo-
wiek jak zaszczute zwierze boi sig, ze nadchodzi nieuchronnie
to, przed czym uciekal. Czekamy az si¢ Sciemni, by wyruszyé
dalej. Ale Warszawa nie ma juz ciemnych nocy. Pozary wokoto
jak olbrzymie latarnie rozpraszaly ciemnosci. Aby choé troche
zamaskowad si¢, kazdy z nas bierze snopek na plecy i tak
maszerujemy. Przy al. Zwirki i Wigury skonczyl sie lan zboza
wiec porzuciliSmy snopki i kierujemy si¢ w strong ul. Gré-
jeckiej, omijajac z dala bloki mieszkalne.

Powoli przedzieramy si¢ przez druty i zasieki, przez jakie$
dzialki i ogrédki. Nie zatrzymuja nas nawet tablice zabra-
niajgce wstepu na te tereny. Troche kluczymy i zbaczamy
z kursu, podchodzac do jakiego$ wysokiego nasypu. Posuwamy
si¢ stale naprzéd. Od szosy Gréjeckiej oddziela nas pare ma-
Ivch domkéw, stojacych w ogrédkach. Idziemy napié sie wody.

Nagle spadl na nas caly réj Swietlistych kuleczek. Juz
kreca si¢ migdzy nami, uwijaja si¢ na wyscigi, sycza i gwizdza,
chca kasaé, klu¢ i zabijaé. A pistolet maszynowy az wyje
z uciechy: — co za gratka, sami podeszli pod lufe ... Padamy
na ziemie i czolgajac oddalamy sie.

W tej samej jednak chwili z nasypu, ktéry przed minuta
mineli$émy, leci na nas nowa fala §wietlistych paciorkéw, a za
nimi szybuje biala rakieta i zamienia noc w jasny dzien. Sil
nam juz brakuje do dalszej ucieczki. Przerazeni i zziajani
lezymy dluga chwile¢ w przydroznym rowie z woda. Odpoczy-
wamy, by doj$¢ do siebie i nabraé¢ sil do skoku na druga
strone szosy. Udalo si¢ przebiec przez drogeg.

To juz koniec naszej udreki, mysle sobie. Przed nami
rozlegle pole kalafioréw. Nie ma drég, nie bedzie i domdéw.
Idziemy na przelaj, w raz obranym kierunku. Na naszej trasie
zjawia si¢ szeroki réw wypelniony woda. O przeskoczeniu
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go nie ma mowy. Przechodzimy go w bréd po pas w wodzie.

Uwaga! Przed nami maly domek oraz jakie$ szopy. Skrzyp-
nely drzwi i na progu domku stanal mezczyzna. Rozejrzal sie
wokolo, popatrzyl chwile w strong Warszawy i jakby sie cze-
go$ przestraszyl. Schowal si¢ z powrotem do izby. Podchodzi-
my i pukamy.

— Kto tam? — pada pytanie.

— Swidj.

Uchylit troche drzwi, spojrzal na nas wyleklym wzro-
kiem i méwi:

— Panowie, uciekajcie stad. Tutaj nikt nie moze chodzi¢.
Brat méj wyszedl tylko po wod¢ i zaraz go zastrzelili. To
moéwigc zamyka drzwi.

— Chleba nie mam, a wode znajdziecie na dole. Idzcie
do wsi to was przebiorg i dadza co$§ zjesé.

Minelismy kilka szop, z ktérych jedne byly puste, inne
wypelnione ceglami. PrzeszliSmy jaki§ tor kolejowy, drogg
polng i znalezliSmy si¢ w szczerym polu. £an bujnego owsa
zdawatl si¢ potwierdzaé moje przypuszczenia, Zze jesteSmy juz
za Warszawg.

Znéw wybieramy najpewniejsza dla siebie droge. Idziemy
owsem. Niedaleko jednak uszliémy. Zagon owsa wnet si¢ skon-
czyl. Przed nami znéw wyrést duzy nasyp oddzielony od nas
szerokim rowem. StangliSmy na skraju fosy i cicho si¢ nara-
dzamy, jak obejsé te nieprzewidziang przeszkode. Czyja$ reka
dotknela mego ramienia i styszg szept: — auta ... tam ... Biegng
wzrokiem wzdluz nasypu i widze zamaskowane samochody.
Nagle cisz¢ nocnag rozdarl glos:

— Halt! Halt!

Niemiecki automat uderzyl calg sila ognia. W jednej chwili
omotal nas ognistymi niémi, jak siecia pajecza, a kazda ni-
teczka to dziesiatki kul. Prace zoldak ma latwa, dzieli go
od nas tylko réw i czarna zastona nocy. Dlaczego nie podziu-
rawil nas na rzeszoto zaraz w pierwszej sekundzie, wie tylko
Bég.

Rzucam si¢ w tyl. Twarza przywieram do ziemi. Ale jak
podraznione osy Scigaja swoje ofiary, by jadowitym Zzadlem
klu¢ i zabijaé, tak nas Scigaly syczace, kasliwe ogniki. Jak
stad uciekaé, gdy zrobilo si¢ jasno jak w dzien? To biala
rakieta leci nad nami i spada tuz, tuz...
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Ledwie rakieta zgasta, zrywam si¢ do ucieczki. Po kilku-
nastu metrach czolgania si¢ nadstuchujg, co si¢ stalo z reszta
ojcéw. Owies szelesci, wigc Zyjg, jest jeden, drugi, a gdzie
trzeci? ... jeszcze dolaczy. Czolgam si¢ dalej, by wyrwaé sie
z tego potrzasku.

I znéw rakieta Swieci pelnym blaskiem. Slychaé¢ warkot
zapuszczanych motoréw. Czy uda si¢ nam przed nimi prze-
biec droge i tor kolejowy? Posuwam sie na kolanach wéréd
bujnego owsa. W posrodku pola jest nas juz trzech. Cicho
nawolujemy i czekamy na czwartego, by do nas dolaczyl. Nikt
rie odpowiada, natomiast slysze glos podobny do skomlenia.

Pamigtam takie glosy z malego pokoiku. Gdy ucichly,
zwalily si¢ na moje nogi ciala dwéch zabitych ojcéw.

Znak krzyza $w. i slowa absolucji byly ostatnig przystu-
ga, jaka moglem teraz oddaé najblizszemu towarzyszowi noc-
nej ucieczki.

Gdy wreszcie we trzech przeszliSmy droge i tor kolejowy,
byliémy kompletnie wyczerpani. Wszystko si¢ w nas zalamalo,
tylko gléd si¢ odezwal i szalone pragnienie.

Na lagodnym stoku rosly bujne warzywa a troche dalej
byla Iaczka z malym stawkiem, ktérego lustro wody $wiecilo
blaskiem dalekich pozaréw. Zerwalem gtéwke kapusty z mysla,
ze co$ z niej zjemy, ale byla bardzo gorzka i twarda. Tak
samo i pomidory nie nadawaly si¢ do spozycia. Musialy by¢
zielone. O. Jedrusik schodzi do stawku aby napié¢ sie wody.
Trochg dalej w dolince stal maly domek, na ktéry nie zwra-
caliémy nawet uwagi. Zaledwie pare krokéw dzielilo ojca od
wody, gdy nagle z tego domu-budy trysnal strumien ognia
z broni maszynowej.

Smuga Swietlistych niteczek, jak zlote pasemko, prze-
cigla powietrze, a tuz za nia sunie biala rakieta. Widze ja jak
leci, zakresla tuk i spada obok glowy o. Jedrusika, ktéry lezal
rad stawkiem jak martwy, z twarza skierowana ku wodzie ...

O Jezu! Rakieta juz si¢ dopala, gasnie, a on lezy ... Ciemno.
Z trudem podnosi si¢ z ziemi i powoli wraca.

— Uciekajmy stad! — wolam.

— Ja tu zostang — moéwi. — Nie mam sil i§¢ dalej.

*

* *
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W nocy bali si¢ pewnie wigcej niz my, ale skoro tylko
nastal dzien szli odwaznie tropi¢ niedobitkéw. Biegajac od
domu do domu i weszac po strychach i piwnicach wszystkim
stawiali pytanie:

— Wo sind diese vier Banditen? — Gdzie sg ci czterej
bandyci, co podeszli noca az pod fort? Musza si¢ tu ukrywad.

Jakiez bylo ich zdziwienie, gdy nas ani martwych, ani
zywych nigdzie nie znalezli. Nie mniej zdziwieni byli miesz-
kancy Szczgsliwic, ktérzy o nas nawet nie slyszeli.

— Das ist unmoéglich — krzyczeli. — To niemozliwe,
by zapadli si¢ pod ziemie. Musza tu gdzie§ by¢!

Dlugo trwaly poszukiwania, bo $§lady prowadzity pod fort
i tam gdzie$ ginely. A my w tym czasie — niby ci bandyci —
dzigkowaliSmy Bogu za nowy cud ocalenia.

O. Rosiak byl zdréw i caly. Podczas nocnej strzelaniny
wyczolgal si¢ spod fortu w innym kierunku niz my. Potem
zatarl za soba §lady, ustal sobie gniazdko z owsa i odpoczywatl.
Teraz gdy bylo juz widno, modlil si¢ z brewiarza i czekal az
goraczka bieganiny i poszukiwan opadnie.

Ojcowie Jedrusik i Kwas wybrali sobie cichy zakatek
wéréd bujnej trawy i odpoczywali na zielonym kobiercu.
W poblizu mieli stawek i pole warzyw. Byla to niemal sie-
lanka, wymarzone miejsce na wypoczynek, ktéry tak bardzo
im sie nalezal. Ale tuz obok biegla droga, maszerowalo wojsko
i szla z nim Smieré.

Wtuleni w jakie$ zaglebienie laczki, nawet glowy nie mo-
¢li podnie$¢ w ciggu dnia, by nie wpa$¢ wrogom w oczy.
Dlatego palilo ich stonce w dzien i dokuczalo pragnienie.
Dlugo i daremnie mysleli nad sposobem wyrwania si¢ z tego
potrzasku. Tak uplywaly im dni i bardzo chlodne noce.

Ja, majac wiecej sil, albo moze wigcej strachu, poszedltem
szukaé innego miejsca. Zdawalo mi sig¢, ze bezpieczniejszym
schronieniem bedzie jaka$ szopa z ceglami, ktére mijaliSmy
po drodze. Plan swdj szybko wprowadzilem w czyn, bo za-
czynalo dnieé¢. Usunaglem par¢ rzedéw cegiel pod samym da-
chem, wszedlem na opréznione miejsce i zamurowuje si¢
wolnymi ceglami. Tak z koniecznoSci rozpoczalem zycie pu-
stelnika.

19
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4 sierpnia

Slofice stalo juz wysoko, gdy zbudzil mnie warkot prze-
ciggajacej w poblizu kolumny samochodowej. Ale zaledwie
szum motoréw ucichl, zapadlem znowu w drzemke. I tak
przez caly dzieh budzilem sie i zasypialem kilka razy. Spatem
jednak jak ptak na galezi gotowy w kazdej chwili do dalszej
ucieczki. Dalekie odglosy strzaléw nie macily mi spokoju, nie
dokuczal gléd ani pragnienie. Przed wieczorem bylem wyspa-
ny i wypoczety.

Pustelnia — stos ulozonych cegiel nakrytych dachem —
dawal poczucie bezpieczefistwa. Nikt mnie tu nie odkryje,
posiedze w tych ceglach jeszcze dzien, najwyzej dwa i wyjde
swobodnie.

Nic to, ze cegla twarda, Ze miejsce niewygodne. O to
wlasnie chodzi, by nikomu nawet na mysl nie przyszlo, ze
siedzi tutaj czlowiek. A do niewygdéd mozna si¢ przyzwyczaid.
Jedynie gléd i pragnienie moga mnie stad wypedzié, jesli
pobyt w pustelni przeciagaé si¢ bedzie zbyt dlugo. Ale takiej
mozliwo$ci nie bralem powaznie pod uwage. Bylem wiec do-
brej mysli i ani si¢ spostrzeglem, jak pierwszy dzieh w pu-
stelni przeszedt mi w nastroju pogodnym.

Gdy noc zapadla, opuscilem swojg celg, by rozejrzeé sig
w otoczeniu. Ale kilkana$cie godzin siedzenia nieruchomo, z ko-
lanami pod broda, jak w malej chinskiej klatce dla skazan-
c6w, nie ulatwialo mi chodzenia. Statlem wiec i rozgladalem
si¢ wokolo majac przed sobg cala panorame¢ Warszawy.

W najblizszym otoczeniu panowala zlowroga cisza. Bylem
sam jak rozbitek na morzu. To bardzo przykre uczucie mieé
te Swiadomos$é, ze wszystko, co cig otacza, czyha na twoja
zgube i zaglade. A ty jeste§ sam jeden bezsilny i bezbronny,
nawet nie masz z kim si¢ podzieli¢ swoja troska i obawa.

5 sierpnia
Widocznosé w nocy, mimo réznych zrédel Swiatla, byla

bardzo ograniczona i dlatego nie udalo mi si¢ zdobyé odpo-
wiedzi na pytanie, gdzie ja wlasciwie jestem, czy mieszkaja
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w poblizu ludzie, o ktérych wspominal dozorca i kiedy bede
moégt stad wyj$é? Wypatrywanie przez szpary w dachu w ciggu
dnia tez nie przynioslo wyjasnien. W polu bowiem widzenia
mialem jedynie pare zagonéw ugoru i krétki wycinek drogi,
ktéra przesuwaly sie¢ rézne formacje wojsk.

Caly drugi dzien siedzg¢ nadal w klatce i muszg¢ tak sie-
dzieé az fala zoldactwa si¢ przewali. Na poddaszu jest goraco
i duszno, poce si¢ i chce mi si¢ bardzo pié. Choé¢ czwarty
dzien nic nie jem, pragnienie bylo dokuczliwsze niz gtéd.

Pié¢, pié, pi¢! W ustach mam pelno piasku czy glinki,
zgrzyta mi w zgbach, §liny brak i sucho mam w gardle. Cze-
kam nocy i siedz¢ jak na szpilkach, bo choé¢ wymoscitem
« fotel » sutanng, niewiele to pomoglo.

Gdy wreszcie nadeszla dobroczynna i opiekuficza noc,
biegng na koS$lawych nogach do pobliskiego stawku gasié
pragnienie. Co to za szczeScie mieé¢ wode i pié ile sig¢ chce.
Kladziesz si¢ nad stawem, ustami dotykasz wody i juz pijesz.
Najpierw chciwie i dlugo az do zadyszki, potem chwilg¢ od-
poczywasz i znéw pijesz. Teraz powoli i z rozwaga, bo chcesz
wypié¢ jak najwigcej, za wczoraj i za jutro.

7 sierpnia

Na prézno czekam nadejScia czarnej nocy, by sie¢ w niej
zanurzy¢ i ukryé przed zlymi oczami. Z kazdym bowiem dniem
przybywalo pozaréw i coraz jasniej Swiecila luna.

Gdzie§ na zegarze musiala juz wybi¢ pélnoc. Nie moge
ctuzej czekad. Ubieram si¢ w sutanng, bo gdyby cos§ si¢ stalo,
przynajmniej taki pozostanie znak rozpoznawczy. Wychodze.
Kroki stawiam powoli, ostroznie, by jednym falszywym nie
przekreslié calej wyprawy. Wzrok i stuch czujne i napiete.

Czgsto padalem plackiem na ziemig, gdy bliskie rakiety
sunac po niebie zdzieraly ze mnie ostong nocy. Odpoczywam
i dalej ide. Wreszcie dojrzalem wsréd kepy drzew niewyrazne
kontury domu. Zdwoitlem czujno$é, bo wiedzialem, ze kazde
spotkanie z « nimi », moze byé dla mnie ostatnim.

W ogrodzie stal parterowy domek z gankiem. Swiatla
pozaréw wpadaly do jego wnetrza i pozwalaly mi dojrzed
z daleka, co si¢ tam dzieje. Dluzszy czas przegladalem pokoje
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i ganek, lezagc w bruzdzie. Kto tu moze mieszkaé, przyjaciel
czy wrég? Zycie czy Smier¢ czeka na mnie tam za progiem?
Mijaly minuty i kwadranse bez odpowiedzi.

Nagle w jednym oknie pojawily si¢ na moment dwie
twarze i zaraz znikly. Zdawalo mi sig, ze byly to twarze ko-
biece. W najblizszym otoczeniu panowala cisza. Nie zaszczekat
ani warkngl podwoérzowy pies. Nic nie zdradzalo mojej obec-
nodci. Skradam sie do ganku jak najciszej, ale stysze wyraznie
bicie swego serca.

Jeszcze moment wahania: wej$¢ czy nie. Jeszcze moge
si¢ wycofaé, nikt mnie przeciez nie widzial.

W imi¢ Ojca i Syna i Ducha Sw. Cichutko otwieram
drzwi i wchodze. W izbie ciemno, ale oczy przyzwyczajone
do ciemnosci natychmiast dostrzegaja sylwetki dwu kobiet.
Widzg, jak moje wtargnigcie do ich mieszkania nocna pora
wywoluje na ich twarzach strach i przerazenie. Poderwaly sie
na nogi i patrza na mnie jak na czlowieka, ktéry wnosi ze
soba nieszczgscie.

Mlodsza, trzymajgc dziecko na reku, jednym tchem wy-
rzuca ze siebie caly bél czy rozpacz matki i zony:

— Niech pan stad natychmiast wyjdzie, bo jak Niemcy
pana tu zobacza, to zabija mi meza. Przed chwilka wzigli
go na zakladnika.

Male dziecigtko, ktére tuli do piersi, budzi sie i zaczyna
plaka¢, jakby chcialo tym podkresli¢ wage stéw swej matki.

C6z znaczyt méj gléd wobec tragicznej sytuacji tej rodzi-
ny? Bez chwilki wahania kieruje si¢ do wyjscia, zeby tylko
nie Sciggnad¢ na ten dom wigkszego jeszcze nieszczescia. Ale
na progu zatrzymuje mnie ta druga, starsza kobieta:

— Niech ksigdz zaczeka. Dlaczego ksiadz tu przyszedl
i po co?

— ... Prosié¢ o kawalek chleba.

Stowa wydobywam powoli i z trudem ze Sci$nigtego gar-
dla. Sytuacja bowiem tej rodziny z mego powodu stawala
si¢ niebezpieczna, a nawet za chwilg, moze by¢ dla nas wszyst-
kich tragiczna.

I wtedy dzieje si¢ rzecz niezwykta.

Cho¢ aniol Smierci krazy nad tym domem i kroki SS-
manéw kazdej chwili mogg zadudnié¢ na ganku zapowiadajac
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jej nadejscie, to jednak drugi aniol, aniol dobroci, wcigga
mnie do izby i wskazujac na drzwiczki w podtodze méwi:

— Tam sie ksigdz schowa, gdyby nadeszli.

... Dostalem kromke chleba posmarowang smalcem, tro-
che kaszy zawinigtej w papier i zyczliwa rade, dokad sie udag,
by mi co§ ugotowano do zjedzenia.

Chociaz od kilku dni marzylem o chlebie, teraz trzymajac
go w reku, ugryzlem jeden tylko raz, jeden maly kes, wigcej
nie moglem. Gl6d bowiem cofnal si¢ nagle gdzies gleboko
w trzewia, a chleb z trudem przechodzil mi przez gardlo,
gdy pomyslalem, jaka cen¢ przyjdzie nam zaplacié, jesli « oni »
nadejda.

Wychodzac z tego domu, wynositem w duszy dozgonnag
wdziecznos§é i podziw dla dwoéch nieznanych mi kobiet, kto-
rych ofiara i poSwiecenie graniczyly w tych warunkach z boha-
terstwem.

Dlugi jeszcze czas trzymalem ten kawalek chleba w reku
i nie wazylem sie go je$é, choé siedzialem w bezpiecznej juz
celi. Patrzac na t¢ skibke chleba widzialem przed soba dwie
twarze przerazonych i zbolalych polskich matek, ich Smier-
telng trwoge i.. dwa dobre serca ...

8 sierpnia

Gdy gestnial mrok, a widocznos$é¢ skurczyla sie do kilku
metréw, zauwazylem w poblizu mej szopy cicho skradaja-
cego sie chlopca. Mégt mieé 10-12 lat. Pan Bég mi go chyba
zeslal. Blyskawicznie podejmuje¢ decyzje i wychodze z cegiel.

— Wez te torebke i zanie§ mamusi, niech mi ugotuje
troche kaszy. USmiecham si¢ przy tym i przyjazna robi¢ ming,
bo widze, jak chlopiec jest zaskoczony moim naglym zjawie-
niem si¢. Patrzy na mnie z lgkiem, chwile si¢ waha czy nie
uciec, w koncu zdobywa si¢ na odwage, bierze torebke i znika
w ciemnoSci.

Moze to jest jedyna okazja nawigzania bezpiecznego kon-
taktu z miejscowymi ludZmi. W ten sposéb nikogo narazad
nie bede.

Mineta jedna godzina, druga, Sciemnilo si¢ i noc juz za-
padia. Tak konczyt si¢ piaty dzien mego pobytu w pustelni,
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a siédmy od wyjScia z domu. Nie ma na co czekaé¢ i dzi$§
kolacji nie bedzie.

In Te Domine speravi — W Tobie Panie zaufalem ...

Ciche stgpanie w poblizu szopy sygnalizowaly mi zbliza-
jaca si¢ osobe. Kto to moze byé? Stanglem szybko w glebokim
cieniu i widzg kobiete jak idzie powoli, niesie co§ w reku
i rozglada si¢ wokolo.

— To ja prosilem.

Podaje mi garnuszek i bez slowa znika. Z jej zachowania
mozna si¢ bylo tylko domysla¢, jak tutejsi mieszkancy sa
zalgknieni i sterroryzowani. Dopiero po ulywie wielu lat do-
wiedzialem sig, ze w tym czasie wygarnieto z doméw wszyst-
kich mezczyzn, niby zakladnikéw i wigkszo$é z nich rozstrze-
lano w pobliskim tunelu kolejowym.

Kubek cieplej strawy po tylu dniach postu na pewno mi
smakowal. Od tej pory zawsze péznym wieczorem dostawalem
co$ do zjedzenia. Uczucie glodu przestalo mnie ngkac.

11 sierpnia

Dzisiaj znowu odwiedzila mnie kostucha. Przyszta w dzieh
az pod moja pustelnig.

Przeprowadzalem wlasnie ze swego gniazda obserwacje
najblizszego otoczenia. Musialem przeciez wiedzie¢, co sie wo-
k6l mnie dzieje. W pewnej chwili widzg, jak zza gérki wylania
sig tyraliera szperaczy z bronig gotowa do strzatu i przeczesuje
caly teren. Kilka pséw towarzyszy tej wyprawie. Pewny jestem,
ze ludzie nie odkryja mojej celi, ale czy pies nie zdradzi
mojej obecnosci?

Ida powoli, rozgladaja si¢ na lewo i prawo. Ktérys z nich
musi przejsé¢ obok pustelni, oby tylko bez psa. Obserwuje
ich w napigciu. W polu widzenia pozostal juz tylko jeden.
Idzie prosto na mnie, a tuz przy jego nodze pies ...

Skurczylem si¢ jak moglem, zwinalem w klebek, chcial-
bym stad wyparowaé, ulotnié sig, ale jak? Zamknglem oczy
jakby to co$ pomoglo i czekam, a serce skacze az do gardla.
Pozostaje mi tylko modlitwa.

Stychaé¢ juz czlapanie bucioréw ... Idzie tuz pod moja
dziupla ... Stanal. Cisza. Czyzby zauwazyl jakie$ slady?



— 295 —

Nagle pies warknal i zaczyna szczekaé. Pod Twoja obrong
uciekam si¢ Swigta Boza Rodzicielko. Jeszcze raz patrze przez
szpare i widzg jak pies opart si¢ lapami o cegly i szczeka,
a zolnierz odpina pasek.

I stalo sig¢ co$, czego ani pies, ani ja nie mogliSmy prze-
widzieé. Na psa spada jedno, drugie uderzenie paska. Pies
zghupial, zaskowyczal i zamilkl, a Zolnierz mdgt spokojnie
zalatwié¢ swoja potrzebe.

12 sierpnia

Przygody jak nieszcze$cia chodza zawsze parami. Slonice
caly dzien pali niemilosiernie, wigc chce mi sig¢ strasznie pid.
Céz prostszego jak péjsé do pobliskiego stawku i napié sig
wody? Jednak ten krok polaczony byl z duzym ryzykiem,
gdyz szopa lezala na otwartej przestrzeni, jak na dloni i byla
widoczna ze wszystkich stron. Ale czlowiek nie zawsze kieruje
sie rozsadkiem.

Zaledwie polknalem jeden lyk brudnej cieczy, a tu jak
spod ziemi wyrasta po drugiej stronie stawu czolg, tygrys czy
pantera i dyszy: szur, szur, szur. Na ucieczke bylo juz za péz-
no, dluga lufa czolgu wystaje az nad wode, dzieli nas Smiesz-
nie mata odlegloéé. Glosne sapanie motoru i ta lufa skiero-
wana prosto na mnie wtloczyly mnie w szuwary, a sitowie
i trzciny dokonaly reszty, zniklem ...

Zolnierze wyskoczyli z czolgu, ale nie poswigcili mi ani
chwilki uwagi, tak byli zajeci wyladowywaniem jakiego$ sprze-
tu wojennego. Ile najadlem si¢ wtedy strachu, trudno to wy-
razié, ale przyrzeklem sobie solennie, ze za dnia nigdy nie
opuszcze swojej celi.

15 sierpnia

Noc wigilijng spedzam na modlitwie. Swita. Zegnam ostat-
nig z wielu przepedzonych tutaj nocy. Jakze bylem im wdzigcz-
ny za to, ze uzyczaly mi swych ciemnych szat, ktérymi sam
Bég je przyodziewal. Nie ich wina, ze byly takie krétkie i tak
malo « nocne ». Wspdlny nasz wrég obdzieral je z mrokéw
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nieprzeniknionych, kaleczyl i ranil. W pamieci pozostaly mi
noce przytulne i opiekuncze.

Zacznijcie wargi nasze chwali¢ Panne $wigtq ...

Jest cieplo, stonecznie, czuje¢ Swiezy powiew wiatru. Bez
cienia leku i zalu opuszczam swoje miejsce azylu, ktére przez
jedenascie dni sluzylo mi za celg, czasami bylo lozem madejo-
wym, a pod koniec stalo si¢ chinska klatka dla wigznia.

Idzie nas dwoje, pierwsza z koszyczkiem w reku idzie
babcia. Babci nic szwaby nie zrobig, choéby nas spotkali.
Kilkanascie krokéw za nig ja si¢ posuwam, wlokac nogi z tru-
cem jakby nie swoje. Babcia zna droge i wie, jak szkopéw
oming¢ i doprowadzi¢ mnie calo do soltysa.

Na drodze nie widaé zadnego ruchu, choé jeszcze wczoraj
ciggngly tedy tabory. Kilka chalup stoi rzgdem jak wymarle.
Wchodzimy na podwérko jakiej$ zagrody, ktéra robi wrazenie
cpuszczonej. Ale wystarczylo jedno glosniejsze slowo babci,
niczym czarodziejskie zaklecie, a zaraz z réznych zakamar-
kéw poczgli wychodzi¢ ludzie. Z pantoflowej nocnej poczty
wiedzieli juz ze ksiadz przyjdzie.

Wygladem swoim budzilem pewnie wspélczucie. Kroki
stawialem niepewnie, bylem bardzo brudny, wychudzony i nie
cgolony. Zaraz jakie§ panie podchodza i czestuja mnie jedze-
niem, inne znowu moéwig:

— Niech ksiadz da te¢ sutanng i w ogéle wszystko, to
wypierzemy.

Prawie caly dzien spedzilem na strychu, rozkoszujac sie
wygodami ludzi cywilizowanych — migkka stoma. A gdy pod
wieczOr zwrécono mi sutanng wyprana i suchg, jedna z pan
nie mogla si¢ nadziwi¢, dlaczego przy plukaniu sutanny woda
byla czerwona i czerwona jak z krwia.

Noc spedzitem w budynku podstacji Szczesliwice dzigki
jej kierownikowi J. Plécienniczakowi, a rano ubrany w jego
mundur i czapke, jako pracownik EKD, dojechatem kolejka
do Le$nej Podkowy.

Znalazlem si¢ w innym $wiecie. Lesna Podkowa byla wéw-
czas oazg, w ktdérej przebywalo wielu artystéw i ludzi nauki
z gingcej Warszawy, gdzie nawet czlonkowie Rzadu Podziem-
nego mieli swoje punkty kontaktowe. Wszyscy przezywali gle-
boki niepokdj o losy powstaficéw i calego kraju. Dzieki nie-
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zwyklej goscinnosci pp. Kuehnéw pozostalem tutaj az do
upadku Staréwki.

Dzi$, kiedy po trzydziestu latach, pisz¢ te wspomnienia,
wigkszosé osob, ktére w najtrudniejszych dniach mego zycia
okazaly mi duzo pomocy i zyczliwej rady, juz nie Zyje. Pierw-
sza umarla babcia, pézniej ks. Kolasinski, proboszcz z Lednej
Podkowy, potem inz. Kuehn i soltys i Jan Plécienniczak,
a przed trzema laty pani dr Kuehn.

Dlug wdziecznosci sptacam im codziennie w Ofierze Mszy
swietej. Najwicksza jednak wdzigczno$é przechowuje¢ w sercu
dla dwu matek, ktérych nie udalo mi si¢ odszukaé, a ktére
pewnej sierpniowej nocy podzielily si¢ ze mng kromka chleba,
tak drogg, jak zycie czlowieka.

20



ks. Edward Bulanda SJ

ROK SWIETY W « MOKOTOWSKIM SANATORIUM »
ORAZ MBP

Po 20 Marca 1950

Ktéregos popotudnia, gdy siedzialem na tawie pod $ciang,
zajety rozmowa w malym gronie kolegéw, po przeciwnej stro-
nie celi siedzial na lawie i rozprawial tonem pewnym siebie,
jakby z géry patrzac na otaczajacych go wspéttowarzyszy,
mezczyzna w sile wieku, o czarnych wlosach, $niadej cerze,
inteligentnych oczach. Sokratesowska metoda pytan rozwijal
problem istnienia Boga. Otoczenie jego coraz czgsciej milkto,
a on podnoszac glos, prowokacyjnie zwrécit sie¢ w koncu do
mnie. Zeszedl na argument etnologiczny, ze ludy pierwotne
nie maja zadnej religii.. Nie wiedzial, ze zaczepil o moja
specjalnosé.

Spokojnie poprositem kolegéw o cierpliwo$é, by zechcieli
wyshucha¢ najpierw wstgpnych uwag na temat etnologii i pre-
historii, nastepnie kultur pierwotnych, pogladéw na ten temat
szkoly ewolucyjnej i historycznej, a nastgpnie — faktycznego
stanu rzeczy na podstawie badan wspolczesnych. W calej celi
nastala wielka cisza. Poprosilem, aby pytania stawia¢ na koncu.

Wszystko miatem $wiezo w pamigci, gdyz do samego aresz-
towania dojezdzalem z wykladami z tej dziedziny na KUL.
Zastuchani jak dzieci w najciekawsze opowiesci, zapomnieli
koledzy na pare godzin o przykrej rzeczywistosci. Trwalo to
do kolacji. M6j rozméwca po wykladzie postawil parg pytan
w sposéb rzeczowy, juz nie napastliwy, na ktére spokojnie
cdpowiedziatem. Od tej chwili rozeszta si¢ po wiezieniu fama
o wielkim uczonym jezuicie, prowincjale jezuitéw.

Zdobylem sobie takze sympati¢ mego przeciwnika, ktéry
na drugi dzien po $niadaniu poprosit o rozmowe i juz szczerze
pytal, jakie sa dowody na istnienie Boga. Przyznal sig, ze jest
niewierzacym komunistg, ale o odchyleniach prawicowych.
Byl przed wojng asystentem na uniwersytecie wilefiskim. Jest
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doktorem ekonomii. Pochodzi z Kolomyi. Uwazal sie za Ukra-
ifica. Rozmawiali$my prawie codziennie. Otwarcie méwil, kiedy
mu przedkladalem dowody filozoficzne, ze filozofem nie jest.
Wiedz¢ posiadal encyklopedyczng. Greke i lacine znal wy-
Smienicie.

Kiedy$ opowiedzial mi nastgpujacy fakt, ktéry podwazal
mu system materialistyczny. Bylo to na dwa lata przed wojna.
Po poludniu siedzial w pracowni uniwersyteckiej. Zdrzemnat
sig. Przebudzilo go wolanie jego rodzonego brata: — « Michat!
Ratuj mnie! »

Zerwal si¢ na réwne nogi. Chwycit za stuchawke telefo-
niczng, by si¢ poinformowaé¢ w Orbisie, kiedy odchodzi naj-
blizszy pocigg do Kolomyi. Dowiedziawszy sie, ze o 18 z mi-
nutami, poprosit w kancelarii uniwersyteckiej o trzydniowy
urlop i wyjechal ... Nazajutrz w potudnie stanal w Kolomyi.
Do swej wioski mial 2 km. Udat si¢ piechota. Po pél godzinie
zachodzi na rodzinne pole i zastaje swego starszego brata
przy pracy. Wita si¢ z nim, a tamten pyta zdziwiony:

— Co ty tu robisz?

— Wszyscy zdrowi? — odpowiada pytaniem Michal.

— Wszyscy.

— To dziwne! — Chodzmy.

I udali si¢ we dwdjke do domu. Obeszli go i weszli na
podworze. Tutaj uderzyl ich widok rodzonej matki stojacej
z sgsiadkami nad studnig i wolajacej:

— Ratujcie mi syna!

Pobiegl nasz Michat i zobaczyl swojego najmlodszego bra-
ta w studni, glowa na dét zarytego w glebokim mule. Krzyknat :

— Podajcie mi drabine.

Za chwilg, gdy mu ja podano, zszedl po niej do studni
i chwyciwszy topielca za nogi wydobyt go z mulu, nastepnie
wyniést po drabinie do géry. Zastosowano, po ulozeniu na
ziemi, sztuczne oddychanie. Po dluzszym czasie nieprzytomny
brat Michala otworzyl oczy, odetchnal gleboko i zdziwionym
spojrzeniem powiédl po wszystkich. Niezmiernie ucieszy? sig,
gdy zobaczyl Michala. Matka dopiero teraz zorientowala sie,
ze Michal przyjechal niespodziewanie. Opowiedzial im potem
w domu, dlaczego.

— Widzicie profesorze — powiada mi, gdy skonczyl opo-
wiadanie — to jest klin w moim systemie materialistycznym.
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Przeciez w zaden sposéb zdarzenie to jeszcze nie istnialo.
W jaki sposéb wypadek ten moégt dzialaé¢ na mnie uprzedza-
jaco?

PrzeszliSmy z tego zdarzenia na dyskusje o pierwiastku
duchowym i o jego istocie.

*

* *

Rado$¢ nasza, ksiedza dziekana i moja, byla prawdziwie
wielkanocna, prawie prymicyjna ... WtajemniczyliSmy w plany
przede wszystkim naszego ministranta Kazia J. Byl to szesna-
stoletni chlopiec, po 6smej klasie, ktérego skazano na kilka
lat wiezienia za rzekoma przynalezno$¢ do podziemnej orga-
nizacji. Oprécz niego zostalo wtajemniczonych jeszcze szesciu
innych wiezniéw. UlozyliSmy program: w dzien Wielkanocy,
po $niadaniu i po umyciu naczyn, kiedy zaczng si¢ rézne gry,
rozmowy i czytanie gazet, zbierzemy si¢ za « murem placzu »,
bez zwracania na siebie uwagi ... Kazdy w pojedynke uda sie
na modlitwe: jedni zajdg od strony kraty, drudzy od strony
przeciwnej. Za oltarz beda stuzyly rece Kazia. Kielichem be-
dzie kubek wigzienny. Korporalem i puryfikaterzem czyste
chusteczki. Na noc w Wielka Sobote — ksiadz dziekan zaleje
rodzynki woda: rano beda napegczniate. Wycidnie si¢ je przez
czysta chusteczke do kubka i wino gotowe ... Takie bylo wy-
jasnienie Kongregacji Obrzedéw na okres wojny: wazng ma-
teriag do konsekracji jest wino z rodzynek winnych, zalanych
woda w proporcji pél na pél trzymanych w wodzie przez
5 do 10 godzin. Zamiast oplatkéw — mozna uzy¢ bialej bulki
pszennej.

OczekiwaliSmy z niecierpliwoscia $§wiat ... Ogél przygoto-
wywal dla celi rézne imprezy. Powstal komitet ztozony z kilku
kolegéw. Byl wéréd nich nauczyciel Spiewu. Gléwng rezyserie
objal kapitan KBW, oficer kulturalnych imprez kompanii.
Cwiczono po cichu rézne pie$ni. Ukladano i uczono si¢ roz-
maitych skeczéw, wierszy, opowiadan ... Przewidziano taniec
cygana, ktéregosmy mieli w celi. Przewedrowal on obozy nie-
mieckie. Pochodzil z Austrii. Jak si¢ znalazt w Polsce, nie
wiem ...

Nadeszla Wielka Sobota ... Przed poludniem zaczal si¢ nie-
zwykly ruch w celi i na korytarzu. Zapowiedziano wydawanie
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paczek, jakie przyszly od rodzin na $wieta. Adresatéw wywo-
tywano na korytarz. Tam na olbrzymim stole, straznicy otwie-
rali otrzymane paczki, sprawdzali co si¢ w nich znajdowalo,
czy nie bylo zakazanych rzeczy oraz prowiantéw luksusowych
jak: pomarancze, czekolada, a przede wszystkim alkohol. Luk-
susowe artykuly konfiskowano. Pomarancze i czekolade prze-
znaczano dla wigzniéw w szpitalu. W paczkach do 7 kg wagi
przysylaly rodziny wigzniéw cale $wiecone, z chrzanem, mir-
tem, z pisankami.. Znalazlo si¢ nawet kropidetko i woda
Swigecona.

Wieczorem, przed apelem, po modlitwach za « murem
placzu » wyspowiadaliSmy si¢ wzajemnie z ksiedzem dzie-
kanem.

9 kwietnia

Trudno powiedzie¢, by w wigzieniu mogly byé jakiekol-
wiek Swigta wesole.. Tym razem jeszcze nie, ale pézniej
stwierdziliSmy wszyscy, ze wladze wiezienne wlasnie w wielkie
swigta staraly si¢ nam przypomnieé, ze jesteSmy w wigzieniu.

Tegoroczna Wielkanoc, ktéra przypadla na 9 kwietnia,
wstala nam w mokotowskiej celi « ogélniaka » smutnawa ale
nie bolesna. Od rana zaczely si¢ przygotowania do spozycia
Swigconego. Po wysprzataniu celi i « wyelegantowaniu sig¢ »
rakryto stoly przescieradlami z 16zek. Zastawiono je obficie
smakotykami z paczek. Wniesiono nam, jak zwykle, lure zwana
czarng kawa. Gdy juz wszystko bylo gotowe, podeszia do
mnie delegacja kolegéw z celi z prosba, bym poblogostawit
pokarmy i przeméwil. Wszyscy byliSmy wzruszeni. Poczulismy
si¢, pomimo réznicy pogladéw, polska rodzing w niedoli. Po-
Swieciwszy dary Boze przystane nam przez kochajace rodziny,
zlozylem najpierw wszystkim Zyczenia ogdlne, a potem z kaz-
dym z osobna dzielilem si¢ §wigconym przepraszajac, ze swoje
$niadanie bede mégl spozyé po rannych kaptanskich pacierzach.

Kolega Michal stal jak sierota smutny pod oknem. Cala
jego rodzina byla po stronie wschodniej. Nie mial wigc od
kogo otrzymaé paczki. Poranek Wielkanocny nastroit go po-
waznie i smutno. Podszedlem do niego z talerzykiem i zlozy-
tem bratnie zyczenia, by znalazl w zyciu milo$¢, ktérej szuka.
Odpowiedzial mi pigknym zyczeniem, bym byl wierny memu
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idealowi kaplanskiemu. Uscisngliémy si¢ serdecznie. W celi
zrobilo sie tymczasem gwarno i wesolo.

Ze $niadaniem nie bylo si¢ co spieszyé, bo w tym dniu
zaniechano raportu porannego. Kiedy skonczylo si¢ $wigcone
bylo po 9-tej. Trzeba bylo pomy¢ naczynia. Mialtem w sam raz
naznaczony dyzur. Ciezkie bylo, szczegdlnie w tym dniu, zmy-
wanie lyzek, misek i kubkéw, bo wszystko nosilo Slady tlu-
stego §wieconego, a tu woda zimna ... Ale jako§ przebrngto
si¢ przez to preludium do Naj$wigtszej Ofiary.

W miedzyczasie ksiadz dziekan z Kaziem ministrantem
przygotowali wszystko do Mszy §w. za « murem placzu ». Kiedy
uporalem si¢ z funkcja dyzurnego w kredensie celi, umytem
sobie dobrze rece i udalem si¢ na swoja « ranng modlitwe » ...
W celi zaczeto sie bawié, gawedzié¢ lub czytaé, a nasza grupka
-~ 9 0s6b — za kostka z ulozonych na dzien siennikéw cele-
browala w katakumbowym nastroju. Komuni¢ $§w. przyjal
tylko Kazio.

Kolo podniesienia — zrobilo sie w celi jako$ dziwnie cicho,
chociaz rozmowy nie ustawaly. Mieli§my wrazenie, ze czego$
domyslano sie. Skonczylismy jednak — jakby nigdy nic.

Po Wielkanocy

Mimo duzych ostroznosci, by nasza Msza $w. odbyla sig
w ukryciu, rozeszlo si¢ po celi, ze celebrowalem ... Skutek byt
taki, ze w nastepne dni podchodzili do mnie rézni koledzy,
kiedy sie modlilem za « murem placzu », proszac o spowiedz
i w najblizsza niedziele o Komuni¢ §w. Cieszylem sig, ze bytem
potrzebny.

Pasterka

W Wigilie po $niadaniu przygotowalem dyskretnie nasza
cele na wieczorna Pasterke. Po rozdaniu kolacji, kiedy si¢ uci-
szy w MBP, wiadomo bylo, ze straznicy urzadza sobie jakis
wieczér wigilijny. Nasz telegrafista, a zarazem ministrant
P.E.D., powiadomil naszych sgsiadéw o godzinie Pasterki
i zapowiedzial, ze kto by zechcial, moze skorzystac ze spowiedzi.
W sasiedniej celi znajdowal si¢ jeden ze sodaliséw-akademi-
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kéw o. Tomasza Rostworowskiego. Zajal sig¢ on przygotowa-
niem swojej celi do udziatlu we Mszy $w. Mieli tylko trudnosg,
jak bedzie wygladala spowiedz przez Sciane. Wyjasnilem, ze
nie bedzie to spowiedz uszna, ale jak na froncie: kto zechce,
przygotuje si¢ wobec Boga, zrobi rachunek sumienia, obudzi
zal, a o danej godzinie, przewidzieliémy 17-ta, podejdzie do
Sciany naszej celi i da znaé, ze prosi o odpuszczenie grzechéw.
Wtedy z naszej strony ministrant da znaé, ze ksiadz udziela mu
w tej chwili rozgrzeszenia. Po wyjsciu za§ z wiezienia kazdy
wyzna swoje winy na najblizszej spowiedzi.

Po $niadaniu wziglem pét kieliszka rodzynek, wrzucitem
je do kubka wieziennego i zalalem woda. Trzymalem je w
wodzie do 10 godzin. O godzinie 17-tej — skorzystalo zdaje sie
dwoch sasiadéw ze spowiedzi przez ciane, a jeden z usznej
spowiedzi w naszej celi. Ogél moich kolegéw w tej celi odnosit
si¢ z rezerwa do religii.

O godzinie 17,30 rozniesli w wigzieniu « czarna kawe »
na kolacjg. Po godzinie 18,30 uciszylo sie.. Wtedy przygoto-
walem sobie m6j kubek z winem na kaloryferze z boku celi.
Nakrylem go jedwabng chusteczka, jak palka i puryfikaterzem.
Druga chusteczka sluzyla za korporal. Do Komunii $w. mial
przystapi¢ tylko méj ministrant. Komunii $w. do sasiedniej
celi nie dalo si¢ Zzadng miarg przeniesc.

Formularz Mszy $w. ulozylem sobie na podstawie bre-
wiarza. Wszyscy bez wyjatku usiedli skupieni na pryczy naprze-
ciw kaloryferu. Jeden tylko przeszedl sie od czasu do czasu,
by da¢ zna¢ stuknigciem w $ciane, jaka jest w danej chwili
czgS¢ Mszy Sw. Po skonczonej Pasterce przeczytalem urywek
z Ewangelii i przeméwitem do braci-wigzniéw. Nawigzalem do
katakumbowej agape i naszej polskiej wigilii w domach
rodzinnych. Zlozylem im nastgpnie zyczenia, lamigc si¢ z kaz-
dym z osobna oplatkiem. Powstat ogélny placz ... Pierwszym,
ktéry rzucil mi si¢ na szyje i szlochat jak dziecko dziekujac
za pierwszg w zyciu tak przezyta chwile byl Zyd-Ormianin.
Nastepnie podszedl major ze lzami i wszyscy inni po kolei.
Teraz, pomodliwszy si¢ chwilg, zabraliémy sie z naszym
ministrantem do przygotowania wieczerzy wigilijnej. Dostalem,
ze wzgledu na dwa $wigta, dwa litry mleka. Wszystkim przy-
rzgdzitem biala kawe, dobrze ostodzona. Kazdy otrzymat porcje
bialej bulki dobrze posmarowanej maslem. Na wierzchu polo-
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zylem po kilka rodzynek, aby symbolizowaly rézne mazurki,
babki, serniki ... Mieliémy istotnie Wierzynkowa wigilie. Wszy-
scy sie rozpogodzili i zaczgli nucié, oczywiscie po cichu, ko-
ledy ... Straznicy nam nie przeszkadzali. Przyszedl apel wie-
czorny. Po nim ulozyliémy si¢ na pryczy, ale o spaniu nie bylo
mowy ... Teraz kazdy po kolei opowiadal, jak wygladala ostat-
nia wigilia w domu. Snuli takze wspomnienia z czasow wojny ...
Zasneliémy dopiero gdzies nad ranem.
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Chelm Lubelski

Kalisz WIkp., Stawiszyriska 2

Lublin, Al. Ractawickie 15
Krélewska 9

teczyca, Poznariska 13

Lodz, Koscielna 10

Pirisk
Piotrkow, Pijarska 2

Poznan, Szewska 18

Warszawa, Swigtojariska 12
Wilno, Wielka 58

DOMY MISJI WSCHODNIEJ

Albertyn
Synkowicze

rok 1976

Bydgoszcz, Farna 2

Gdarisk, Mickiewicza 11

Sw. Bartlomieja 1
Gdynia, Tatrzariska 35
Jastrzebia Gora, Kaszubska 20
Kalisz WIkp., 23 Stycznia 2

Lublin, Krolewska 9

L6dz, Sienkiewicza 60
Sktodowskiej 22
Otwock, Moniuszki 2

Piotrkow, Pijarska 4
Poznan, Szewska 18
Radom, Grodzka 10
Szczecin, Pocztowa 22
Swigta Lipka
Torun, Piekary 24
Warszawa, Narbutta 21
Rakowiecka 61
Swietojariska 10
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. Bydgoszcz — parafia $w. Andrzeja Boboli

. Gdansk — parafia sw. Andrzeja Boboli

Gdanisk — ko$ciél sw. Barttomieja

Gdynia — dom zakonny

. Jastrzebia Géra — placéwka
. Kalisz — fragment domu
. Lublin — wnetrze kosciola sw. Piotra, ul. Krélewska

. L6dz — parafia im. Jezus

L6dz — kosciét Niepokalanego Poczgcia NMP
Otwock — placéwka

Poznari — kosciot Najsw. Serca Jezusowego
Piotrkéw — prezbiterium

Radom — kosciét Sw. Tréjcy

Szczecin — parafia s§w. Andrzeja Boboli

Swigta Lipka — sanktuarium maryjne

Torun — kosciél! Sw. Ducha

Warszawa — kaplica §w. Szczepana, ul. Narbutta
Warszawa — wieza kosciota Matki Boskiej Laskawej, ul. Swigtojariska
Warszawa — ul. Rakowiecka 61

Mapa
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Slowo wstepne ojca prowincjata, Tadeusza Koczwary SJ .
Dekret generalski z dnia 31 lipca 1926 roku .

Ojciec generat Ledéchowski — ks. F. Paluszkiewicz SJ .

Ojciec prowincjat Stanistaw Sopuch — ks. F. Paluszkie-
wicz SJ .
Wizyta o. generata P. Arrupe w Polsce — ks. F. Palusz-

kiewicz SJ .

Szare szeregi

Sekretarz (Br. Jan K021e1) - ks F Domansk1 SJ
Jeden z trzydziestu kilku tysigcy (O. Kazimierz Ku-
charski) — ks. T. Rostworowski .

Apostol (O. Tomasz Rostworowski) — Wanda K1esz-
kowska .

Dzieje jednego powolama (Br Jozef Kuropatmckl) —
ks. F. Paluszkiewicz SJ .

Krzak gorejacy (O. Jozef Wleteska) — ks J. Maj-
kowski SJ . .

Musiato wystarczyc blogoslaw1enstwo — ks A Chro—
bak SJ . :
Bylem nauczymelem - ks H Lubom1rsk1 SJ

Misje ludowe

Siewca stowa bozego (O Stanlslaw Urban) — ks. F.
Domanski SJ : .
Zapiski z prac rekolekcy]nych o ks Cz. Bialek SJ .

MlSJ (S zagramczne .

Mufundishi Zabdyr (O Wladys}aw Zabdyr) — ks F.
Woda SJ . . s
Nchoranchinga (O. Stams}aw Gozd21k) - ks Br. Ste—
faniszyn SJ .

Na posterunku (O. Wladysiaw Lecznar) — ks St No—
wicki SJ . .

Nazywano go « brother Andrew » (Br Andrze] Jedrzej-
czyk) — br. J. Boron . R :

11

23

33

41
43

49
63
75
89

101

115
119

121
129

141
143
147
151

153
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Praca naukowo-wydawnicza . . .. 159
Wydzial Teologiczny Towarzystwa Jezusowego — ks.
F. Paluszkiewicz SJ . .. 16l
Profesor (O. Jan Roth) — ks M Zurowskl SJ . . 165
Dom Pisarzy — ks. F. Paluszkiewicz SJ . . . 181
Duszpasterz i pisarz (O. Jan Rostworowskl) — ks
St. Wawryn SJ . 187
Tytan pracy (O. Eugemusz Reczek) — ks F. Palusz-
kiewicz SJ . . i o . 195

Praca charytatywna . . 205
Wasze niedole nie sa mi obOJgtne (Br Antom Nome—
wicz) — ks. J. Wojciechowski 8 . . . . . . 207
Ambasadorzy polskosm — S. Sulima . . 211
Kolega seminaryjny (O. Jézef Urpsza) — bp Z Kra-
szewski . 215
Bedziesz o;cem w1e1u (O Jozef Urpsza) — s. M Po—
nichter, nazaretanka . . 221
‘Pamigé o nim nie zagasnie (O. Jozef Urpsza) — W Klesz-
kowska f s & w vy s omoowm s s s om = 227

Martyrologia . . . . ... 233
‘Wspomnienie z wrzesma — br B Mrozek SJ . . 235
W pasiaku do nieba (O. Stanislaw Felczak) — ks. F.
Domanski SJ . . . 245
Z wojennej historii koleglum w1lensklego — ks St.
Dzierzek SJ . . . .. 257
Na ratunek czlow1ekow1 — ks Cz Blalek SJ .. 267
Stos ofiarny — ks. K. Sawicki SJ. . . 273

Rok Swigty w « mokotowskim sanatorium » oraz MBP
— ks. E.Bulanda 8Y. . . . . . . . . . 299
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